У кого не дрогнет сердце от жалости! Убитый горем отец хочет в память о дочери сделать мемориальный уголок, а его обманывают: дают вещи, но не те, что он просил, не те, из которых можно было бы сделать задуманный уголок. Но так ли все это?
Как видно из наследственного дела, истребованного судом, оно было заведено в нотариальной конторе по заявлению Григория Михайловича, поданному за несколько дней до отлета в Алма-Ату и через несколько дней после похорон дочери. Матери тогда было не до оскорблений, не до сведения счетов взаимных обид. Она была парализована, убита горем.
Если Григорий Михайлович подал заявление нотариусу о выдаче свидетельства о праве на наследство через 11 дней после похорон, то Анна Михайловна подала такое заявление только через шесть месяцев. Интересна и такая деталь: Грачев в заявлении скрупулезно указывает все вещи, в том числе и залоговые ломбардные квитанции, на которые он, как наследник, претендует.
Ответчик хочет наследовать, это желание является ясным, и оно четко выражено еще до того, как его "обидели".
А может быть, мы зря придираемся? В конце концов, родители имеют право наследовать после смерти детей, это ясно и четко записано в законе, в ст. 532 ГК РСФСР. Можно ли ставить ему в упрек, что Григорий Михайлович слишком быстро оправился от горя и стал заниматься имущественными делами?
Разные родители, разные характеры, и в общем-то закону это безразлично. Но закону не безразлично отношение родителей к детям. Если родители злостно уклонялись от обязанностей по содержанию детей, то в силу ст. 531 ГК РСФСР они могут быть лишены права наследования.
Пленум Верховного суда СССР в постановлении от 1 июля 1965 г. "О судебной практике по делам наследования" указал, что факт злостного уклонения от родительских обязанностей должен быть подтвержден приговором суда, либо материалами гражданского дела о взыскании алиментов, или другими представленными доказательствами.
Вот теперь-то и настал черед посмотреть, как Грачев выполнял свои родительские обязанности. Причем нас будет интересовать отнюдь не тот период, о котором говорил ответчик, не то время, когда Инна Грачева была увенчана лавровыми венками, когда ее спортивным достижениям рукоплескал мир. Мы должны проследить поведение отца, отношение его к дочери с момента рождения в августе 1936 года до ее совершеннолетия, то есть до августа 1954 года.
В 1937 году Грачев был призван в армию и возвратился только в январе 1941 года. Вряд ли он мог в эти годы, будучи солдатом, оказывать какую-либо материальную помощь. Да с него в то время никто ее и не требовал. Возвратившись домой, Грачев… оставил семью.
Только тогда Анна Михайловна впервые обратилась в суд с иском о взыскании алиментов с Грачева.
…Только пять месяцев платил деньги Грачев, а в августе покинул службу, конечно не сообщив своего нового места работы.
Анна Михайловна, как рассказали свидетели, ходила по судам, прокурорам, милициям с просьбой разыскать Григория Михайловича.
Свидетель Лягова была с Грачевой в отделении милиции, в котором последняя просила объявить розыск мужа, уклонявшегося от уплаты алиментов. Да разве разыщешь в Москве человека, если прописка у него прежняя, а место жительства он меняет ежегодно.
…И вот удача, в конце 1948 года Грачев был найден. С 1945 года, как оказалось, он работал на фабрике "Красное знамя" в г. Раменское Московской области. Но только один раз были удержаны алименты в сумме 42 руб. Теперь Грачев решил не ждать и пяти месяцев и, уволившись с работы, переехал в Вологодскую область.
Третий и последний исполнительный лист догоняет Грачева в 1953 году в Черниговской области. Уплатив 193 руб. в одну зарплату, он поступил так же, как поступал ранее по им же разработанной методе: ушел с работы и переехал на другое место.
Россия велика, и есть где спрятаться алиментщику от несовершеннолетней дочери. Ах, если бы знать, что из этой долговязой девчонки вырастет чемпионка мира, не прятался бы тогда от нее родной отец. Но этого никто не знал, в том числе и Григорий Михайлович, и поэтому он уезжает в Казахстан. А через год он наконец может спокойно вздохнуть: Инне исполнилось 18 лет.
А в 1956 году, когда Инна впервые завоевала первенство Союза, к ней явился с покаянием блудный папаша. Платить не надо, а поживиться можно, и он начинает выуживать деньги у дочери, которую бросил…
Нам не представляло большого труда подсчитать, сколько же месяцев Грачев фактически платил алименты. Мы почти обошлись пальцами одной руки. Шесть месяцев из 15 лет (мы исключили время пребывания ответчика в армии).
…Картина воспитания внучки заботливой бабушкой (матерью отца, Прасковьей Игнатьевной. – В. А.) создана пылким воображением Григория Михайловича, жаждущего получения наследства, и внушена им своей матери Прасковье Игнатьевне (скорее всего, наоборот. – В. А.). Инна никогда не находилась на воспитании бабушки в том смысле, как это понимает наш закон.
Семья Анны Михайловны жила в комнате 17 кв. м, смежной с комнатой Прасковьи Игнатьевны, размером 33 кв. м. Но уже в 1941 году эти комнаты были превращены в изолированные. Свидетели Яблоков, Соколовский, Айсина и другие подтвердили, что семья Анны Михайловны состояла из трех человек: матери, двоих детей – Инны и Владимира. Жили они отдельно от Прасковьи Игнатьевны и вели раздельное хозяйство.
…Одна, со старой матерью (в 1943 году к нам переехала бабушка Евдокия Федотовна. – В. А.), двумя маленькими детьми, эта женщина жила на небольшую заработную плату. Свидетели рассказали, как Анна Михайловна билась точно рыба об лед, пока поставила детей на ноги.
Она искала мужа, а он бегал с работы на работу, из одной области в другую, лишь бы не платить алименты.
Григорий Михайлович пытался смешать с грязью свою жену… Но насколько лучше выглядела Анна Михайловна, когда ей, так же как и Григорию Михайловичу, пришлось отвечать на вопрос: болела ли когда-нибудь Инна?
Отец ответил, что дочь всегда была здоровой. А мать рассказала, что девочка с 1942 по 1947 год болела туберкулезом.
Интересно и другое. Анна Михайловна рассказала с мельчайшими подробностями, где, когда и у кого лечилась дочь, а вот Прасковья Игнатьевна, претендующая на роль воспитателя Инны, об этой новости узнала впервые здесь, в суде.
И еще надо сказать об одном незримо присутствующем свидетеле. Это о самой Инне, из-за безвременной смерти которой и рассматривается настоящее дело.
Инне было 29 лет. Редко кому в таком возрасте выпадает мировая слава. Четыре раза она завоевывала первенство мира.
Когда она сдавала в издательство в октябре 1965 года рукопись своей книги, она не думала умирать. Жанр этой книги определен в договоре как автобиографическая повесть. Живая Инна писала о своей жизни, о людях, которые ее окружали, о добрых и злых, о благородных и подлых. Она прямо указала их имена, беря на себя высокую моральную ответственность после выхода книги в свет каждому из этих людей посмотреть в глаза, ответить за каждое слово.
Вам был представлен один экземпляр рукописи, на титульном листе которой стоит подпись Инны Грачевой.
Инна очень тепло пишет о матери, рассказывает о тех трудностях, которые ей пришлось пережить.
А об отце… я не буду рассказывать. Послушайте, что говорит сама Инна: "Я думала, что отец на фронте. "Он у тебя от алиментов бегает", – сказала однажды соседка по лестнице. Я не понимала, что значат слова: "бегает от алиментов", но мне стало больно. Отец был слизняком – пристраивался там, где легче. Он любил жить легко, обманывать, играть на доверии людей".
Хватит. Я прочитал только маленький отрывок из главы, посвященной Григорию Михайловичу. Для нас достаточно свидетельства того, от кого бегал Грачев.
Нет надобности читать другие обидные и жестокие слова, которые заслужил ответчик.
Мне представляется, что иск Анны Михайловны Грачевой о лишении права на наследство Григория Михайловича Грачева обоснован, доказан и потому подлежит удовлетворению.
И еще несколько слов.
Хочется верить Григорию Михайловичу, что сейчас он не тот человек, каким был в 1940–1954 гг. Он говорит, что в его семье воспитывается приемная дочь. Пусть Григорий Михайлович заменит отца приемной дочери, отца, которого не было у его родной дочери.
Пусть своей любовью, теплым отношением к приемной дочери он искупит, хотя бы частично, свою большую вину перед погибшей кровной дочерью".
И заканчивается эта публикация словами: "Решением народного суда иск был удовлетворен. Решение вступило в законную силу".
Отца лишили права на наследование имущества дочери Инги.
Можно было бы посвятить целую большую главу трудностям в сборе нужных документов по выплате алиментов нашим отцом. Во все города и веси, где он бывал, посылались официальные запросы. И приходилось ждать, ждать, ждать… И долгое время ни один суд Москвы вообще не принимал это дело к производству. Говорили, что обращаться нужно по месту жительства ответчика, то есть нашего отца. Потом приняли все же к производству дело в нарсуде Ленинского района Москвы, по месту жительства Инги.
Но кроме этих были и еще проблемы. Вот что потом рассказывала мне мама:
"Когда я подала в суд, мне нужно было большую госпошлину заплатить за наследство, которое осталось, – за машину, за гараж… У меня денег не было никаких. Судья очень долго не могла назначить суд в связи с тем, что хлопотала у главного судьи, чтобы мне отменили госпошлину. Мне отменили ее. Потом, когда нужно было переводить машину, за нее также необходимо было уплатить госпошлину в размере 350 рублей. В нотариальной конторе посоветовали: "Вы напишите заявление, обратитесь в финансовый отдел Москвы". Обратилась. Ко мне пришли обследовать материальное положение семьи и сняли госпошлину".
Я рассказал об отце не по злобе. Мы давно, как я уже сказал, его простили. Но история злопамятна – и с этим ничего не поделаешь. Пусть рассказанное мной будет кому-то уроком и предостережением.
Наша родина – Петровка
Вновь перенесемся в далекие годы детства.
Излишне подробно рассказывать о трудностях, с которыми сталкивалась наша семья в послевоенное время. Нехватка денег, недоедание и даже голод (в 1947 году) были распространенным явлением того времени. Но один эпизод и по сей день вызывает у меня жуткое ощущение.
Помню, Инга и я так изголодались, что не могли сдерживать себя и беспрестанно скулили:
– Ой, мама, есть хочется, есть хочется…
Разволновавшись от наших причитаний, мама встала на стул, потом на стол, за которым мы сидели и над которым висел на большом крюке широкий матерчатый абажур красного цвета, и сказала, вернее, выкрикнула трагическим, рыдающим голосом:
– Ешьте меня… Я повешусь, а вы ешьте…
И она вытянула вверх руки с поясом от халата, намереваясь зацепить им за крюк…
Мы закричали с Ингой не своими голосами:
– Мама! – и подняли страшный рев.
Нам это так ударило по нервам, что мы долго не могли успокоиться. О еде и о голоде забыли в тот же миг. Мама, сев на стул, плакала – она не видела выхода из создавшегося положения, мы плакали, потому что испугались за маму. Тогда-то она и послала Ингу к соседу дяде Боре за хлебом, о чем я упоминал в начале своей книги.
Не буду рассказывать о том, что Инга и я всеми силами старались каким-то образом внести свою лепту в доход семьи. Инга экономила на школьных завтраках и приносила домой несъеденные бублики. Я вставал в очередь за мукой в качестве подставного лица, с тем чтобы получить за эту "работу" рублишко и принести его тут же маме. Инга в девять-десять лет была уже настоящей мамой, а я лет с пяти в отсутствие остальных был за хозяина в доме: мог сам себя покормить, закрыть дверь комнаты, пойти на любую улицу – без опасения взрослых за меня…
Мне кажется, что почти с самого рождения мы были приучены к самостоятельности и дисциплине. У каждого из нас были обязанности по дому. Инга прекрасно умела вышивать, кроить, шить, готовить еду… Я в пять лет мог уже натирать паркетные полы, ходить в магазины… Все это кажется таким обычным, что не о чем тут как будто и говорить.
Но был еще один запомнившийся мне эпизод, когда хотели украсть Ингу.
Мы остались с сестрой как-то дома одни. Ей было лет двенадцать. У нее заканчивались летние каникулы, оставалось всего несколько дней до начала занятий в школе. И вдруг приходит в квартиру незнакомая женщина с серьезным лицом, в очках, в руках у нее маленький черный чемоданчик, и говорит властным голосом:
– Кто тут Инга?
К нашему счастью, помимо нас с Ингой в квартире находился и сосед дядя Боря – Борис Александрович, душа нашей коммуналки, тепло относившийся ко всем ее жителям и особенно заботливо – к нам, детям.
Инга, растерявшись, отвечает этой женщине:
– Я…
– Так веди меня в комнату, – сказала она, как только увидела, что Инга направилась на кухню. Голос у незнакомки был начальственно-раздраженный, она как бы даже прикрикнула.
Инга изменила направление и повела ее в комнату, по-прежнему ничего не понимая.
Когда мы втроем оказались в нашей комнате, женщина засуетилась и стала быстро объяснять:
– Инга, ты должна ехать сейчас в санаторий. Доставай мамин паспорт, и поедем.
У сестры врачи обнаружили когда-то туберкулез, и она состояла на учете в туберкулезном диспансере, так что на первый взгляд предложение было логичным. Но почему этот вопрос не согласуется с нашей мамой, а приходит незнакомая женщина и говорит это?
Инга побледнела и автоматически сказала то, о чем постоянно думала в эти последние два-три дня каникул:
– Но мне же в школу!
– Делай что тебе говорят! – опять последовал приказ.
Не знаю, чем бы все это закончилось, если бы не дядя Боря. Вероятно почувствовав что-то неладное, он не стал уходить в свою комнату, а продолжал оставаться в коридоре, лишь только подойдя поближе к двери нашей комнаты. Когда он услышал распоряжение этой женщины насчет санатория, он немедленно открыл дверь и, войдя, сразу спросил:
– Вы почему кричите на ребенка? И о каком таком санатории идет речь?
В ту же секунду женщина в очках схватила свой чемоданчик, юркнула под рукой огромного дяди Бори, – и мы следом все направились за ней, уверовавшись в один миг, что это какой-то нечестный человек, – и стала с молниеносной быстротой спускаться по лестнице, что там спускаться – буквально бежать. А дядя Боря ей еще и вдогонку что-то грозное крикнул, примерно:
– Если я вас еще раз увижу, то отведу куда следует…
Поскольку я о нашем соседе упомянул, то скажу о нем еще несколько добрых слов.
Мы все его безгранично любили и очень благодарны за поддержку и заботу. Он давно уже умер, но я его часто вспоминаю за душевное отношение вообще к людям и, в частности, ко всем нам. Умирал он, помню, от рака горла. Но не паниковал, вел себя достойно, что само по себе уже восхищало. Я приехал из армии в отпуск, на побывку домой, и, узнав о его состоянии, сразу его навестил. И вот вхожу в его комнату. Прежде самый веселый из всех наших соседей, на Новый год наряжавший всегда елку конфетами, мандаринами, огромными кусками колбасы, сыра и другими съестными продуктами, предназначавшимися специально для нас, детей квартиры, теперь выглядел увядшим, потускневшим. Но как только я подсел к нему на краешек кровати, он улыбнулся мне и сказал едва слышно:
– А, Вовочка, приехал…
Потом спросил:
– Как ты думаешь, встану я или нет?
– Конечно, конечно, – отвечаю я не колеблясь. Так хотелось верить в это.
Но он, покачав головой, сказал:
– Нет, Вовочка, это конец…
Он знал все о своей болезни и так спокойно, по крайней мере внешне, к этому относился!
Я до сих пор воспринимаю его как очень близкого нам человека. Спасибо ему. Не так уж много оказывается таких сердечных людей в жизни. В иные минуты до сих пор ощущаю себя ребенком, которому так не хватает отцовской поддержки и отцовского доброго слова. Дядя Боря соседским своим вниманием в какой-то мере заменил нам отца.
…Но кто была эта женщина, кем она послана, до сих пор осталось для всех нас загадкой. А также – что лежало в ее черном чемоданчике, какова цель ее визита? Возможно, это был отзвук тех прежних козней, которые строились вокруг нашей мамы, Инги и всей нашей семьи.
В детстве, как известно, кажется все гораздо ярче, значительнее. У нас, ребят военного времени, несмотря на материальные трудности, было много впечатлений. И моя сестра Инга, и я, и все дети нашей квартиры и, думаю, в целом всего нашего двора, и вообще все ребята того времени жизнь воспринимали с большой радостью и были по-своему счастливы. У нас к тому же во дворе был великолепный стадион (он и сейчас там), филиал известного стадиона "Динамо". Это являлось большой отдушиной для нас. Здесь началось незаметное для всех становление Инги как великой спорт сменки, о которой потом заговорил мир. Но и кроме пребывания на стадионе, где мы все научились и кататься на коньках, и играть в хоккей, в большой теннис, волейбол, баскетбол, а во дворе – и в футбол, мы как губки впитывали в себя жизнь, разворачивающуюся прямо у нас на глазах в нашем дворе. И это нас сделало людьми очень широкого эмоционального кругозора, приучило подмечать различные особенности, нюансы жизни. Еще, бывало, спишь утром, а уже сквозь сон слышишь доносящиеся с улицы привычные слова точильщика и стекольщика:
– То-чить ножи, ножницы…
– Встав-лять стекла…
Особенно они упирали на "чить" и "лять", по существу, не произнося первых частей слов, и это звучало у них как "…чить ножи, ножницы", "…лять стекла", и в пробудившемся сознании это повторялось эхом. Потом картинка менялась на другую, и уже слышишь:
– Товарищ домоуправ, что-то у нас плохо течет кран…
– Хорошо, вечером зайдем со слесарем…
Этот разговор происходит не в домоуправлении, а прямо на ходу: по двору идет домоуправ, который всех знает в доме и знает, кто в какой квартире живет, а из окна как раз поджидает его жиличка… Не нужно было ни звонить диспетчеру, ни тем более ходить в домоуправление, чтобы сделать заявку на исправление крана, электропроводки… Все держалось на устной договоренности. А в домоуправлении вместе с домоуправом работали всего несколько человек, и это при том, что в нашем доме жили ни много ни мало четыре тысячи человек! Двор был всегда чисто выметен, полит, очищен от снега в зимнее время, скользкие места посыпаны песком…
Или сквозь сон вспоминаются недавно слышанные смешные слова уличного торговца пельменями на Трубной площади:
– Пельмени "Мишка на севере", "Мишка на севере".
Именно такая надпись была на коробке, и там же был изображен белый медведь, шагавший среди безмолвия льдин. Но прохожие шли мимо, как бы не слышали торговца. И тогда вслед им он говорил те смешные слова, словно пытаясь уже шуткой привлечь их внимание и одновременно подчеркнуть этим, как нелегка его доля: