После концерта Курт предложил мне поехать в турне. Также он попросил представить его певице Ким Дил, чей дебютный альбом "Pod" ему очень понравился. Я с удовлетворением согласился и на то и на другое. И вот мы отправились на студию, где записывались "The Breeders"; Курт съежился за перегородкой в операторской он почти стеснялся говорить о своих героях. Через несколько дне я взобрался на сцену вашингтонского клуба "9.30", чтобы прокричать свои панк-соул-песни перед толпой из 800 бешеных панков; к моему удивлению, все они мне подпевали. Я обнаружил, что мой статус выступающего музыканта обеспечивает мне бесплатную выпивку, и я с готовностью надрался двойными и тройными дозами, так что в итоге группе пришлось запихивать меня в фургон где я, вопреки всем правилам турне, начал блевать, а потом выпал на тротуар. Как ни странно, "Nirvana", кажется, получила удовольствие от моих выходок. Во всяком случае, они разрешили мне ехать с ними и на следующий день.
"Большинство думает, что группу повсюду преследовало какое-то черное облако, – говорил Дэйв Грол Стиви Чику в 2005 году. - А это совершенно не так. Случалось много всего классного, и у на были чертовски клевые истории, мы много смеялись. Иногда бывало опасно. Часто довольно мрачно – но не всегда. Эх, если бы мне давали пятицентовик каждый раз, когда Эверетт Тру блевал у нас в фургоне … эти парни видели много всякого дерьма, но в мире дерьма было гораздо больше".
24 сентября "Nevermind" вышел в США: было продано 46 251 экземпляров – приблизительно на 953 749 меньше, чем ожидалось. Несмотря на предположение Голдберга, что "Geffen" после программы "Рокси" наконец-то понял, какого монстра держит в руках, компания по-прежнему сильно недооценивала спрос на "Nirvana". Подобная же история наблюдалась и в Британии.
– Когда "Nirvana" подписывала контракт с Геффеном, менеджером продукта была Джо Болсом, – говорит Антон Брукс. – Она привыкла иметь дело с такими группами, как "Guns N' Roses" - и тут ей на голову сваливается "Nirvana". Сначала она вела себя как богатая девушка из среднего класса и никак не могла понять, как же с ними обращаться, но через несколько месяцев уже погрузилась в них на все сто процентов. Без нее моя работа была бы тяжелее в тысячу раз. Геффен сначала выпустил шесть тысяч альбомов. Он считал, что будет здорово, если удастся продать хотя бы две-три тысячи. Через два дня все альбомы были проданы, и "Nevermind" оказался, соответственно, лишь 34-м. Даже альбом "Mudhoney" забрался выше.
В вечер выхода "Nevermind" "Nirvana" проводила общедоступный концерт в бостонском клубе "The Axis".
– Общее возбуждение можно было потрогать руками, – вспоминает фотограф "ММ" Стив Галлик. – Клуб сотрясался от энергии. Казалось, мы находимся в центре торнадо.
В небольшой VIР-зоне, не огражденной кордонами, Крист устроил прием вместе с Ким Гордон; он говорил о политике и чувствовал себя в своей стихии.
– Мы вернулись в гостиницу, – продолжает Галлик, – и они отыграли для MTV "Teen Spirit". я думал: "Мать твою, все это плохо кончится, и очень скоро".
На следующий вечер "Nirvana" выступала в клубе "Babyhead" в Провиденсе, штат Род-Айленд, где Курт на первой же песне разбил усилитель. Далее последовали концерты в Нью-Хейвене и Трентоне, а 28 сентября они приехали в Нью-Йорк, где Курт впервые увидел себя по телевизору. Он позвонил матери, чтобы сообщить ей, что его показывают в "120 минутах", "альтернативном" шоу MTV. "Он был очень возбужден, – вспоминала Мэри-Лу. – Он весело рассказывал ей о каждом своем появлении в кадре". "Teen Spirit" попал в американскую двадцатку, и "Nirvana" отыграла акустический концерт на "Тауэр рекордз". Курт тогда извлек из фанатской торбы пачку печенья "Орео" и запил ее пакетом молока – прямо посреди выступления.
Концерт тем вечером в уютном "Marquee" был просто убийственный: с балкона бок о бок с солисткой "Breeders" Ким Дил я наблюдал, как зрители раскачивались в унисон с Куртом, Кристом и Дэйвом в вихре движений и эмоций. Гитары сменяли гитары, барабаны заглушали барабаны, неповторимо завывал бас. Весь концерт Курт смеялся. Толпа все больше сходила с ума. На высшей точке выступления, "Negative Creep", у Курта уже не осталось гитары, так что он нырнул в подхватившую его толпу, не переставая петь – только под бас и барабаны. Но все равно было ощущение что в это время играет целый гитарный оркестр.
– Я был в шоке от того, как здорово это звучало, – подтверждает Галлик. – Обычно без гитары звук получается плоским, но тогда он был невероятно полным.
Настроение у Курта менялось с катастрофической скоростью.
После приема в Филадельфии он впал в депрессию – это чувство наверное, усилилось из-за похмелья и усталости от гастролей. На следующий день я с группой отправился на верхушку какой-то мегалитической башни на окраине округа Колумбия для интервью с коммерческим радио. Мы с Куртом отошли, оставив акул капитализма на Криста и Дэйва. Спустя годы, как немедленная реакция на смерть Курта, в моей голове закрепился этот образ группы - тот, каким я хотел бы проиллюстрировать обложку книги, которая как я знал, никогда не появится, – Курт стоит хрупкий и маленький, с опущенной головой, терзает сигарету; и еще больше усиливает это впечатление хрупкости сияющая металлическая башня за ним.
"Ты когда-нибудь был до того на одной из сорока лучших американских радиостанций? – спросил меня позже Курт. Нет. Не думаю. – Что ж, тогда попробуй представить, что это такое. У этих парней аккуратная челочка, ровные усы прекрасной формы, он говорят голосом профессионального американского радио-диджея понятия не имеют, кто ты, черт возьми, такой, и задают самые дурацкие вопросы из всех, какие ты когда-либо слышал. И притом ты там для того, чтобы представить свою группу, хотя я больше не хочу нашу группу представлять. По-моему, мы становимся слишком большими. Мне совестно из-за этого и совестно из-за того, что мы поддерживаем эту хреновую радиостанцию, которой нечего предложить людям, кроме коммерческой музыки. И я, подумав, решил, что не пойду туда, после чего на меня накинулись люди с лейбла и еще кое-кто. Крису и Дэйву пришлось переступить через себя и пойти на это сраное радио, потому что они обречены на это. Я, честно, больше не могу".
Вскоре после этого разговора Курт отказался давать интервью диджеям с радио, и точка.
Концерт 2 октября в вашингтонском клубе "9.30" – он расположен в очень неудачной части города, зато очень близко к всем объектам внимания-туристов в столице – вновь оказался невероятным, возможно, из-за мятежного настроения Курта. Было жарче, чем в аду, группа разогрева "Das Dаmen" была приглашена для отвлечения бешеных панков, и клуб был переполнен! Нырнуть со сцены было некуда, и после своих трех песен перед основной программой мне пришлось сползать с края под тяжелые шлепки Криста и Курта. "Nirvana" открыла свое выступление кавером на песню "The Vaselines", "Jesus Doesn't Wants Me For А Sunbeam", а это … надо сказать … охренительный способ начать концерт!
До того наш коллектив чуть не выгнали из модного ресторана, который подыскали для нас сотрудник "DGC", потому что мы были "слишком грязными". А нам и наплевать – тем лучше: мы проигнорировали модную жратву, а вместо нее предпочли легендарную пиццу клуба "9.30", разделив ее с очень прикольными мамой и сестрой Дэйва. Как раз на барбекю, который устроила семья Дэйва на следующий день, Курт и рассказал мне о своей любви к Мэри-Лу Лорд.
После Вашингтона наш путь лежал на юго-восток: Джорджия, Северная Каролина и Мемфис. Когда "Nirvana" 5 октября была в Атенсе, штат Джорджия, на пирушке у гитариста "R.E.M." Питера Бака (вместо того чтобы давать новые интервью прессе), "Smells Like Teen Spirit" вышла на пятую позицию в чарте.
Мэри-Лу Лорд вернулась из турне через несколько дней, в Огайо, и обнаружила Курта в особенно дурном настроении: он проклинал проблемы со звуком и заявлял, что предыдущий концерт был полным отстоем. Она съездила с группой в Детройт, штат Мичиган, а на следующий день отправилась на работу в музыкальном магазине в Бостоне. В тот день "Nirvana" играла в "Metro" в Чикаго, на разогреве выступали "Urge Overkill".
В то же утро Кортни Лав вылетела в Чикаго из Лос-Анджелеса.
Кортни ехала не для того, чтобы увидеть Курта Кобейна. Она состояла в свободных, ни к чему не обязывающих отношениях с Билли Корганом. Этот перелет был последним аккордом в длительных отношениях с самовлюбленным, эгоистичным фронтменом "Smashing Pumpkins". Ни Курт, ни Кортни до Чикаго не давали мне поводa предположить, что как-то по-особенному относятся друг – другу – и это в то время, когда я разговаривал с Кортни по нескольку раз в день. Но Курт становился знаменитым, он был милый и чувствительный, а Кортни – настоящая секс-террористка. К тому же оба они отчаянно желали предаваться гедонизму.
– Она была с Лори [Барберо], – вспоминает Дэнни Голберг. – Тогда я встретил Кортни едва ли не в первый раз. Она сплетничала со мной – скромная, очаровательная, прокладывающая себе дорогу в эту компанию. После концерта я минуту говорил с ней за сценой, потом с кем-то еще, а когда обернулся,то: увидел, что она сидит у Курта на коленях. Она была крупнее его, так что зрелище было незабываемое. И с того вечера они были вместе.
Кортни понятия не имела, что тем вечером "Nirvana" будет выступать в Чикаго, но в номере Коргана она обнаружила его новую постоянную подружку. Она зашвырнула туфли в окно и, таким образом, осталась босиком. И вот она взяла за десятку такси в клуб "Метро", чтобы хоть куда-то да пойти. (Собственно, Кортни появлялась за 15 минут до конца, когда Курт как раз впал в свою обычную манию разрушительства.) Почувствовав, что ее презирают, она позвонила из клуба Коргану и сообщила ему о своих намерениях относительно Курта – она уже знала, как ревниво относится ее любовник к "Nirvana", – после чего сделала свой ход, который описывает выше Голдберг.
– Там было много народу, – говорит Крэйг Монтгомери.Были ребята из "Urge Overkill", менеджеры, думаю, что и состав "Smashing Pumpkins" без Коргана, и в ту ночь Дэйв остался ночевать у меня в номере [в отеле "Дэйз-инн" на берегу озера Мичиган], потому что Курт и Кортни устроились в том номере, который занимали Курт и Дэйв.
Концерт тем вечером прошел феерично – Курт и Дэйв соединили усилия и казнили барабанную установку с помощью остатков! гитары. "Шум в воздухе стоял невероятный, – рассказывал Буч Виг Джиллиан Дж. Гаар. – Дети визжали и плакали, и почти все уже знали все песни наизусть. Я думал: "Ба, этак я золотую запись сделаю", – и действительно, через несколько недель она стала золотой. [Альбом дебютировал в топ-200 "Биллборда" в день концерта в Чикаго на 144-м месте.] Через несколько месяцев я спросил Джона Сильву, может ли случиться так, что "Nevermind" станет лидером чарта. Он ответил: "Никаких шансов". Через неделю альбом возглавил чарт".
На следующее утро Кортни направилась обратно в Лос-Анжелес. Наверное, потому что следующий концерт должен был состояться в Миннеаполисе, где ее уже слишком хорошо знали однако она, по обыкновению, взяла Курта в осаду по факсу и телефону на все следующие недели.
– Я была юристом Кортни, – рассказывает Розмари Кэрлл. – Она позвонила мне и попросила поработать с [первым мужем Кортни] Фоллингом Джеймсом. Потом она попросила меня представлять "Hole".
С Куртом я познакомилась через Дэнни [Голдберга], – продолжает Розмари. (Они с Дэнни женаты.) – Как раз тем вечером они разошлись: Кортни одолжила у меня денег на билет в Чикаго, чтобы не оставлять Курта там. Говорила ли она: "Я положила таз на Курта хочу все побыстрее обтяпать"? Нет. Вы же ее знаете. Она говорит постоянно, просто поток сознания, но притом она очень хорошо информирована. и вот она полетела в Чикаго – других поводов быть там, насколько мне известно, у нее не было. Я никогда больше денег не одалживала, да она и не просила.
– Том Атенсио очень хотел стать менеджером Кортни, вот он за нее и заплатил, – исправляет Дженет Биллиг. – Она хотела – видать Билли, а Билли или его девушка вышвырнули ее в Далласе, в "Trees"; 19 октября – на первом техасском концерте – случился один из самых известных эпизодов в истории "Nirvana"; он сохранился для потомства на видеопленке – с того момента как вышибала первый раз толкнул Курта ..".
– Зал был забит до отказу, народу набралась уйма; – вспоминает Крэйг Монтгомери. - Когда "Nirvana" заводила песню, пyблика, как смерч, впадала в неистовство, и многим приходилось лезть по головам, чтобы не сломать ребра. Деваться было некуда, ведь охрана не пропускала их на сцену и толкала обратно. Звуковая система в клубе была слабая, особенно мониторы, и это привело Курта в настоящую ярость. Творилось черт знает что.
"Я выступал в Далласе с гриппом, – говорил мне солист "Nirvana" в 1993 году. – Ко мне в номер приходил врач и сделал мне укол какого-то неизвестного антибиотика в задницу. Я снова напился, и вот в таком виде, под влиянием антибиотиков и бухла, вскарабкался на сцену и отыграл четыре песни. В середине четвертой песни я взял гитару и разбил ее а мониторы на мелкие кусочки, а толпа радовалась: "Вот круто"".
– Через некоторое время Курта достали мониторы, – поясняет Крэйг, – так что он воспользовался своей гитарой как топором и оставил в них большую вмятину, после чего сошел со сцены, а за ним и вся группа направилась в раздевалку. Никто не знал что делать. Толпа кричала, кидалась на сцену разными предметами и ожидала, когда группа вернется. Меж тем местных звуковиков и охрану все эта порядкам достала. Через некоторое время нам удалась настроить неповрежденные звуковые дорожки на консоли и вызвать группу обратно.
"Вышибале, который к тому же был владельцем консоли мониторов, не понравилось то, что я сделал, – продолжал Курт. - Следующие пять песен он расхаживал туда-сюда, при случае тыкая мне в ребра. Я прыгнул в толпу с гитарой [во время "Lоve Buzz"]. Он сделал вид, что спасает меня от злобной толпы, а на самом деле схватил за волосы и несколько раз вдарил под дых. Я огрел его грифом гитары. У него пошла кровь, и он продолжил меня избивать".
– Я читал много лжи по поводу случившегося – охранник и дружки в Техасе наговорили всякого, – кипит от гнева Крэйг, - но я своими глазами видел, как он [вышибала] избивал Курта, когда якобы пытался втянуть его обратно на сцену, а потом я видел как Курт хотел защититься от него гитарой – парню досталось по голове, и у него лопнула кожа. Когда вышибала увидел собственную кровь, он превратился в разъяренного быка. Группа убежала со сцены, а этот разгневанный громила за ними гнался. Охранник дал Курту по затылку и ударил его потом уже лежачего..
– Монти, менеджеру турне, каким-то образом все же удалось вывести группу из клуба и затолкать в такси, но когда они уже были в машине, этот парень продолжал молотить по окнам, – продолжает Крэйг. – Тем временем остальные спрятались в раздевалке, надеясь, что вышибала не вернется. Была забавно и страшно. Забавно, потому что этот парень раньше был довольно приличным, - он нам помогал грузиться, и я поверить не мог, что он, оказывается такое дерьмо.
Позже Курт признался, что вел себя в тот раз оскорбительно и поймал тем вечерам приступ звездной болезни.
"После концерта мы с Крисом сели в такси, – завершил свой рассказ Курт, – но тут нас поприветствовали этот долбаный вышибала и десяток его тупых дружков-металлюг в футболках "Iron Maiden" и "Sammy Hagar". Вышибала разбил себе руку об окно чуть не задохнулся от злобы. Мы же не могли двинуться, потому как застряли в пробке. После двадцати минут игры в кошки-мышки мы скрылись в ночи".
А тем временем "Nevermind" со 144-го места взобрался а 109-е.
"Nirvana", "Hole" и "Sister Double Happiness" играли в клубе "Iguana" в Тихуане, Мексика, 24 октября – еще один пугающий концерт. Ребятня прыгала с 18-футовых балконов на спины других зрителей, многих едва не раздавило на обезумевшем танцполе, а охрана топталась рядом, не в силах ничего предпринять. На сцене было полно фанатов.
– Это было ужасное местечко, – вспоминает Крэйг. – Всё из бетона. Несколько уровней, никакой охраны. Каждый раз, когда приходилось там играть, мы убеждали себя, что нужно просто пережить этот вечер и вырваться из этого ада. В "Iguana" проходило множество концертов. Он представлял собой заброшенный недостроенный гипермаркет, и были в нем только бакалейный магазин да мексиканский ресторан в американском стиле – для гринго, наверное. Он рекламировался как милое местечко; и вот однажды "Nirvana" зашла туда поесть. Крист спросил меню, и оказалось, что он только на испанском языке.
На следующий день "Nirvana" играла в "The Palace" в Голливуде, выступая хедлайнерами на благотворительном фестивале "Рок за выбор". Также в программе принимали участие "L7", "Hole" "Sister Double Happiness".
– Дэйв был дружен с одной девушкой из "L7" [Дженнифер Финч], – говорит Дэнни Голдберг. – Джон и Дэйв хотели, чтобы они сыграли на этом концерте; потом позвонила глава организации "Феминистское большинство" и попросила позвать "Nirvana". Это соответствовало ценностям Курта. Он был убежденным защитником феминизма.
Лос-анджелесская рок-элита поднялась на уши: барабанщик Мotley Crue" Томми Ли плакался всем, кто готов был слушать, ему придется платить, Аксель Роуз о чем-то договаривался за сценой с президентом "Geffen". Курту на самом деле совсем, не хотелось иметь дело с такими одиозными персонажами мачистского рока, так что он незаметно выскользнул и стоял, никем не узнанный, у двери раздевалки. Новые "фанаты" "Nirvana" не обращали на него никакого внимания: ведь они понятия не имели, как выглядит. Даже тоrдашние короли металла "Metallica" прислали факс "Мы действительно думаем, что "Nevermind" от "Nirvana" - лучший альбом года. Давайте как-нибудь встретимся. Кстати, Ларс [Ульрих] вашу группу ненавидит".
Казалось, металлический мир старался привязать к себе новых героев, заявить на них права. В день концерта в "The Palace" -Крист и Курт записали отрывок для шоу MTV для металлистов – "Бал хайратых". Курт надел по случаю новое желтое платье – "этобал", как он объяснил тогда.
В тот вечер была Кортни: они с Куртом провели вместе всю ночь до концерта – "пили и трахались", по словам Курта. "Это был наш романтический период", – смеялся он. Есть милая, но, вероятно придуманная история, которую Кортни рассказала журналисту Сиэтла, о том, как Курт помог ей закинуться в отеле героином - у Кортни, видимо, была боязнь иголок, – после чего парочка отправилась на прогулку и наткнулась на мертвую птицу. Курт вырвал у нее три пера, передал одно Кортни, а одно оставил себе. "А это,пояснил он, показывая третье перо, – для ребенка, который у нас будет". Как прекрасно.