Распорядок дня для детворы, как нам казалось, был строгий. Рано утром (нельзя было проспать) выгоняли скотину в проходящее стадо. Потом лёгкий завтрак: ядрёный квас, хлеб, картошка и иногда молоко. Прежде чем вырваться гулять на волю, необходимо было до наступления жары прополоть, прорыхлить или окучить 2–3 грядки огорода. До обеда гуляй – не хочу, но если загуляешься и придёшь не вовремя, считай, что остался без обеда. Ели за большим столом всей семьёй из чугунка деревянными ложками. В чугунке готовили сразу и первое и второе. На третье давали стакан чего – либо: молоко, компот или чай из трав. Затем опять раздолье: река с рыбалкой, лес и бахчи. На ужин незатейливая пища: куриное яйцо, каша и кислое молоко. Хлеб пекли в печи или иногда покупали в сельпо. Электричества не было, пищу готовили на керосинках. Когда темнело, мы через день выгоняли сельповских лошадей в ночное. Забава та ещё! Верхом на усталых лошадях наперегонки мчались галопом на заливные поймы, где росла трава на любой вкус. Лошадки, предчувствуя свободу от сбруи, мчали нас быстро. Спутав им, передние ноги путами, выпускали на волю. Наша задача была следить, чтобы они первые два часа не разбредались слишком далеко. Наевшись вдоволь, они ложились или кемарили стоя. Мы сидели у костерка, пекли картошку, травили анекдоты, выясняли кто прав или кто сильнее. В то время в ходу был модный анекдот об особенностях национального характера русских: один русский – пьяница, два русских – драка, три русских – первичная партийная ячейка. У детворы была своя трактовка анекдота: один пацан – индивидуум (пацан сам по себе); два пацана – разборка "кто прав "или "кто сильнее"; три пацана – кодла! Нас было пятеро от 6 до 11 лет: трое из деревни и двое из слободки. И что мы только не вытворяли: забирались в гороховые плантации, охраняемые инвалидом с берданкой, заряженной солью; делали набеги на бахчи, охраняемые наездником с нагайкой, который жёстко пресекал воровство, неважно кто его совершает – стар или млад; таскали сладкий жмых из-под носа у злых свиноматок. Что было в изобилии в деревне, так это дешёвая водка и "вкусная" махорка. Дешёвая водка ("Сучёк") стоила 21 руб. В городской заводской столовой железнодорожников, можно было пообедать за 4 руб. (постные щи да каша с компотом, хлеб был бесплатный). Но вернусь к своему рассказу.
Спички тогда были в дефиците, и некоторые высекали огонь кремнёвыми камнями или пользовались фронтовыми зажигалками. Папиросы в сельпо продавали только по праздникам. Мы почти все покуривали махорку, но без фанатизма. Один по вечерам я не курил, так как спал на чудесном сеновале, а курил лишь в кодле (как говаривали: за компанию и жид удавился). Деревенский клуб работал по выходным и праздникам. Была библиотека, устраивали утренники для детей (фильм или концерт), а вечером – фильм и танцы для взрослых. Послевоенное раздолье! На улице по вечерам раздавались забавные политические и бытовые частушки в перепеву; играла гармоника; иногда парни дрались в кровь, но без поножовщины. В Москве же в то время без поножовщины не обходилась ни одна драка. Жизнь в деревне для нас, подростков, была прекрасна. Но случилась беда.
За огородами на берегу затона располагалась слободка из дюжины домов, заселённых многодетными семьями. Рождаемость после войны была высокая, в каждой семье, как правило, было несколько детей. Строения слободки домами было назвать трудно – это были мазанки под соломенными крышами. В одном брошенном домишке мы собирались, когда была дождливая погода, играли в карты, в домино, в шашки.
Однажды вечером с подветренной стороны начался пожар, и домишки стали гореть, как спичечные коробки – один за другим. Люди едва успевали выбегать, спасая от огня детей, стариков, мелкую живность, перины, сундуки и домашнюю утварь.
Представьте такую скорбную картину: толпа обездоленных людей, плачущих на берегу затона и не знающих, что им делать. Разъярённые мужики заглушали свою горькую участь самогоном. Тут же состоялся сход. Начали искать "поджигателя", нашли и, так как ближайшая милиция была за 12 вёрст, учинили самосуд. Поджигателем оказался наш сотоварищ. Пацана поймали, его родителей крепко отлупили, а над ним учинили паскудную расправу: приглушили, взяли за руки и за ноги и забросили в догорающие головешки последнего дома, где он заживо и сгорел.
Нам повезло, что самосуд устроили не на наших глазах. Мы все были страшно напуганы и не верили в учинённую расправу. Утром следующего дня нас всех допросил милиционер и подтвердил наше алиби. Мы в свою очередь подтвердили, что замечали за товарищем пристрастие к огню: много курил, всегда был с зажигалкой и часто разжигал огонь по поводу (запечь картошку или цыплёнка) и без повода (в лесу во время сбора грибов или орехов). Его любовь к огню была похожа на какую-то болезнь. Мы по молодости не придавали этому значения и не останавливали его от опасного общения с огнём. Теперь, с высоты своего жизненного опыта, я понимаю, что у пацана была пиромания, и его надо было лечить. Пока не арестовали злыдней, совершивших расправу, меня и моих товарищей не выпускали из дома почти неделю. Потом мня досрочно, от греха подальше, отправили домой в Москву. Вот так завершилось неудачное летнее пребывание в деревне – трагедией и душевной травмой. Вернувшись в деревню на следующий год, из разговоров взрослых я выяснил, что злыдней не наказали. Из показаний родителей и детей картина расправы была ясна, но, ни один взрослый очевидец эти показания не подтвердил. Председатель колхоза вступился за злыдней, мотивируя заступничество тем, что они комсомольцы и отличные работники (один шофёр, а другой – тракторист). Сказав: "Ну, посадим мы их, а кто в колхозе работать будет, бабы что ли? Так они рожают и воспитывают детей, а мужиков и без того мало!" – он закрыл вопрос. При пожаре сгорел какой-то дедуля, к нему и "приписали" нашего погибшего товарища при составлении акта о происшествии. Правосудие не свершилось!
Вот вам другой пример правосудия на деревне, очевидцем которого я случайно оказался. Тетушка меня послала за хлебом в сельпо, там была небольшая, человек пятнадцать, очередь. Зашёл местный алкаш (спивающийся фронтовик) и полез без очереди, чтобы купить водки. В очереди стоял мужчина того же возраста, что и алкаш, приехавший к родителям из города на отдых. Горожанин потребовал, чтобы алкаш встал в очередь, как и все. На что алкаш разразился бранью и что-то сказал обидное про него и его родителей. Горожанин, недолго думая, ударил его в лицо, да так, что обидчик упал навзничь, трахнувшись головой об пол и "вырубился". Бедолагу выволокли из магазина на крыльцо, усадили на ступеньки и прислонили к стенке. Никто не обращал на него внимание: ну, выпивши; ну, отдыхает; подумаешь – невидаль, какая! Наутро кто-то его попытался разбудить, а он уже был холодный и отдал Богу душу. Милиция. Расследование. Горожанин оказался капитаном траулера, фронтовик и партийным депутат. Так его даже не арестовали, а все очевидцы отказались давать против него правдивые показания. Алкаша похоронили с почестями, как положено, хоронить фронтовиков. Оказалось, что он всю войну провоевал, от начала и до конца, имел множество наград и был несколько раз ранен. В мирной жизни расслабился и не прожил и трёх лет.
На поверку оказалось, что в деревне существуют два суда. Первый – государственный, который за сворованный мешок зерна мог надолго упрятать в тюрьму, а за убийство мог и ничего не дать, если ты "хороший работник". Второй – это деревенский сход (решение общественного мнения). Тут издавна действовал принцип "закон, что дышло – куда повернул, туда и вышло!". Одним словом самосуд: как собрание сельчан решило, так и будет. Государственный суд, когда это ему выгодно, не принимает никаких решений, противоречащих решению деревенского схода.
Что такое пожар, я осознал на "своей шкуре" только тогда, когда на моих глазах сгорел мой дачный дом. Я в то время уже был отцом двух взрослых сыновей и хорошо знал цену человеческой жизни. Горюя о доме, одновременно радовался, что обошлось без жертв.
Проблемы жилищные вечны
"Семь раз отмерь, а один раз отрежь".
Когда в СССР правил "фантаст-утопист", соратник Сталина Н. С. Хрущёв, было принято несметное количество законов, указов и постановлений, регламентировавших все сферы жизни общества. По количеству законодательных документов Хрущёв превзошёл Ивана Грозного и Петра I вместе взятых. А какие были поставлены грандиозные задачи, какие открыты перспективы, какие даны обещания: догоним и перегоним США, к восьмидесятому году наше поколение будет жить при коммунизме, обеспечим всех граждан бесплатным жильём, медициной, средним и высшем образованием и многим другим. Шутки шутками, а некоторые из тех указов в Москве действуют, по сей день: о внедрении одностороннего движения, о сносе глухих заборов, о запрете подачи сигналов и т. д. и т. п.
Поговорим о пресловутом жилищном вопросе, который был и остаётся насущным для россиян. Хрущёв, как никто из правителей, приложил много усилий для его решения. Во время его правления началось массовое строительство доступного малогабаритного жилья. В результате миллионы людей получили от государства бесплатные отдельные квартиры со всеми коммунальными удобствами. В каждом городе Союза возведены были целые районы типовых пятиэтажек, тут же имелись школы, детсады, поликлиники, магазины. До сих пор значительная часть населения уже во втором, а то и в третьем поколении живёт в тех квартирах. Да, квартиры были маленькие, неудобные, но после коммуналок и бараков они казались раем. Значительные усилия были предприняты во времена Хрущёва и в сфере развития образования. Если молодой человек имел способности и желание, путь к бесплатному высшему образованию для него был открыт. Мало того, в вузах были практически бесплатные общежития, а по результатам успеваемости платили стипендию. Конечно, она была невелика, но на еду в студенческой столовой хватало.
Расскажу о своей семье. Типичная для того времени московская семья пропавшего без вести фронтовика (позже выяснилось, что отец погиб на фронте в 1942 г.): мать, старший сын (ст.), средний (ср.), младший (мл.), и бабуля. Жила семья в коммунальной квартире в одиннадцатиметровой комнате. Так вот, мы получили бесплатно и комфортное жильё и высшее образование. Представить это сегодня абсолютно не реально! Схема получения высшего образования всеми тремя сыновьями такова: учится ст. сын – работают мать и ср. сын; учится ср. сын – работают мать, ст. сын и ср. сын; учится мл. сын – работают мать, ст. сын и ср. сын. Жили нормально, как большинство москвичей.
После окончания вуза средний сын уезжает работать по принудительному распределению на три года на Дальний восток. В то время после учёбы в вузе выпускник был обязан отработать по распределению не менее трёх лет. В противном случае ему грозило судебное преследование. На новом месте жительства ср. сын заводит семью, у него рождается дочь и он получает бесплатное жильё от государства второй раз. Через три года он разводится и уезжает в Москву. В Москве его, однако, не прописывают. Чтобы прописаться, он должен разменять квартиру на Дальнем востоке и отдать свою долю жилой площади государству. Только в этом случае он имел право жить в Москве у себя дома. При окончании гостевого срока пребывания в столице (два месяца) начался настоящий террор со стороны милиции. Буквально не разрешали находиться у матери после 23 часов. Грозили, штрафовали, обещали посадить на 15 суток или оформить выселение из Москвы за 101 км "за тунеядство". Мотивировали угрозы тем, что он нигде не числится на работе. Так он промучился около года и вынужден был прописаться к кому-то, фиктивно оформив брак с хозяйкой жилья.
Старший брат взялся помочь ему с пропиской в квартиру матери, где он проживал до отъезда по распределению. Наш старший был талантлив во всём: писал диссертации на работе, регистрировал многочисленные изобретения, был мастером спорта и международным судьёй по составлению шахматных композиций. Игра с прокурорами и судьями в шахматы и преферанс, часто их обыгрывал. Как-то он выиграл приличную сумму денег у одного прокурора, рассказал ему о своей проблеме, и тот в счёт погашения долга посоветовал в заявлении писать не "прошу прописать", а "прошу пере прописать" и взялся проконтролировать процесс прописки. Переписали заявление, и всё пошло как по маслу. Все инстанции дали "добро", только в паспортном столе в штамп вкралась маленькая ошибка: вместо кв. 53 было написано кв. 63, но милиционеры "как бы" этого не заметили и перестали преследовать. Дальше предстояли маленькие трудности при регистрации на избирательном участке и в военкомате. Эти трудности решались при помощи коробки конфет с объяснением, что кто-то описался.
После двухлетних мытарств средний брат наконец-то официально устроился на работу по своей специальности в престижный институт и стал преуспевающим специалистом. Вторично женился, родились два сына, и он получил от государства новую квартиру. Уже третий раз доля квартиры была оформлена на него. Прошли годы, дети повзрослели, обзавелись семьями. В эпоху "долгожданных перемен" квартиру приватизировали по настоянию государства и тем самым лишили права на бесплатное жильё своих потомков, ввергая их в кабалу ипотеки. Государство, сделав своим гражданам ценный подарок в виде квартиры, на самом деле переложило с себя ответственность за содержание и ремонт уже не нового жилья. В итоге семья брата и семьи его сыновей вернулись к коммунальному проживанию, лишившись права на бесплатное жильё для себя и своих подрастающих детей. Сам же брат за всю жизнь получал бесплатное жильё трижды!! Закон, когда-то "продвинутый" Н. С. Хрущёвым, никто пока не отменял.
Приватизация освобождает государство от обязательств перед жильцами, ссылаясь якобы на их личный выбор приватизировать или не приватизировать жильё. В истории нашей страны уже был опыт частного владения квартирой, только такие квартиры назывались по-другому. Это были кооперативные квартиры, т. е. купленные за наличные деньги, а не "подаренные" государством. Расплачиваться за жильё приходилось не один десяток лет, прежде чем это жильё становилось вашей собственностью. Проходили годы, амортизационный срок эксплуатации жилья закончился и понадобился капитальный ремонт подводки коммуникаций, лифта и фасадов, замены внутренних коммуникаций. При согласовании сметы выяснилось, что надо платить почти столько же, сколько ранее было уплачено за саму квартиру. Пришлось жильцам продавать квартиры за бесценок или "уплотнятся" (менять двухкомнатную на однокомнатную и т. д.), а государство не брало на себя никакой материальной ответственности даже через суд.
Аналогичная ситуация складывается сейчас с приватизированным жильём. Отданный жителям в частную собственность жилой фонд находился не в лучшем состоянии и требовал капремонта. По закону он должен был проведён за счёт муниципалитета, который являлся собственником квартир до приватизации. Активные жители объединялись, подавали иски в суд и выигрывали процессы, но на этом дело останавливалось, так как у муниципалитета не было средств для исполнения судебного решения. Тогда наше государство приняло закон, по которому владельцы сами оплачивают капремонт, ежемесячно внося определённую сумму, пропорциональную площади квартиры. Но ведь и в советские времена в структуре квартплаты был пункт "капремонт"! И где эти деньги? Нет гарантии, что деньги, которые мы платим сейчас, не постигнет та же участь.
Поэтому, прежде чем приватизировать жильё, необходимо крепко подумать!
Проделки козла по кличке Чубайс
Средняя полоса России вблизи дороги республиканского значения. Посёлок, на сто дворов, с приличным водоёмом и бесконечными запущенными полями. Практически у каждого третьего двора валяется какая – то бывшая в употреблении, сельскохозяйственная техника. Клуб пустует. В убогой церквушке служба ведётся, только по великим праздникам или поминкам, которые справляет, полупьяный поп, приезжающий на Мерседесе. Сельчане, после развала совхоза и по нужде выживания, перешли на частное хозяйствование с полным циклом работ "под ключ". Они стихийно занялись производством платков и шалей из козьего пуха по примеру одного из частного подворья, давно успешно существовавшего.
Козы паслись на привязи за огородами. Лишь один сиво-рыжий козёл, по кличке "Чубайс" – престарелый, облезлый, весь в репьях, с чубом, свисавшим на седые брови и короткими мощными рогами, в гордом одиночестве важно расхаживал по "задам" огородов и обслуживал козочек. Потом "выпрашивал" еду у хозяев (кто что даст). Его, как "всенародного любимчика", все баловали. Самое интересное, как рассказывали сельчане, – "Чубайс" интуитивно, свою плотскую "работу" доводил до конца, пока не убеждался, что потомство будет. Если этого не происходило, он, перед случкой, нещадно бодал и лупил копытами "провинившуюся". У мужчин не было развлечений, кроме неумеренного пьянства в свободное, от работ по домашнему хозяйству, время. Чуть – ли, ни одним единственных развлечением сельчан, было наблюдать за шалостями "Чубайса".
Представьте! Лето. Погода – благодать. Пруд под вётлами – "дикий" пляж. Культурно отдыхают компании: местных сельчан, дачников и "непрошенных" случайно заезжих гостей. Парни, в тени, потягивая пивко, играют в карты. Девчата загорают, лежа к верху попой. Среди этих компаний, свободно разгуливает, дико пахнущий "Чубайс" и вымогает, в буквальном смысле слова, "курево" и водку. Местные, нехотя угощают его, тем самым потворствуя низменным желаниям, прекрасно зная повадки этого дикого, бодучего, чудовища. Они приучили его пить, горячительные напитки. Наливали ему стопку, которую козёл захватывал губами и ловко опрокидывал в пасть. Затем: прикуривали сигарету, засовывали в губы и он начинал курить как заправский курильщик. Всё это он великолепно исполнял под хохот отдыхающих. Будучи уже "навеселе", на угощавшись у "земляков", он подходил, как "правило", к загоравшим девчатам из не знакомых компании и начинал тщательно обнюхивать "злачные места" тела под общий хохот всех окружающих. Гости не ведали, что его надо угостить "чем бог послал" как угощают, порой, бомжей, чтобы отстали. Дама, почувствовав, что кто-то рядом, приоткрывает глаза и, увидев рожу "Чубайса" начинала визжать и впадать в истерику, а их мужики хвататься за "фомку" или биту, что было под рукой, и пытались отогнать мерзавца. Тогда "Чубайс", набычившись, и отойдя на не большое расстояние, разбегался и таранил "легковушку" приезжих, пробивая корпус насквозь. Делая такие заходы, два три раза он, уродовал автомобиль до безобразного вида и важно продолжал обход побережья озера.