Ничем особенным Дуглас-Хьюм запомниться не успел, не считая одного нововведения. Как раз перед своим уходом с поста он в корне изменил процедуру избрания нового лидера партии. Теперь претенденту необходимо было набрать более половины голосов, а его отрыв от ближайшего соперника должен был составить не меньше 15 процентов от всех проголосовавших. В противном случае назначался второй тур, в котором могли принять участие и другие желающие, затем третий и так далее, пока не будет набран заветный разрыв в 15 процентов. Тогда на эти изменения никто не обратил особого внимания, хотя именно они позволят спустя десять лет совершить Маргарет Тэтчер свою революцию.
В 1965 году, как раз после кончины титана другой эпохи, Уинстона Черчилля, к руководству партией пришел сорокадевятилетний Эдвард Хит. Так же как и Маргарет, он происходил из низов – был сыном строителя, увлекался в юношеские годы музыкой – получал стипендию органиста, учился в Оксфорде – Бейллиол-колледже, рано занялся политикой, став президентом Консервативной ассоциации Оксфордского университета.
Оба были одинаково умны, упорны, амбициозны и совершенно не умели понимать юмор. Правда, Мэгги старалась скрывать свои амбиции за маской женственности, Хит же, как правило, шел напролом – в беседах с мужчинами он был заносчив и груб, а с женщинами вообще старался не общаться. Однажды Хит остановился в британской резиденции одной из европейских стран. Посла срочно вызвали в Соединенное Королевство, и Эдварду пришлось провести три дня в обществе его жены. Как же смутилась бедная женщина, когда за все время Хит не сказал ей ни слова. Даже утренние приветствия "Доброе утро!" оставались безответными.
Неудивительно, что, когда Эдвард стал премьер-министром, британцев волновала не столько его политическая, сколько сексуальная ориентация.
– Уж не "голубой" ли наш премьер? – спрашивали одни.
– Ведет ли он вообще какую-нибудь сексуальную жизнь? – интересовались другие.
Но, скорее всего, на оба вопроса ответ был один – "Нет!".
Но вернемся к политической ситуации в Великобритании. Как и следовало ожидать, правление Уилсона было недолгим. В 1966 году состоялись новые выборы, закончившиеся победой лейбористов. Перевес составил почти сто мест в палате общин, похоронив на время надежды Хита занять дом номер 10 на Даунинг-стрит. Вместо того чтобы взяться за формирование правительства, ему пришлось заняться менее почетным делом – составлением теневого кабинета министров.
При рассмотрении кандидатур главный личный секретарь Хита, Джим Прайор, предложил ввести в состав кабинета Маргарет Тэтчер. Возникла напряженная пауза.
– Что думаете, джентльмены? – нарушив всеобщее молчание, спросил лидер тори.
В дело вмешался занимавший в тот момент должность "главного кнута" партии Уильям Уайтлоу:
– Я считаю ее одним из самых способных политиков. Но, взяв Мэгги в кабинет, мы больше никогда не сможем от нее избавиться.
– Ты прав, Уилли, – подытожил Хит. – Предпочтем ей другую кандидатуру.
Это прозвучало как приговор. Казалось, судьба Маргарет уже решена. Признав за ней выдающиеся способности, ее уже готовы были списать со счетов, как неожиданно в беседу вмешался теневой министр финансов Ян Маклюд:
– У Маргарет исключительные навыки и первоклассный ум. Тед, позволь мне взять ее в мою команду.
Хит сделал недовольное выражение лица, но в конце концов согласился, назначив Тэтчер спикером казначейства. В последующие несколько лет Маргарет попеременно будет возглавлять теневые министерства энергетики, транспорта и образования.
Менялись должности и ведомства, неизменными оставались трудолюбие, въедливость и командный тон.
– Ее голос звучал, словно бормашина стоматолога, – вспоминает Крис Пэттен, один из ее коллег, возглавлявший исследовательский отдел.
С ним соглашается и Питер Роулинсон, занимавший в те годы теневой пост генерального прокурора и не раз присутствующий на заседаниях консервативной партии:
– Как она говорит! Мне кажется, Мэгги действительно не понимает, насколько раздражающе действует ее голос.
Неудивительно, что Маргарет и здесь оказалась чужаком. Одних отпугивала ее манера общаться, других – чрезмерная серьезность, третьих – пол, остальных – все эти факторы, взятые вместе.
– Большинство антифеминистов воспринимали ее как яркий пример того, что может произойти, если женщине дать власть, – замечает член парламента от лейбористской партии и близкий друг многих консерваторов Вудро Ватт. – Ее командная интонация и манера постоянно вмешиваться не в свои дела вызывали у большинства лишь утомление и чувство неприятия.
Маргарет прекрасно знала о своей непопулярности.
– Для Теда и для других коллег я была чем-то вроде "навязанной женщины", в основные функции которой входило объяснять, что думают представительницы другого пола по тому или иному вопросу.
Ярким подтверждением ее изоляции служит тот факт, что за первые два с половиной года пребывания в теневом кабинете она не подала на рассмотрение ни одного (!) документа.
Ни для кого не составило труда разглядеть за миловидной внешностью миссис Тэтчер гремучую смесь амбиций, жесткости, трудолюбия и воли.
– У нее рот Мэрилин Монро, а глаза – Калигулы, – заметит как-то президент Франции Франсуа Миттеран.
Можно было лишь догадываться, на что способна эта обладательница голубых глаз, заглянув в которые люди ощущали пронизывающий холод ледников Гренландии. Для большинства она была загадкой, а в такой области, как политика, стараются избегать неизвестности – никто не хочет встретиться с сюрпризом, даже если за ним и скрывается чудо.
Назначение Тэтчер в 1969 году теневым министром образования лишь оправдало мрачные опасения ее коллег. Выступая в программе "Еще вопросы?", она недвусмысленно дала понять, что не собирается сидеть сложа руки.
– Вы будете поддерживать политику вашего предшественника мистера Бойля? – спросил ее член парламента от лейбористской партии Джон Макинтош.
– В основном да.
– А почему не во всем?
– Потому что у меня тоже есть свои идеи, – строго ответила Маргарет.
У общественности сложилось противоречивое мнение в отношении миссис Тэтчер. С одной стороны, людям импонировали ее трудолюбие и решительность, с другой – ее жесткость и радикализм отпугивали.
– Маргарет решительна, но она же и агрессивна, – словно предупреждали журналисты.
В преддверии новых выборов 1970 года PR-агентам тори пришлось немало потрудиться, чтобы, усилив ее положительные качества, свести на нет отрицательные. Одним из наиболее эффектных орудий в данной борьбе стало телевидение. В отличие от своего предшественника Уинстона Черчилля, настороженно относившегося к "голубому экрану", Маргарет искренне верила в огромный потенциал телевизионной индустрии. Хотя первое приобщение к новому виду PR-кампании и выглядело малообещающим.
Для создания образа заботливой женщины-политика ее решили заснять среди детей.
– Маргарет смотрелась крайне неубедительно, – вспоминает Барри Дэй, один из членов команды тори по связям с общественностью. – Она была очень обеспокоена и камерой, и детьми.
С ним соглашается и репортер Би-би-си Майкл Кокерелл:
– Первоначально Тэтчер смотрела на телевидение, как африканские туземцы на туристические камеры. Такое ощущение, будто она действительно боялась, что все эти устройства способны высосать ее душу.
– Уинстон никогда не давал интервью перед видеокамерами, – успокаивая себя, постоянно повторяла "железная леди".
Но Маргарет быстро обучалась. Она завалила Дэя вопросами, как улучшить ее имидж, как раскованнее чувствовать себя перед камерой, как создавать яркий и запоминающийся образ в умах избирателей. Именно от этих простых вопросов и берет свое начало крупнейшая кампания 1979 года, ставшая одной из первых масштабных PR-акций в мире политики. Что же касается выборов 1970 года, то усталость британцев от правления лейбористов сделала свое дело. Кабинет Уилсона был отправлен в отставку, а новым премьер-министром страны стал Эдвард Хит.
В субботу 20 июня Маргарет пригласили на Даунинг-стрит. Хит, как всегда "деловитый и грубый", предложил Тэтчер стать полноценным министром Ее Величества, возглавив образование и науку.
Не успела Мэгги покинуть резиденцию премьер-министра, как журналисты тут же задали ей давно мучивший всех вопрос:
– Миссис Тэтчер, вы хотели бы стать первой женщиной премьер-министром?
В ответ раздалось категоричное:
– Нет!
Немного смягчив интонацию, Мэгги добавила:
– На протяжении моей жизни ни одна женщина не станет премьер-министром.
И затем, уже почти с иронией, закончила:
– Ведь у мужчин столько предрассудков!
Маргарет тщательно скрывала свои амбиции даже от себя самой. Она отлично понимала: ее час еще не настал. В данный момент лучше всего было сосредоточиться на проблемах своего ведомства и на первой же встрече с новыми подопечными сразу дать им понять, кто в доме хозяин.
В этом Маргарет не было равных. Ее первый визит в величественное здание министерства на Курзон-стрит в понедельник, 22 июня, произвел впечатление даже на опытных сотрудников. Не дойдя до первого в своей карьере отдельного кабинета, Тэтчер достала блокнот и, вырвав оттуда страницу, вручила ее своему постоянному заместителю сэру Уильяму Пайлу. На листке аккуратным подчерком был написан список из восемнадцати дел, к выполнению которых нужно было приступить НЕМЕДЛЕННО!
– Еще никто из предшественников не озадачивал нас подобным образом, – вспоминает удивленный Пайл. – Потом мы поймем, что это было только начало.
Маргарет хотела произвести впечатление, и ей это удалось. Впоследствии ни сама Тэтчер, ни Пайл так и не смогут вспомнить, что значилось в семнадцати из восемнадцати пунктов вышеприведенного списка. Скорее всего, эти дела были незначительны, а их главная цель состояла в том, чтобы создать рабочий настрой у подчиненных.
– Моя команда должна была сразу понять разницу между жестким подходом в принятии решений, исповедуемым мной, и более консультативно-дискуссионным стилем, к которому привыкли они, – объясняет Тэтчер.
На первый взгляд могло показаться, что Маргарет не слишком соответствовала общепринятым представлениям о занимаемой должности. По мнению большинства, министр образования – один из немногих политиков, который должен обладать широким кругозором, хорошо разбираться в науке и культуре. К сожалению, Тэтчер не могла похвастаться ни тем, ни другим.
Для ее подопечных не составило труда понять, что, несмотря на два высших образования, ее познания в науке были весьма ограниченны, взгляды на образование архаичны, а отношение к искусству – довольно безразлично.
– Она полностью соответствует стереотипу отличницы среднего образования, – замечает один из сотрудников министерства. – Ее подход к обучению прекрасно годится для сдачи экзаменов. Маргарет может прочитать и запомнить все на свете, раскладывая поступающую информацию по ячейкам своей безграничной памяти. Но при этом она полностью лишена такой важной составляющей, как воображение. Ее ум совершенно не оригинален.
Несмотря на столь серьезный недостаток, Тэтчер была министром образования почти четыре года. Для сравнения: лишь трое англичан в XX веке возглавляли это министерство дольше нее.
Да, Маргарет значительно уступала в эрудиции своим предшественникам и преемникам, зато она обладала качеством, без которого немыслим ни один государственный деятель. Тэтчер была настоящим борцом. Уайтхолл давно не видел, чтобы с таким рвением не самый значительный министр отстаивал интересы своего ведомства.
– Мэгги может быть фанатичной, и нам это несказанно нравится! – восклицал один из ее ближайших помощников.
В целом у Маргарет сложатся непростые отношения с этим ведомством. В бытность свою премьером она назовет министерство образования и науки "ужасным".
Сурово, но у Маргарет были свои причины для столь резкой оценки. Во-первых, уже в который раз в своей жизни, Тэтчер вновь оказалась во враждебной среде.
– Для меня сразу стало понятно, что я нахожусь не среди друзей, – признается она спустя годы.
Учителя относились к ней с недоверием, подчиненные – с опаской. Так, спустя годы сэр Уильям Пайл вспоминал Тэтчер как "недалекую, излишне эмоциональную и вызывающую неприязнь женщину". И это притом, что в истории их взаимоотношений были только две серьезные ссоры.
Первая из них произошла после того, как один из учителей был уволен за публикацию стихотворений своих учеников. Оказавшись на улице, преподаватель подал апелляцию и был восстановлен в должности.
Неожиданно в дело вмешалась миссис Тэтчер, собиравшаяся пересмотреть решение суда и наказать проказника. Вместе с ней вмешался и Пайл, попытавшийся остановить министра. Сэр Уильям объяснил Маргарет, что, во-первых, у нее нет соответствующих полномочий, а во-вторых, она может испортить репутацию не только себе, но и всему министерству.
Тэтчер восприняла данные советы как саботаж. Должно будет пройти время, прежде чем, разобравшись в ситуации, она осознает собственное бессилие и отступит. Пайла же будет ждать потрясающая фраза.
– Очень хорошо! Но я вспомню об этом в своих мемуарах, – бросит ему в лицо разгневанный министр.
Как и следовало ожидать, никакой мести в мемуарах не последовало. Упоминая о своем заместителе, Тэтчер ограничилась несколькими фразами, опустив досадные инциденты.
Вторая ссора произошла, когда один из служащих предпринял неудачные действия, отрицательно сказавшиеся на ситуации в ее избирательном округе. Тэтчер потребовала увольнения этого сотрудника, в то время как Пайл вновь настаивал на том, чтобы она не вмешивалась.
Маргарет ничего не оставалось, как снова проглотить горькую пилюлю обиды и гнева. Но когда представится возможность, она потребует от Хита уволить Уильяма.
– Очень трудно иметь постоянного заместителя, на которого не можешь полностью положиться! – негодовала "железная леди".
И в третий раз Тэтчер оказалась бессильна. Так уж сложилось в Великобритании, что постоянный заместитель министра потому и является постоянным, что ни один министр не вправе освободить его от занимаемой должности.
В отличие от Пайла, который впоследствии смог найти подход к своему боссу, другим подчиненным Мэгги приходилось гораздо труднее. Например, главный эксперт по школам Билл Эллиот надолго запомнит назидательный возглас министра, не раз раздававшийся по тому или иному поводу:
– Мистер Эллиот, вы не правы!
Однажды в минуту редкой для себя откровенности Тэтчер скажет ему:
– Все школы Лондона совершенно некомпетентны и слабы! – И, увидев его удивленную реакцию, тут же добавит: – И в первую очередь в этом виноваты именно вы!
Для большинства сотрудников она была сродни монстру.