Зимин загрустил. Тоже оставил осетрину в покое.
- Мы вообще-то не за этим сюда приехали, Эльхан.
Вечером звонит на мобильный.
- Ты не обижайся. Я, наверное, был неправ. Пошли в какой-нибудь клуб. Мне здесь в гостинице скучно.
Я стал отказываться, и тут он меня в лоб спрашивает.
- Ладно, а где здесь мальчиков можно найти?
- Что?
- Ну, парней активных, понимаешь?
- Илья, это тебе кто сказал?
- Это мне В. сказал. Приезжал сюда, говорит, хорошие парни здесь есть.
- Ну, тогда звони В. и проси у него контакты. Это не ко мне.
- Ну, помоги. Ты же продюсер, - услышал я смех Зимина.
- Я тебе что - сутенёр? Я вообще-то не за этим сюда приехал, - вспомнил я.
Перед отъездом в Москву Зимин меня проинформировал:
- А мне не понравилось. Да, люди тут больше улыбаются, чем в Москве. Но вот не хватало здесь того кавказского праздника. Радушия, песен, чтобы расстилаться (!) перед такими (!!) гостями из России (!!!).
- Илья, это не сюда - это в соседнюю страну, - неполиткорректно ответил я и поймал себя на мысли, что становлюсь мизантропом.
Вообще, распространенное явление - многие новые отечественные "белые воротнички", только заимев пару тысяч долларов на "кредитке", подхватили "заразу неоколониста". Как многие иностранцы в начале 90-х, приезжая в Россию, ожидали увидеть - и требовали - "от этих отсталых советских медведей" шумный туземный рай с бочками чёрной икры, потешных скоморохов на улицах и в правительственных кабинетах, да и вообще - дешёвый сексуальный праздник, а ещё удивлялись, что аборигены обучены грамоте. Такой комплекс представителя страны - по мнению самого представителя - "золотого миллиарда". Он, видите ли, соблаговолил прийти посмотреть - словно, обыватель в зоопарке или масквич в глубинке - на другую культуру, другой мир, часто красочный, интересный, забавный, но, при этом, первобытный - ну, не совсем полноценный, "недотягивающий" что ли. "А ну - подавай шабаш за мою мятую потную стодолларовую купюру!" Такое отношение утончённого европейца-колонизатора, возможно, любознательного, уже якобы не злого, уже не кровожадного и - премного благодарны! - без охотничьей винтовки, шорт и пробкового шлема, но никак не человека, мыслящего критически. Более того, в глубине души продолжающего оставаться снобистским европоцентристом. Такие люди и такое отношение провоцируют в сверхвпечатлительных обществах появление новых гитлеров и путиных, а также своих больных "заразой неоколониста", а в адекватных обществах - усмешку и сочувствие. По-моему, внутренний мир бушмена из джунглей, туарега из Сахары, алтайского сельчанина или ковбоя из американских прерий более многогранен, более естественен, и, потому, всегда более интересен, чем внутренняя философия сытого и прыщавого "белого воротничка" из Лондона, Москвы, Берлина или Буэнос-Айреса. Да хоть из Баку.
Ещё одна история, которую мы хотели отснять для фильма - про похищение невест. Это старый кавказский обычай, ещё из домусульманской традиции, с которым не смогли справиться ни Ислам, ни Советская власть. Это не романтические небылицы, а современное явление.
Девушку могут похитить просто на улице, могут - ночью из отчего дома, верхом на лошадях или на старой "копейке", а могут своровать непосредственно перед женитьбой на нелюбимом человеке прямо в свадебном платье. Иногда бывают и курьёзные случаи - когда я подростком жил в Баку, парень-сосед с третьего этажа нашего подъезда "похитил" дочку других соседей с первого этажа - та зашла поболтать с его сестрой, своей подружкой, а обратно её не выпустили. Было, что одну и ту же девушку дважды крал один и тот же парень, но это редкостный форс-мажор.
Главное - доставить невесту до дома жениха. Так как после этого просто вернуться в родительский дом - без негативных последствий для своей репутации - девушка не может. Вот если её отобьют во время кражи, или до того, как она попадёт в дом молодого человека - здесь претензий к ней общественное мнение не имеет.
Чаще всего такое "похищение" происходит по обоюдному согласию молодых, когда родители - обычно родители девушки - не согласны на их брак. Спустя несколько дней молодые идут к ним за родительским благословением, которое предки вынуждены дать. Бывает, что это заранее обговоренная между родителями невесты и жениха акция. Дело в том, что после похищения и последующего примирения пышные свадьбы не проводят. А раньше люди жили очень бедно, даже мясо ели редко. В горах жизнь, вообще, суровая, да и сейчас не все на Рублевке живут. Так вот, чтобы не тратить колоссальные деньги на свадебную церемонию, оба дома договариваются об инсценировке. Ещё бывает, что кража невесты - просто исполнение красивого обряда. Ну, так принято. Особенно, у наших грузинских азербайджанцев.
Но вот реальное похищение невесты на Кавказе всегда порицалось. Это когда парень с дружками может запихать в машину - и тем самым сломать ей жизнь - приглянувшуюся ему девушку, а она даже никогда не подозревала о чувствах, а, может, даже о существовании пылкого Ромео. С девушкой поступают как с вещью, отказывая ей в собственном выборе и воле. Может, она и не против, чтобы её похитили, но чтобы это сделал всё-таки её избранник. Я сам участвовал в этом обряде два раза. В одном из них мы выкрали девушку прямо из отчего дома - получилась такая молниеносная спецоперация со стрельбой в воздух. Но в обоих случаях - по обоюдному согласию молодых. А вот мои двоюродные племянники за похищение невесты, которая не собиралась таковой стать, получили реальные сроки. Есть похищения невесты, а есть похищение человека - преступление. И громкими становятся именно такие кражи невест. В последнее время в северокавказском регионе России это стало социальным бедствием. Родители боятся отпускать дочерей из дому без охраны. Девушки уже с 16-ти лет не могут спокойно куда-то пойти. Местные власти пытаются как-то законодательно бороться, но пока даже вмешательство старейшин не всегда помогает. Когда происходит ломка или даже кризис традиционной системы, в первую очередь девальвируются положительные правила и обычаи.
Но каждый случай надо разбирать отдельно. Не так ли? Представить этот обычай, как дикий средневековый обряд диких кавказцев, свалив все случаи в одну кучу - вот, мол, мало того, что в Москву понаехали, так ещё и свои уставы притащили - это разве честная исследовательская работа? Не на каком-то интернет-форуме сказать, не в кругу друзей, а в эфире федерального телеканала?
Об этом похищении сообщали многие московские СМИ - в январе 2004 года в Юго-Восточном округе Москвы на улице Коновалова 16-летнюю школьницу-азербайджанку Г., во время прогулки со своей младшей сестрой, затолкали в чёрную "десятку" с тонированными стёклами и замазанными номерами. Кто это сделал, родители Г. догадались сразу - несколько месяцев до этого их 25-летний сосед сватался к девушке, но они ему отказали - слишком молода, да и парня она не знала. А вот лихому джигиту просто приспичило - взял и украл.
Мы с Ильёй решили эту тему раскопать. Планировалось, что, сняв для фильма эту историю - девушку, парня, её родителей, то, как всё происходило, как в дальнейшем сложилась судьба этих молодых людей - используем её в качестве информационного повода, чтобы рассказать об этом горском обычае, ставшим культурным явлением главного мегаполиса страны. Добросовестно рассказать - с интервью с этнографами, с противоположными экспертными точками зрения, но с нейтральным закадровым текстом.
И тут наш с Ильёй творческий союз не выдержал испытания. После упорных поисков нашёл я отца этой девушки. Оказалось, что та история закончилась очень нехорошо - похищенная Г. не собиралась отвечать взаимностью малознакомому ей парню, постоянно плакала, отказывалась от еды, и раздосадованный парень, продержав её несколько дней, но так и не добившись своего, просто вернул её. А потом скрылся, даже прощения не попросил у семьи девушки. Здесь уже был вопрос чести - найти парня и, как минимум, дать по шее: для любого нормального отца дочки - это же святое, кто их ещё защитит, кроме него. И брата, если он есть.
- Илюха, я вообще-то могу их семью уговорить на съёмку, но ведь им придётся перед всей страной "раздеться". Правда, обидно, что столько усилий было потрачено на поиски.
- Да ты что?! С ума сошёл?! Звони скорее - договаривайся. Такая тема!
- Не понял. Ей, вообще-то, ещё и замуж выходить…
- А нам какое до этого дело?! Мы на её примере покажем всё про это варварство, - дважды проговорился Илья.
- Теперь понял. Я эту семью больше трогать не буду! И всё!
Зимин минуту молча меня изучал:
- Ты что - боишься их? Они какие-то крутые?
- Да причём тут это, а? Крутые или нет… Я не знаю. Но, мы людей подставим. Представь себя на месте отца этой девушки.
- Эльхан, это же лишние эмоции! Это же непрофессионально!
"Оооо! Понятно. Это школа Николая Картозия. Его дрессировка. Я-то знаю".
- Ну, тогда согласен: я не профессионал. Так всем и скажешь, хорошо?
Я собрался уходить.
- Ты же мне обещал эту тему с похищениями невест.
Договорился со знакомыми актёрами-чеченцами, чтобы мы сняли так называемую теле-реконструкцию - чтобы показать, как это обычно происходит. Роль невесты играла заслуженная артистка Ингушетии и Чеченской Республики, всегда внешне юная Роза Банкурова. Сам обряд очень красивый, динамичный, с сочной "картинкой" - то, что "любит" телевизионная камера. Да и ребята отработали отлично. Съёмку проводили на Воробьёвых горах в аллее у здания МГУ.
Самого Ильи не было. Вместо него приехал один из продюсеров программы "Профессия - репортёр" Евгений Баламутенко, как оказалось, с особым заданием. После того, как актёры уехали, он заволновался, схватил нтвшный микрофон и стал приставать к прохожим и отдыхающим на Смотровой площадке Воробьёвых гор с неприличными вопросами.
- Как вы кавказцев воспринимаете? Особенно, такой кавказский обряд как похищение невест - ну, что они свои порядки у нас в Москве насаждают? Только у меня просьба: когда мы начнём писать - скажите, что к кавказцам плохо относитесь, что нельзя допускать такие их нравы и порядки. Ну, что это как киднеппинг, одно и тоже с похищением человека и так далее? Что если хотят, пусть у себя там, в горах и похищают друг друга? Можете? Пожалуйста? Так надо…
Отвёл коллегу в сторону от нормальных людей.
- Ты что, Женя, ох. л? - не понял я его "юмора".
- Ой, Эльханчик, это Илюха попросил - нужно снять недовольных граждан. Ну, чтобы показать "негатив", глас народа. В фильме надо вставить слова москвичей - ну, таких ошарашенных якобы этим обрядом на улице города. Девушек каких-нибудь - ну, они, мол, видели это, недовольны. Вмонтируем после видео с похищением.
- Зимин так и сказал? Значит, глас народа, да?
- Ну, да, сказал, что нужны "синхроны", где люди будут говорить: "Мочить надо кавказцев", "Пусть убираются отсюда" и т. д. Вот. Поможешь мне уговорить людей?
- Ты что, Женя, ох. л? - повторил я вопрос для тех, кто в "танке". - Прямо при мне людей на такие ответы провоцировать. Хотя бы подождал, пока я уйду.
- Ой, Эльханчик, ты что? - замахал руками адресат моего вопроса. - Ты же профессионал! Ты же знаешь - как я к тебе отношусь? Ты что - обиделся?
- Ага, обиделся, сейчас заплачу. Плевать мне на вашу работу!
- Ну, что я сделаю, а? Меня вы. бут если я этого не сделаю, - закричал мне вслед профессионал. - Я же не специально…
Кстати, никто из опрашиваемых так и не сказал "нужного". Может, не там спрашивали. Интеллигенты университетские.
Это было слишком. Ни одного положительного, жизнеутверждающего эпизода для фильма не было отснято. На всякий случай, я сделал последнюю попытку - решил устроить ему проверку, грубую, прямолинейную. В тот же день позвонил Зимину.
- Илья, есть одна семья с классической азербайджанской фамилией М. Живут в провинции. Муж - азербайджанец, жена - русская. Своих двоих детей они воспитали, вырастили. Теперь решили взять в опекунство несколько брошенных детей - из неблагополучных русских семей.
Зимин "завис" на другом конце провода и о чём-то думал:
- Но это же не в Москве, - вдруг придумал он. - У нас ведь московские истории.
- Слушай, мы пол-Баку сняли - ты забыл? Но если проблема в географии, то у меня есть история про азербайджанскую семью из Подмосковья. Они очень, кстати, состоятельные, но не могут иметь детей, а им уже далеко за 30-ть. Потому взяли троих из интерната: девочку и двух пацанов. Пока под патронат. Говорят, искали своих, азербайджанских, но получилось, что дети славяне. Судьба, говорят. Там история закрученная, интересная. Дети, кстати, не мелкие! Возраст для таких семей - это очень важный момент, ты понимаешь? Потому что они хотят усыновить всех троих. Младшему 5 лет, другим…
- В принципе, уже достаточно отснятого материала, - устал притворяться Илья и перебил меня.
Но я делаю самую последнюю попытку - последнюю. Однако даже великий и легендарный Фарман Салманов - первооткрыватель сибирской нефти тогда был ещё жив - коллегу тоже не интересовал. Я уже даже не обижался на его слова: "А этот - что за перец?.. Ааа… Ну, что за скукота?!" Даа… А ведь этот "перец" не боялся идти против Системы и доказывать свою правоту, не покупался за статус "блатного" и бонусы в виде кредитов, удостоверения НТВ, колы с виски в "Максе". Потому что жил идеей…
- Ты мне лучше найди какого-нибудь кавказца-"бомбилу", лучше - армянина. Мне по композиции фильма армянин нужен, который скажет "на камеру" то, что нужно, с характерным акцентом. Ну, такой типаж - нагловатый, неопрятно одетый, с максимально "убитой" машиной - в какой обычно ездят "бомбилы". Поездим с ним по Москве. Надо - денег дадим.
- И чтобы говорил, что нужно? Да? Ты сам скажешь ему, что говорить. Да?
- Да, да, да.
- Нет, дружище - не смогу найти!
- То есть?
- А вот так! Я уже не продюсер этого фильма. Умываю руки с этим говном.
- Ты что?
- Понимаешь, Илья… Дело не в том, что я какой-то суперпринципиальный. Но я не собираюсь тратить жизнь на бульварщину. Тебе нравится - флаг тебе в руки. Но это не значит, что я отстраняюсь от текстовой работы над теми съёмками, которые я продюсировал. Надеюсь, конечный закадровый текст перед монтажом ты мне сам покажешь…
Наши споры с Ильёй продолжались вплоть до эфира. Как я и ожидал, реконструкцию кражи невесты, сыгранной актёрами, Зимин преподносил в фильме, как реальное похищение.
- Поменяй эту фразу: "Дикий горский обряд в центре Москвы". А это что такое? "Чеченец с дружками похищает приглянувшуюся ему девушку - будут держать взаперти, пока не смирится… А ведь завтра на месте этой девушки может оказаться любая из этих москвичек. Говорить открыто о том, что сейчас видели своими глазами, они уже боятся". Ты что - упал, Илья?! Ты в программе "Русский дом" работаешь? Убери это! Пожалуйста! И это "похищение" не на Арбате было, дружок…
Визирование текста ньюсмейкером - это когда, интервьюируемый или участвовавший в съёмках герой репортажа даёт согласие на конечный вариант материала - не всегда мотивировано. Я сам, например, не люблю этого делать. Но в данной ситуации у меня разгорелась такая злость, которой позавидовал бы любой цензор.
- Ладно, выдернул из контекста ответ президента Ильхама Алиева - пусть. Его никто не тянул за язык с таким живым образом: "Россия - это огромный рынок. Который, по существу, может принять любой товар, любую продукцию - даже иногда не соответствующую мировым стандартам…"
- Этот синхрон менять не буду! Хоть режь. Картозия сам выбирал. Ему очень понравилось, - загорелись глаза у коллеги. - Сам будешь с ним разбираться.
- Вижу, тебе тоже очень понравилось. А там в Баку во время интервью с Алиевым рассыпался в комплиментах ему, отказался от предложенных мною жёстких вопросов. Забыл? Облизывал его.
Блеск в глазах исчез сразу же.
- Это твои грехи. Тебе и отвечать. Ты мне скажи. Вот мы парня-бизнесмена в Москве снимали - моего знакомого. Что же ты пишешь здесь, что "в Москве Максад на русский манер стал Максом". Что за чушь? Он же тебе говорил, что Макс - это его прозвище ещё со школы в Азербайджане. Ты про него и про его братьев тут пишешь "вкалывали по-чёрному". Молодец, Зимин! Какой красивый оборот, блять! Какой ты блять на. уй умный! Молодец! А вот этот стёб про его родителей, живущих на родине, ты можешь не убирать из текста - но увижу в эфире, сам тебя убью. Убью и сяду. Какое ты имеешь право издеваться над чужими родителями? Кто тебе право на это дал?
- Уберу, уберу это.
- Блин, Зимин, историю с парнями, которые обрезание внуку хозяйке снимаемой ими квартиры сделали, вообще, с ног на голову перевернул. Эта бабушка ведь говорила, мол, так даже лучше. Ты же её тоже обрезал… Ты что - в газете "Жизнь" работаешь? Давай так - мою фамилию из титров убери. Не хочу участвовать в этом цирке. Договорились?
В фильме были ещё две истории, который были чистыми постановками - любой коллега определит - с оплаченными актёрами. Про новорусского армянина, "с немосковским произношением и манерами", нагло предъявляющего претензии на квартиру с видом на Кремль: "Поломать можно здесь все?" И про дагестанцев, разделывающих барана в обычном московском дворе и "качавших права" во время разделки туши - по закадровому тексту, "такое естественно в горном ауле, а жители среднерусской возвышенности - пугаются". Ну, и конечно же - видно невооружённым глазом - сочинённая по шаблону, стереотипу история "блондинки" Кати, которой "в любом брюнете мерещится сексуальный маньяк". Не знаю, с кем Илья придумал и снял это высокое искусство. Мне всё это было уже неважно. Обзвонил "своих" ньюсмейкеров и попросил у них прощения до эфира фильма.
Но до сих пор стыдно за эту работу. Даже название шальное Зимин с Колей Картозия придумали - "Южный централ". Точно - эти люди закусывают коньяк гнилыми помидорами. Прямо в рабочее время. Как по-другому объяснить причину отсутствия у них профессиональной совести, а? Зачем это им нужно? Этим людям без роду и племени? Кто такой сам Зимин? Кто Картозия? Иногда мигрел, иногда грузин, иногда "ну, возможно, тбилисский еврей", а иногда просто - "советский русский человек"?
Сами можете посмотреть этот скандальный фильм, он есть в Интернете. Эфир от 22 октября 2005 года.
За этот "информационный" продукт, где намеренно проводится грань "свой-чужой", работающая, настоящая судебная система должна была возбудить не одно уголовное дело против нескольких сотрудников НТВ, начиная с гендиректора. Работающая! Настоящая! Судебная машина! Справедливая!