- Ударь, ударь! - командовал дед, поворачивая клещами пышущий жаром светящийся брусок.
Саша, тяжело дыша и напрягая все силы, бил по огненному куску металла, жмурясь от искр, радостно ощущая, как податливо раздается брусок.
- Почему он мякнет, как воск? - допытывался Саша.
- Огонь у него твердость отнимает, - объяснял дед, - поучишься в школе поболе, сам все узнаешь.
Однажды - было это летним жарким днем - Саша по обыкновению был со своими дружками Степком и Серегой в кузнице. Вдруг ребята увидели босоногого паренька, бежавшего во весь дух по дороге.
- К нам или не к нам? - гадали ребята. Паренек свернул к кузнице. Только теперь ребята узнали курьяновского Витьку Сморчка и заметили, какое у него бледное и испуганное лицо.
Подбежав к мужикам, стоявшим около кузницы, он выпалил одним духом:
- У нас… в Курьянове… Надежду Самойловну убивают…
ГЛАВА ПЯТАЯ
Весть о том, что происходит в Курьянове, быстро понеслась по селу. На помощь побежали комсомольцы. Верхом на лошади помчался Павел Николаевич.
Саша вместе с Егорушкой и Серегой тоже побежал в Курьяново. До Курьянова было рукой подать. Уже с пригорка в конце улицы виднелись постройки деревни. Ослепительно пылало полуденное солнце, синели васильки по краям дороги. Но Саша ничего не замечал - перед глазами у него все расплывалось.
На полдороге, за оврагом, их встретили возвращавшиеся назад комсомольцы.
- Ничего… Мирно обошлось… - сказал Ваня Колобков. - Подкулачники баб натравили. Рожь хотели себе, а не колхозу косить. А Надежда Самойловна не дала…
Ваня заботливо вел запыхавшегося Сашу за руку и говорил:
- Испужался? Мать побежал выручать? Не бойся… Мы за Надежду Самойловну горой постоим.
К вечеру Надежда Самойловна вернулась домой. Привез ее инструктор райкома партии Калашников на машине. Вместе с ними приехали начальник милиции и прокурор.
Мать как ни в чем не бывало улыбалась, голос у нее звучал уверенно. Только цветастый платок на голове был в двух местах разорван и на локте краснела запекшаяся ссадина.
- Бить меня хотели… - рассказывала Надежда Самойловна. - Платок сорвали, а потом опомнились…
В избу собрались все родные, соседи. Бабушка охала и качала головой. Дедушка хмурился. А Саша с гордостью посматривал на мать. На легковой машине домой привезли. Такого почета, наверное, никто в селе не удостаивался!
Осенью, когда убрали урожай, в бывшем кулацком доме открылся колхозный клуб. Снова заработали кружки. Песковатский хор и драмкружок считались лучшими в округе. Их наперебой приглашали в соседние села и даже в районный центр.
Для Надежды Самойловны наступили самые хлопотливые и радостные дни.
Замирая от восторга, следил Саша за матерью, когда она, нарядная, в праздничном ситцевом платье, с блестящими от волнения глазами, появлялась на сцене. В несколько рядов, полукругом, выстраивалось человек тридцать - всё знакомые Саше люди. Выходила вперед в длинном черном платье руководительница хора, учительница Домна Васильевна. Затихали в битком набитом помещении люди. И сперва тихо-тихо, как басовая струна на гитаре, начинали рокотать голоса:
- Э-э-э-э-эх… да-а… э-э-э-э-эх!.. Калинка, калинка, Калинка моя…
Голоса набирали силу, от них словно раздвигались стены здания, становилось светло, просторно, радостно.
В саду ягода-малинка,
Малинка моя!..
Теперь уже в песне слышалась просьба. Голоса звонко кого-то уговаривали, упрашивали:
Ах, под сосною под зеленою
Спать положите вы меня.
Аи, лю-ли, лю-ли,
Аи, лю-ли, лю-ли…
Спать положите вы меня…
Словно отвечая на просьбу, весь хор гремел:
Калинка, калинка,
Калинка моя…
Голос матери выделялся. Может быть, для других это было незаметно. Но Саша отличал его чуть вздрагивающий на высокой ноте, сильный, звучный, проникающий в самую душу. В эти минуты он забывал все на свете. Он видел только мать, ее разрумянившееся лицо, озаренное ярким светом лампы-"молнии". Казалось, что в клубе не было больше людей, кроме него самого и матери. Он видел и слышал только ее.
Но самыми радостными были для Саши дни, когда драмкружок в Песковатском ставил спектакли.
Уже с того часа, когда мать получала роль и поздно вечером при свете ночника начинала ее учить, Саша терял покой и сон. Чуть потрескивал фитиль в лампе, по стенам скользили длинные тени, за обоями шуршали тараканы. Саша, широко раскрыв глаза, следил, как мать шепотом, боясь разбудить уснувшего Витюшку, повторяла роль. Она то задумывалась, облокотившись на стол и глядя куда-то вдаль, то, снова наклонившись над тетрадкой, шептала что-то про себя, едва шевеля губами.
И вот наступал день спектакля. Задолго до начала представления в клуб начинали собираться и старые и малые, не говоря уже о молодежи.
У дверей шумели неумолимые контролеры, которых осаждала толпа песковатских ребятишек, всеми правдами и неправдами стремящихся проникнуть в зрительный зал. Взволнованные артисты торопливо сновали взад и вперед, ни на кого не обращая внимания.
Пробравшись в зрительный зал, Саша и Витюшка размещались на бесплатных местах - сбоку на подоконнике.
- Ты не вздумай опять орать, - предупреждает Саша младшего брата, недовольный, что тот увязался за ним.
Саша помнит, как в прошлом году с Витюшкой в зрительном зале произошел конфуз.
По ходу действия Надежду Самойловну должны были разбойники ранить ножом. Увидев, что мать замертво свалилась на пол, Витюшка заорал во все горло: "Мама!.. Мамка!.." - и, обливаясь слезами, ринулся на сцену. Саша тоже закричал и побежал за ним, позабыв, что все это происходит не взаправду. Быстро собирается народ. Саше и Витюшке с подоконника видно все как на ладони. От духоты лампы, висящие перед сценой, начинают чадить. Огоньки в них бьются, как воробьи в клетке. Саша знает, что в эту минуту происходит на сцене. Там артистам подводят глаза, приклеивают усы и бороды. Люди становятся чудными и незнакомыми.
Вдали, в задних рядах, Саша видит отца, дядю Митю и даже дедушку.
Звенит третий звонок.
Сейчас начнут! - шепчет Витюшка, от нетерпения ерзая на месте.
Словно волна пробегает по зрительному залу. Медленно под стихающий говор людей поднимается занавес - и зал замирает. На сцене растут зеленые кусты, стоят скамейки, а вдали, за крутым берегом, просвечивает голубая лента реки.
И вот вышла Катерина, как теперь зовут мать. Какой скорбью, тоской звучит ее голос, когда она рассказывает про родительский дом, где ей жилось радостно, легко, привольно под крылом ласковой матушки, которая в ней души не чаяла! Как ухаживала она за цветами, которых в доме было много-много…
Оглушительно гремит гром. Саша знает, что это ребята стучат за кулисами в лист кровельного железа. Сгущаются тучи, темнеет на сцене… Наверно, по этой причине и пьеса называется "Гроза".
И вот опять грустно звучит ясный, родной голос Катерины-матери:
- Куда теперь? Домой идти? Нет, мне что домой, что в могилу - все равно…
Трепет проходит по зрительному залу, у многих на глазах слезы. Слышно, как люди тяжело дышат. Рядом съежился Витюшка. Слезы ручьем текут у него по щекам. Но он крепится, молчит.
- Катерина утопилась!.. - шепчутся кругом. Порывисто опускается занавес. Дрожит в громе аплодисментов зрительный зал. Но Саша ничего не слышит. Он пробирается сквозь ряды скамеек, бросив на произвол судьбы брата. Наконец врывается за кулисы, находит Катерину-мать, бросается к ней и крепко обхватывает ее колени. Она живая… Она улыбается. Сверкают белке зубы, блестят голубые глаза.
- Мама!.. Мама!.. - задыхаясь, повторяет Саша, не сводя с лица матери восторженных, сияющих глаз. - Ты играла лучше всех… Так все говорят…
Вместе они возвращаются домой, возбужденные, радостные и усталые. Под ногами хрустит молодой снежок. Морозный воздух приятно кружит голову. Позади звучат песни девчат и разливается гармошка. Отец идет с дядей Митей.
Оба о чем-то горячо и громко спорят.
- Нас зимой в пионеры будут принимать… - снова сообщает Саша матери волнующую новость и вздыхает: - Зима что-то долго не ложится…
Навстречу мчатся Громила и Тенор. Они одни оставались дома и теперь радостным визгом встречают хозяев.
ГЛАВА ШЕСТАЯ
В один из декабрьских дней 1934 года все третьеклассники в школе выглядели как-то необычно. Мальчики в белых рубашках старались держаться солидно и независимо.
Саша в новой синей вельветовой курточке и скрипучих ботинках тоже выглядел именинником. У девочек пестрели в волосах новые ленточки. Александра Степановна в темно-синей шерстяной юбке и белой кофточке казалась совсем молодой.
Утомительно долго тянулись два последних урока.
"Скорей бы…" - думал Саша, переглядываясь с ребятами.
- Так и будем до вечера заниматься… - недовольно шептались самые нетерпеливые. - Когда же они придут?..
Кто придет - ребята сами толком еще не знали. Под словом "они" подразумевались представители из райкома комсомола.
- А вдруг отложат? - шептал Саше на ухо недоверчивый Серега.
- Ну… сказал тоже… - Саша не допускал и мысли, что может быть какая-нибудь задержка.
И тут дверь в класс, слегка скрипнув, приоткрылась.
- Пришли… - волной пронеслось по партам. Только Александра Степановна, стоявшая спиной к двери, у доски, ничего не замечала. Спокойно и неторопливо, четко выговаривая каждое слово, продолжала она Диктовать условия задачи про двух путешественников, которые вышли навстречу друг другу и неизвестно, когда встретятся, хотя идут весь день, без отдыха.
Дверь снова скрипнула, ребята затаили дыхание. Даже первоклассники, сидевшие в этой же комнате, кончив писать свои в полтора сантиметра высотой буквы, тоже заинтересовались. Дверь еще шире раскрылась, и в щель протиснулась лобастая собачья морда с длинными ушами.
- Ах-х! Леший!.. - громко взвизгнула на первой парте Зинка, - Шурка, за тобой Громила пришел!
С Громилой такие случаи наблюдались и раньше. В школу, находившуюся рядом с домом, он захаживал запросто, встречая и провожая Сашу.
Выпроводив Громилу, рассерженный Саша вернулся на свое место. В окно он видел, как Громила, опустив уши, уныло поплелся домой. Саше стало жалко его.
Наконец наступила долгожданная минута, когда путешественники в задаче встретились и Александра Степановна продиктовала уроки на дом.
Ребята выстроились в коридоре в два ряда. Юноша в военной гимнастерке, представитель из райкома комсомола, вышел вперед. В наступившей тишине хором зазвучали звонкие, вздрагивающие от волнения ребячьи голоса, повторявшие слова торжественного обещания. Саша мельком увидел, как горели румяные щеки у Зинки и вздрагивали черные ресницы у Тони. Они стояли рядом с ним в первом ряду. Позади тяжело дышал ему в затылок Егорушка. Думал Саша в эту минуту, что наконец-то исполнилась его заветная мечта. Он пионер! Он станет таким же прямым и мужественным, как Павлик Морозов, имя которого назвал представитель из райкома комсомола… "Быть честным, преданным своей Родине!.." Он будет честным и преданным. "Хорошо учиться!.." Он будет хорошо учиться. И теперь он неплохо учится, но будет еще лучше…
Много мыслей переполняло голову Саши в эти минуты. Алело знамя над шеренгой юных ленинцев. Новенькие пионерские галстуки необычайно преобразили знакомые курносые ребячьи лица.
И когда горнист, белокурый Филька Сыч, изо всей силы надувая пухлые щеки, затрубил, Саша легонько толкнул своих соседей в бок: чувствуют они или нет, в какой день живут?
Из школы Саша прибежал сияющий, такой же красный, как новенький пионерский галстук у него на груди.
- Выстроили всех в шеренгу, - рассказывал он дома, - поздравили и от райкома комсомола, и учителя, и комсомольцы… Не все ребята записались в пионеры. Пузан и Костька Козел говорят: "Мы подождем. Торопиться нам некуда". Вот несознательные-то! - Саша удивленно разводил руками.
Когда все домашние поздравили Сашу и он, по-прежнему нарядный и румяный, поблескивая живыми карими глазами, сидел за праздничным столом на самом почетном месте - у окна, мать, лукаво прищурившись, спросила:
- А знаешь, сынок, какие обязанности должен выполнять пионер?
- Знаю. - Саша немного помедлил. - Хорошо учиться… Быть честным… Не лгать… Любить свою Родину…
- Так!.. Правильно!.. - поддакивал отец. - Дружить с товарищами… Помогать старшим…
- Не обижать маленьких… - вставил Витюшка. Обязанностей было много. Витюшка, слушая Сашу, думал - до чего же теперь трудная жизнь будет у брата!
На другой день в память о столь значительном событии отец подарил Саше улей с пчелами.
В подвале, где стояли на зимовке ульи, отец подвел Сашу к крайнему, в котором тихо шевелились пчелы.
Заботливо осматривая ульи, отец поучал Сашу:
- Придет весна - сам выставишь его. Только помни: пчела - умное насекомое, серьезное… Она любит порядок и уход. Тогда она уважает человека и доверяет ему.
А когда вернулись в избу, отец, посмотрев на жену, на сыновей, ласково потрепал Витюшку по голове и пошутил:
- Ну, Витя, остались только мы с тобой беспартийные.
Витюшка молчал. Он мечтал о том времени, когда и сам станет пионером, и уже мысленно видел себя в отряде, и обязательно трубачом
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Раньше, завидев на дороге почтаря, комсомолку Варю, Саша стремглав выскакивал навстречу и обратно торжественно возвращался со свежими газетами. Дома он хозяйственно распределял газеты - кому что полагалось.
Мать получала "Правду", отец - местную районную газету, а Саше и Витюшке Надежда Самойловна выписывала "Пионерскую правду".
- Почитаешь? - спрашивал Витюшка старшего брата, просительно заглядывая ему в глаза.
- Почитаю.
Сначала они быстро просматривали картинки. Потом устраивались поудобнее у окна. Рядом подсаживался отец со своей газетой.
- Посмотрим, что на белом свете делается, - говорил он, углубляясь в чтение.
Теперь Саша уже не вылетал стремглав навстречу Варе, а выходил не спеша, степенно. Так, по его мнению, полагается вести себя пионеру, тем более что Варя вожатая их отряда и очень часто напоминает своим пионерам о дисциплине. Варя русоволосая, лицо у нее простенькое, чуть рябоватое. С ребятами она занимается охотно, и они любят ее за неистощимую доброту, которой так и веет от всей ее маленькой фигурки. Обычно на сбор Варя приходит с газетами.
- Все собрались? - спрашивает она, располагаясь за столом.
- Все, - разноголосо, нестройным хором отвечают ребята. Кто-то из них поправляет фитиль в лампе. Другой поплотнее прикрывает форточку. От натопленной с утра голландки все еще тянет теплом. Пионеры располагаются в кружок. Девочки жмутся поближе к Варе. Мальчики рассаживаются отдельно. Серега с Егорушкой и Саша устроились было рядом с девочками, впереди, но Зинка сразу же возмутилась:
- Убирайтесь в свой ряд! Нам с вами несподручно сидеть…
- Это почему же? - насупившись, спрашивает Серега.
- Потому что вы все хулиганы!
Варя укоризненно смотрит на них, и Саша без спора пересаживается в задний ряд. За ним неохотно отступают его друзья.
- Сегодня я прочту вам про пионера Никиту Сенина, - тихо говорит Варя, развертывая "Пионерскую правду". - Он жил неподалеку от нашего села, в соседнем Козельском районе. Кулаки убили его…
Тишина. Ребята напряженно слушают.
- "Так же, как и на далеком Урале Павлик Морозов, Никита смело разоблачал в своей деревне врагов колхозного строя, писал в районную газету, был активным юнкором", - читает Варя.
Варя читает медленно, четко выговаривая каждое слово. И хотя время уже позднее, а за окнами шумит и завывает ветер, наметая сугробы снега, никто из ребят не торопится домой.
- Будем, ребята, так же любить свою Советскую Подину, как любил ее Никита Сенин… - говорит Варя, кончив читать.
- Будем!.. - звенят в ответ взволнованные голоса.
Варя встает, предлагает почтить память юного героя. Все тоже встают. А когда снова садятся, из угла раздается:
- Можно наш отряд назвать именем Никиты Сенина?
Это предлагает Саша. Лицо у него потемнело, губы крепко сжаты, брови нахмурены. Про себя он думает: был бы он судья, сразу бы приговорил к смертной казни не только убийцу, но и всех, кто ему помогал.
У себя дома после сбора Саша повесил на стене вырезанный из "Пионерской правды" портрет отважного школьника Никиты Сенина.
- Ты знаешь, мама, кто это?.. - спрашивает он Надежду Самойловну и подробно объясняет.
Глядя на портрет, Надежда Самойловна тоже вздыхает: "Такой молоденький… Жить бы еще да радоваться…" Невольно ей вспоминается свое пережитое. Теперь народ в селе уже не тот, что три-четыре года назад. Стало легче жить и работать.
Задумчиво смотрят на портрет и Павел Николаевич и Витюшка. А Саша продолжает взволнованно рассказывать, почти слово в слово о том, что слышал на сборе.
На следующем сборе Варя снова читала первую страницу "Пионерской правды". Газета призывала всех деревенских ребят брать шефство над молодняком: жеребятами, телятами. Помогать выращивать их.
- Вот и у нас бы организовать… - предложила Варя, посматривая на ребят.
Сразу же отозвались Зинка и Лиходей. Они брались шефствовать над телятами, как только отелятся дома коровы.
- Я тоже… - присоединился Саша. Ему обидно, что другие опередили, пока он сидел и раздумывал.
- Вот и хорошо… - говорила Варя, составляя список.
Из коридора в полуоткрытую дверь несмело заглядывали "неорганизованные" ребята.
- Смотри, Пузан появился, - шепнул Саша на ухо Сереге.
У юркого, пронырливого Пузана и его двух приятелей горели глаза от любопытства и, наверное, от зависти. В руках они мяли шапки.
- Заходите, заходите… - приветливо пригласила их Варя, к большому неудовольствию пионеров. Только на днях эти "единоличники" дразнили пионеров, а Пузан даже грозился пооборвать у них красные галстуки.
Дома Саша рассказал о незваных гостях. К его удивлению, мать похвалила вожатую.
- Правильно делает. Обособляться от остальных ребят нельзя.
- Но они же не пионеры, - стоял на своем Саша.
- Значит, тоже хотят быть пионерами. А вы уже загордились!
- А мы еще проверим, достойны ли они быть пионерами. А то побоку, - продолжал упорствовать Саша. И вдруг вспомнил самое главное: - У нас ребята берут на воспитание телят.
- Как это на воспитание? - удивился отец. - В пеленки, что ли, завертывать будут?
Саша укоризненно посмотрел на отца - шутит, что ли? Пришлось рассказать все подробно.
- Вот будет у нас телочка, отдам вам с Витюшкой, шефствуйте, - пообещала мать.
Отец тоже не возражал.
В этот вечер Саша долго обсуждал с Витюшкой план будущего воспитания теленочка. Брат давал ему слово во всем помогать.
Ждать обещанного пришлось недели три.
…Вечером в доме долго не ложились спать.
- Ночь-то студеная, замерзнет, - беспокоился Павел Николаевич, потирая покрасневшие озябшие руки и не снимая полушубка, от которого несло холодом.
- Следить надо, - озабоченно говорила мать, - теперь уж не до сна. - Она тоже оделась потеплее. По очереди они выходили во двор.