Курсанты поглядывают то на Тачкина, то на меня. Знаю, что им за меня неловко, и чувство вины во мне растет. Сейчас, кажется, убежал бы с аэродрома куда глаза глядят!
Урок поучительный, хотя и тяжелый: мне не хватает того, что дает опыт, - уменья распределять внимание, той слитности пилота с самолетом, которая не позволяет делать ничего лишнего и заставляет делать все вовремя. Несколько дней я не мог успокоиться, не мог простить себе, что допустил ошибку. Она запомнилась мне надолго. И с той поры я стал внимательно следить за своими действиями до последней секунды полета.
6. Экзамен
Уже почти все курсанты летали самостоятельно - летная учеба кончилась. Приближался день выпуска. Каждый из нас старался закончить училище с отличием, чтобы быть достойным звания летчика-истребителя; каждый мечтал попасть в летную часть.
По вечерам, отдохнув после полетов, мы собирались в Ленинской комнате и слушали политинформацию. Международное положение становилось все напряженнее. К лету фашистская Германия захватила Австрию, Чехословакию, Польшу, Данию, Норвегию, Бельгию, Францию и Люксембург. Активность фашистской авиации росла.
Мы обсуждали ход военных действий и на земле и в воздухе. И неизменно затрагивали вопрос нашего будущего. Если Родина прикажет, мы не посрамим чести советских летчиков!
А пока надо учиться - упорно, настойчиво, без устали.
В учебе и работе незаметно пролетело еще несколько месяцев. Наше звено уже было готово к сдаче зачетов по летной практике. Летная погода кончалась, началась гололедица. Подходила зима.
В морозное ясное утро к нам на старт пришел помощник начальника школы по летной подготовке майор Шатилин.
Лицо у "грозного майора", как мы называли его, добродушное и веселое. Но мы знали, что он беспощадно строг, его наметанный глаз замечает малейшее нарушение наставления по производству полетов. Мы растерялись, увидев его. Может быть, кого-нибудь отчислять будет?..
Нас собрал Тачкин и сказал, как всегда, коротко, что нам приказано сделать по два полета на "И-16". При этом добавил:
- Строго выдерживайте направление на пробеге, чтобы самолет не развернулся: гололедица!
Больше никаких наставлений инструктор не дал, но предупредил, что на старте командир и что на посадку он будет обращать особое внимание. Это значило: будьте начеку! Мы было встревожились, но быстро успокоились, решив, что тренировочный полет нам не зачтут без предупреждения как выпускной.
Подошла моя очередь. Я сделал два полета, сел точно у "Т" на три точки. Инструктор сказал, когда я вылез из самолета:
- Идите к майору, доложите.
Я в недоумении: неужели допустил какое-нибудь нарушение? Вероятно, срезал крут в воздухе. В тревоге подошел к майору, стал навытяжку и проговорил:
- Товарищ майор! Курсант Кожедуб. Разрешите получить замечания?
Он испытующе посмотрел на меня и произнес:
- Отлично! Останетесь работать в училище инструктором.
Оказывается, это были зачетные полеты. В голове не укладывалось, что я, рядовой курсант, еще недавно учлет, теперь сам буду учить летать. Это была большая честь, но я огорчился: хотелось служить в строевой части. Но что поделаешь - дисциплина!
Зато сколько раз потом я с благодарностью вспоминал училище, в котором прошел хорошую школу работы инструктором! Она мне много, дала для будущей службы.
7. Учу и учусь сам
Меня переводят в эскадрилью, которая находится на другом аэродроме. Панченко и Коломиец, мои аэроклубовские друзья, попадают со мной туда же. Теперь они тоже инструкторы. Расстаюсь с земляком и приятелем Лысенко - он будет работать инструктором на старом месте. Многих друзей провожаем в часть.
Ко мне прикрепляется десятая летная группа. У меня одиннадцать учеников - здоровые, молодые ребята. Когда они выстраиваются, не спуская с меня глаз, я едва сдерживаю улыбку: вспоминаю, что еще несколько месяцев назад точно так же я смотрел на инструктора Тачкина. Но волнуюсь я не меньше, чем они. Передо мной задача: завоевать авторитет у моих учеников, найти подход к каждому из них. Это не просто. Вспоминаю Калькова и Тачкина и невольно подражаю их манере говорить с курсантами.
Первое занятие на земле проходит хорошо. Ребята внимательно слушают меня и старательно выполняют мои приказания.
Мне доверили людей, которых надо научить сложному мастерству пилотажа на самолете-истребителе. Нужно правильно оценить способности каждого курсанта, изучить его настроения, склонности и нужды. Все это кажется мне очень трудным. Смогу ли я привить курсантам любовь к самолету?
Чем больше я втягиваюсь в работу, тем глубже сознаю огромную роль инструктора в росте будущего летчика, в развитии его летных и моральных качеств, в его боевом и политическом воспитании.
Курсанты следили за каждым моим шагом, каждым моим поступком, и это заставляло меня упорно работать над собой.
Я учил и учился. Обучая курсантов, отрабатывал и свою технику пилотирования, шлифовал ее. Я обязан был в совершенстве владеть самолетом, иначе мой авторитет как учителя был бы подорван. В воздухе я действительно сливался с самолетом, мои движения были отработаны до автоматизма.
Готовился к занятиям методически. Вел дневник группы, помогал курсантам разбираться и в теории. Отдельно работал с отстающими. С курсантами подружился, их интересы были мне близки. Каждый их успех и неудача - личное, кровное дело инструктора.
Я так увлекся педагогической работой, что не замечал, как шло время. Группа моя работала хорошо, добросовестно. И весной 1941 года мы приступили к летной подготовке.
Наш командир эскадрильи строг и очень требователен. Курсантам он порою внушает страх, и работать с ним нелегко. Он долго помнит малейшее нарушение дисциплины.
Мое настоящее знакомство с учениками началось в полетах на "УТ-2". Среди моих курсантов выделяется Башкиров. Он на пять лет старше меня. У него хорошее общее и политическое образование. Он показывает пример упорства, дисциплинированности и прилежания. Башкиров часто занимается с более слабыми курсантами, проводит по-литбеседы. Он первый вылетает самостоятельно.
Моя группа идет впереди других и уже приступила к самостоятельным полетам на "УТ-2". Поэтому комэск, несмотря на то что я и сам много и систематически тренируюсь на "И-16", дает мне дополнительную нагрузку: проводить рулежку с курсантами другого отряда. Утром - полеты. Днем и вечером провожу с курсантами рулежку на самолете с ободранными крыльями. Он бегает только по земле, словно птица с общипанными перьями. На нем курсант учится держать направление. Я привык к двойной нагрузке. С рассвета до темноты на ногах.
8. Двадцать второе июня 1941 года
Ранним утром 22 июня 1941 года мы, как всегда, сидели за завтраком в столовой-палатке. Только начали пить кофе - раздалась команда начальника штаба:
- Боевая тревога! Боевая тревога! По самолетам! Сам начальник штаба вбежал в палатку.
- По самолетам! Боевая тревога! - взволнованно закричал он. Что-то необычное - серьезное и напряженное - было в его лице.
Шмыгнув прямо под палатку, мы врассыпную бросились к своим машинам. Техники уже запустили моторы.
- Разрулить самолеты по окраинам аэродрома! - приказал командир эскадрильи.
Погода скверная. Моросит дождик. Сидим с техником Наумовым под крылом и ждем отбоя.
- Странно… - говорит техник - Так долго тревога никогда не длилась. Глянь-ка, что там делается?
Я оглянулся: на поляне за аэродромом, где находился военный лагерь, палаток как не бывало. Там выстроились красноармейцы, и до нас то и дело докатывается их громкое "ура".
- Там митинг, - отвечаю я.
И тотчас же раздается" команда: "Все на центр аэродрома!"
Мы выстраиваемся в центре летного поля.
К нам подходит командир эскадрильи и говорит:
- Товарищи, отбоя нет. Боевая тревога продолжается. Сегодня в четыре часа утра войска фашистской Германии вероломно вторглись в пределы нашей Родины. Фашистские самолеты бомбили Киев, Харьков, Севастополь, Житомир и другие советские города… Рассредоточить самолеты по звеньям. Будем жить в боевых условиях Порядок дня не изменен, но день должен быть уплотнен еще больше… Приступайте к своим каждодневным делам, товарищи.
Война… Фронт… В голове пронеслась вереница мыслей… Родина в опасности! Украина, моя родная цветущая Украина, уже испытала первый удар вероломного врага. Жизнь моих сограждан под угрозой!
Чувство ненависти к врагу росло, овладевало всеми помыслами. Поделиться своими переживаниями с друзьями некогда - начинается обычный учебный день. После обеда комэск читает нам сводку, первую сводку командования Советской Армии.
Вечером нас собрал комиссар, как всегда, спокойный и подтянутый.
- Товарищи! - сказал он. - Фашистская Германия захватила оружие и боеприпасы нескольких европейских армий. На нее работает промышленность Чехословакии, Австрии, Польши, Голландии, Франции и других стран. Гитлеровцы рассчитывают на молниеносный удар, но наша армия, воспитанная партией Ленина - Сталина, даст отпор захватчикам. Все силы мы должны бросить на защиту Родины. Сейчас наш лозунг - все для фронта, все для победы. Нами руководит Сталин, и мы победим!
В эту секунду я, рядовой летчик, уже чувствовал себя участником справедливой борьбы, которую ведут воины нашей многонациональной Родины. Великая воля к победе захватила и меня. Мы в едином порыве закричали "ура". Я был уверен, что через несколько часов полечу на фронт.
Комиссар закончил деловито и внушительно:
- Фронт требует летчиков. Надо их готовить. Работайте, товарищи инструкторы, еще лучше, еще тщательнее отрабатывайте технику пилотирования, свою и курсантов! Когда вы понадобитесь, будете отправлены на фронт. А пока - с утроенной энергией за учебу. Дисциплина - прежде всего!
"Я летчик-истребитель, и мое место - на фронте", - вот о чем думал я с самого утра. Но приказ нашего командования был ясен и безоговорочен. Фронт требует летчиков, и мы должны их готовить. И все же как хотелось мне в этот вечер вылететь в действующую часть!
9. В дни войны
Курсантам выдали винтовки. На аэродром привезли пулеметы.
Жизнь идет все так же размеренно, но работаем еще больше и каждую свободную минуту слушаем радио. Вечером политрук читает нам сводку за день.
Ночью долго не можем уснуть: прислушиваемся к отдаленному раскату зениток. Множество прожекторов освещают небо. Тихо, односложно переговариваемся. Фашисты предпринимают налеты на Харьков. Их бомбардировщики пролетают недалеко от нашего аэродрома, над излучиной Северного Донца. С ненавистью прислушиваемся к гулу вражеских машин. Каждый из нас думает: когда же я смогу сразиться с врагом?
Из ежедневных оперативных сводок мы узнаем о героических подвигах наших летчиков.
В памятный день 3 июля 1941 года мы собрались в Ленинской комнате и с напряженным вниманием, с глубоким волнением слушали выступление великого вождя.
"Вперед, за нашу победу!" - провозгласил, заканчивая свою речь, товарищ Сталин.
Слова вождя стали для меня путеводными. Я знал, что моя страна все подчиняет интересам фронта и задачам разгрома врага и что обязанность каждого из нас, на каком бы маленьком участке мы ни стояли, перестроить свою работу на военный лад.
Все мы - инструкторы и курсанты - работали с необычайным подъемом, у каждого из нас росло чувство ответственности.
В одной из утренних сводок - это было 5 июля 1941 года - передавалось о подвиге капитана Гастелло. Мы о нем никогда не слыхали. Это был обыкновенный летчик, ставший героем. Немало подвигов во славу Отчизны свершили советские воины в первые же дни войны, но подвиг Гастелло был особенным. Каждый из нас невольно задавал себе вопрос: а смогу ли я поступить так, как поступил Гастелло? Найду ли в себе мужество? Но дать ответ на это могло только испытание боем.
В эти дни был получен приказ: отправить на самолетах училища нескольких летчиков на фронт. Улетали опытные инструкторы из другого отряда. Конечно, им подобрали лучшие самолеты - "И-16". Мы провожали товарищей, завидуя им. Они были взволнованы, довольны. После их отлета я стал еще упорнее тренироваться в надежде, что скоро придет и моя очередь.
Уже прошла середина июля. Напряженные бои шли на Псковском, Смоленском и Новгород-Волынском направлениях.
Весь народ поднялся на защиту Отчизны. "Все для фронта, все для победы!" Я читаю эти слова в газетах, слышу их по радио, живу ими. Выполняя срочные заказы фронта, рабочие не уходят с заводов и ночью. Задания фронта выполняются невиданно быстро.
С волнением читаем мы о героизме советских людей и на полях сражений, и в цехах заводов, фабрик, и на колхозных полях. А если в газетах промелькнет знакомая фамилия летчика или товарища по училищу, улетевшего на "И-16" и уже вступившего в бой, то мы испытываем чувство гордости за него и без конца говорим о нем.
Газета переходит из рук в руки.
- Наши-то бьют немцев! Честь училища высоко держат!
Мы получали от друзей с фронта письма, короткие, бодрые, с описанием боевых вылетов. Они уже сбивали вражеские самолеты…
Мои курсанты кончили полеты на учебно-тренировочном самолете и должны были приступить к тренировке на боевом "И-16". Я был уверен, что как только они кончат учебу, отправят на фронт и меня. С нетерпением ждал этого дня.
10. Авария
И вдруг мои планы рухнули. Произошло это так. Я проводил с курсантами ознакомительные полеты в зону. За день сделал десять полетов. Все шло отлично. Самолет "УТИ-4" был новенький, его дали моей группе за хорошую учебно-боевую подготовку. Последним в кабину сел курсант Клочков. Начинаем взлет.
Клочков летал хорошо. Но у него был большой недостаток - рассеянное внимание: того и жди, что-нибудь перепутает. Вижу, самолет почему-то долго не отрывается. Скорость большая. Мотор стал давать перебои. Я в недоумении: в чем дело? Ведь мотор новый! Очевидно, Клочков на взлете все же перепутал сектора - вместо нормального газа дал высотный, а им положено пользоваться только с определенной высоты.
Впереди - овраг. Сейчас угодим в него. Делаю попытку перескочить овраг. Раздается треск. Что-то сильно ударило по голове. Моя машина в трех метрах от оврага столкнулась с самолетом, на котором мы обычно проводили рулежку. Выскакиваю из кабины. Снимаю шлем и парашют. По лицу бежит кровь. Курсант недвижно сидит в своей кабине - видимо, он без чувств. К нам подбежали курсанты. Успеваю крикнуть, чтобы они вытащили Клочкова, и теряю сознание…
Если бы мы получили лобовой удар, могли б погибнуть. Отделались легко. Но мне очень жаль было новую машину.
После этого комэск изменил свое отношение ко мне. На каждом разборе он непременно вспоминал об аварии. Я оказался в числе нерадивых. О фронте нечего было и мечтать - на фронт посылались лучшие… Было обидно и горько. Конечно, я мог бы оправдаться, но комэск ничего не хотел слушать.
Все это угнетало меня. Но прошло несколько дней, и я с новой энергией взялся за работу, еще требовательнее стал относиться к себе и к своим ученикам. Только так можно было вернуть утраченное доверие.
11. В глубокий тыл
22 августа по радио сообщили двухмесячные итоги войны. Фашисты просчитались в своих планах на молниеносную победу. В нашей стране они встретили такое сопротивление, какого никогда и нигде не встречали.
Идут ожесточенные бои на всем протяжении фронта - от Ледовитого океана до Черного моря. По нескольку раз в день немцы налетают на Ленинград.
Порою тяжело становилось на душе, но мы знали, что должны держаться мужественно, стойко. Нытиков среди нас не было.
От отца, сестры и брата Григория - он работал в охране завода - уж давно нет ни строчки. Волнуюсь о близких. Письма отца, полные веры в нашу победу, его отеческие наставления были для меня большой радостью. Обычно отец очень беспокоился о моем здоровье. Теперь же, в дни войны, он писал о том, что я должен самоотверженно сражаться с врагом, защищать Родину, как подобает каждому советскому воину. Очень огорчало меня, что я потерял связь и с братьями Яковом и Александром. Яков ушел в армию с первого дня войны, и вестей от него не было. Последнее письмо от Сашко я получил с Урала. Мое ответное письмо к нему вернулось с пометкой на конверте: "Адресат выбыл".
…Война идет на территории Украины. С болью в сердце думаю о родной земле. Снова пытаюсь добиться отправки на фронт и подаю рапорт, но мне отказано: злосчастная авария все еще не забыта.
Утешаю себя тем, что на фронт отправили моего лучшего ученика - Башкирова. Радостно, что мой ученик летит воевать, но горько, что не лечу и я…
Днем к нам на аэродром стали залетать немецкие разведчики, по ночам стали чаще объявляться боевые тревоги.
Наши войска оставили Киев.
Мы получили приказ перебазироваться в глубокий тыл и там готовить летчиков. Весть эта всех взволновала. Тяжело было покидать родную Украину, хотя мы знали, что это необходимо: для подготовки летчиков требовались нормальные условия работы, спокойная обстановка.
Сборы идут быстро и организованно. Не забыта даже двухпудовая гиря, с которой мы тренируемся. В последний раз выходим на аэродром. Чуть светает. Серое, осеннее утро. Самолеты готовы к полету.
Выстраиваемся. Несколько напутственных слов комэска, и мы уже над аэродромом. Делаем прощальный круг. Сердце сжалось, когда я посмотрел на пустой, осиротевший аэродром.
Берем курс на восток. С самолета иногда кажется, что дорога движется: это колхозники угоняют стада в глубокий тыл.
Первую посадку делаем среди большого кукурузного поля. Заправились бензином и полетели в Воронеж. Здесь уже кипит боевая работа - в воздухе патрулируют истребители.
На летном поле стоят незнакомые нам мощные самолеты. Мы окружили один из них, стали рассматривать со всех сторон, оживленно переговариваясь.
- Вот это самолеты, ребята! - крикнул кто-то восхищенно.
К нам подошел военный летчик, посмотрел на нас и, улыбаясь, сказал:
- Здравствуйте, молодежь! Вижу, нравятся вам "Ильюшины"… Да, эти самолеты ужас на врага наводят.
И он рассказал о замечательных боевых качествах нашего отечественного самолета, о его необычайной живучести…
Утром вылетели дальше. Прибыли к месту, откуда наш путь продолжался по железной дороге.
На путях стоят эшелоны с людьми, машинами, орудиями; одни направляются в тыл, другие - на фронт. Мы разбираем наши самолеты и грузим их на платформы.
В октябре трогаемся в путь.
Со мной в теплушке едут Усменцев, Коломиец, Панченко и другие ребята. Устраиваемся по-домашнему. Обязанности у нас распределены: как только поезд подходит к станции, один бежит доставать свежую газету или послушать последнюю сводку Совинформбюро, другой достает кипяток. Наш состав не задерживают, и бывает, что он трогается неожиданно.
Нам предстоит долгая дорога - в Среднюю Азию. Политрук у нас бывает по нескольку раз в день, и мы говорим с ним о войне, о Родине, об идущих навстречу эшелонах, груженных боевой техникой, и неизменно возвращаемся к вопросу: когда же мы сами полетим на фронт?
Узнаем, что Ленинград обстреливается из вражеских дальнобойных орудий. Город - в кольце блокады. Ленинград трудится и борется. Наши летчики там зорко несут вахту…