– Слышал, что конкретно о тебе Владимир Владимирович Путин сказал на встрече с активом "Единой России"?
Конечно же я об этом знал. Президент России выразился примерно так: Вячеслав Иванович Колосков хороший человек, но за долгое время работы высоких результатов так и не добился, а нам надо проводить кардинальные изменения в российском футболе.
В общем, все было сказано предельно ясно. Масло в огонь подлила пресс-конференция, на которой мы решили выступить против попыток нового руководства Госкомспорта подчинить спортивные федерации, действовавшие как самостоятельные общественные объединения, государству. Вместе со мной в этой акции решили участвовать и другие спортивные руководители: Г. Алешин, В. Писеев, М. Мамиашвили, А. Стеблин, Л. Аркаев. Я договорился проводить пресс-конференцию в РИА "Новости", но в назначенный день там "совершенно неожиданно" затеяли ремонт, и пресс-конференцию отменили. Тогда мы всей компанией отправились в "АиФ" и дали расширенное интервью для популярной и массовой газеты. Прочитав этот материал, В. Фетисов невесело пошутил: "Это похоже на ГКЧП". Вскоре после этого он позвонил мне:
– Есть разговор, предлагаю встретиться на нейтральной территории. К примеру, в "Национале", в кафе на первом этаже.
Поводом для нашей встречи, как оказалось, была записка, которую я подготовил и послал в адрес Президента России В.В. Путина. История ее написания была такой. В день, когда наша сборная провела один из худших матчей в своей истории (имею в виду все ту же игру с португальцами, счет 1:7), я познакомился с присутствовавшим на игре Романом Абрамовичем. Он не задавал вопросов, почему мы уступили, почему убежал в ходе игры Ярцев, кто из игроков недостоин играть за сборную. Разговор у нас с ним получился непродолжительный, но интересный.
– Вячеслав Иванович, что надо сделать, чтобы в России появилась хорошая сборная, пусть не сейчас, а в отдаленной перспективе?
– Изменить отношение к работе с детьми, Роман Аркадьевич.
– Почему же не меняете?
– Только федерации это не по силам. Менять надо на государственном уровне. Сколько мы ни говорим об этом, нас никто не слышит.
– А четко, по пунктам можете изложить, что конкретно для этого требуется?
– Да, пожалуйста. Надо обязательно строить поля с искусственным покрытием для детских спортивных школ, приучать с малых лет играть на нормальных газонах. Надо повысить должностные оклады тренерам, работающим в этих школах. Надо, наконец, решить проблему подготовки тренерских кадров, в частности, восстановить деятельность Высшей школы тренеров. Все это, конечно, требует расходов.
Абрамович кивнул, он понимал, о каких деньгах идет речь. И все же посоветовал:
– Вот что, вы все-таки напишите записку на имя Путина, изложите то, о чем рассказали сейчас.
– Думаете, она попадет адресату?
Роман Аркадьевич чуть пожал плечами, потом сказал:
– Напишите два письма. Одно передайте по официальным каналам через Администрацию, другое дайте мне.
Я так и сделал.
И вот теперь В. Фетисов интересовался, что это было за письмо. Я кратко изложил его содержание, спросил, чем вызван вопрос.
– На днях иду к Главному Начальнику, может спросить, и нехорошо будет, если я скажу, что не в курсе.
Мы пили кофе, начали говорить о чем-то постороннем, но я все же чувствовал, что Фетисова мучит еще какая-то проблема.
– Играем с открытыми картами. У тебя ведь еще есть вопрос ко мне?
– Есть, Вячеслав Иванович. Если Путин спросит о том, не надумал ли ты уходить на заслуженный отдых?
Я только усмехнулся:
– Не надумали ли меня уходить, так будет точнее. Ну что ж, я, наверное, уже выработал свой ресурс. Если Путин посоветует заменить президента РФС, приму этот совет как должное. После этого мы с гобой сядем и подробно распишем сценарий перехода власти в РФС к другому человеку. С кондачка этою делать не стоит, иначе могут последовать санкции со стороны ФИФА и УЕФА. В их уставах четко записано, каким образом избираются руководители национальных ассоциаций.
Фетисов кивнул. На том расстались. Через день я уехал в одно из медицинских учреждений Германии на обследование, до этого перенес операцию. Фетисов позвонил туда:
– Был у Главного Начальника. Принято решение провести внеочередную конференцию РФС и избрать нового руководителя. Извини, конечно, Вячеслав Иванович, с такими вестями в больницы не звонят.
– Все нормально. Во всяком случае, честно и открыто.
– Что будем предпринимать дальше?
– Как и договаривались, через четыре дня я возвращаюсь, садимся и расписываем сценарий дальнейших действий. Горячку пороть ни в коем случае нельзя!
Неожиданно для меня на следующий день глава Федерального агентства по физической культуре и спорту России собирает пресс-конференцию и на всю страну объявляет: "Я имел разговор с Колосковым, он объявил, что готов покинуть свой пост".
Слава, Вячеслав Александрович, господин Фетисов, ну что же вы так? Неужели власть и вправду ломает человека сильнее, чем когда-то сломал подающего огромные надежды хоккеиста нечаянный толчок на тренировочной площадке? Но тогда тот хоккеист, тот Славик Фетисов преодолел боль и вернулся на площадку. А сейчас? Неужели причиной всему тщеславие? Мол, кто только не пытался убрать Колоскова, а убрал именно я! Мне давно не было так хреново, и мой врач заметил это: "Постарайтесь быть спокойнее, абстрагируйтесь от неприятностей, думайте о чем-нибудь приятном, веселом! У вас же были в жизни веселые и приятные минуты?"
А как же. Были. Конечно же были.
Глава 30
1984 год. Я тогда был самым молодым вице-президентом ФИФА. Почтенный сэр Стенли Роуз, почетный президент этой международной организации, праздновал свое девяностолетие, устроив прием на семьсот человек. Вел его герцог Кентский, председатель Федерации футбола Великобритании. На приеме присутствовали члены королевской семьи, члены Исполкома ФИФА: адмирал Карлос Лакост из Аргентины, телемагнат Гулермо Каньедо из Мексики, египетский генерал Мустафа, один из самых богатых людей мира Генри Фок из Гонконга. А я в первый раз в жизни надел смокинг, мне недавно минуло сорок. Вчера еще решал, как сбежать с неофициального ужина в дешевую закусочную, чтобы выпить пива с сэндвичами (на большее нам не хватало суточных). И вдруг для московского шалопая, сына шофера из Измайловского барака сразу – такое! Ко мне подошел Жоао Авеланж, сменивший на посту президента ФИФА Стенли Роуза, и представил меня двум мужчинам:
Вы самый молодой член Исполкома ФИФА, и вижу, пока нуждаетесь в опеке. Я попросил своих друзей взять шефство над вами. Это президент УЕФА Артемио Франки.
Я обменялся с господином Франки рукопожатием.
– И господин Нойбергер, вице-президент ФИФА.
Я уже пожимал руку господину Нойбергеру, когда Авеланж счел нужным добавить:
– Он, между прочим, был самым молодым полковником абвера во время Второй мировой войны. Это в прошлом, сегодня футбол вне политики.
Принцип ФИФА – футбол вне политики – был для меня тогда абстракцией. А тут я попал в конкретную ситуацию, когда человек, с рождения воспитывавшийся в ненависти к фашизму, должен был пожать руку бывшему полковнику абвера. Представьте, что я тогда чувствовал!
По прошествии десятилетий я тем не менее с благодарностью вспоминаю и Франки, и Нойнбергера, которые действительно стали для меня наставниками в международных футбольных делах. Естественно, они не проводили со мной специальных методических занятий. Но когда, думаю неслучайно, оказывался с ними за одним столом во время официальных обедов и ужинов, я исподволь учился пользоваться многочисленными приборами, следовать правилам официального протокола. В неформальных беседах они учили меня ориентироваться в подводных течениях мирового футбола.
Решающую роль в моей международной карьере сыграл Жоао Авеланж. Он был президентом ФИФА двадцать один год, до сих пор остался одним из самых влиятельных членов Международного олимпийского комитета. В его доме в Рио-де-Жанейро мы видели высшие государственные награды почти всех стран мира.
По меркам Исполкома ФИФА я был очень молодым человеком. Средний возраст здесь был далеко за шестьдесят. К тому же я был советским человеком, со всеми вытекающими из этого последствиями. И все же Авеланж решил доверить мне, кроме обязанностей вице-президента и члена Исполкома ФИФА, руководство комитетом по проведению футбольных турниров Олимпийских игр, сделал заместителем председателя Комитета по юношескому футболу, членом оргкомитета по проведению чемпионата мира.
В общении с людьми Авеланж всегда сохранял "пафос дистанции". Вместе с тем в его поведении не было ни грана снобизма. Для меня всегда была примером его способность оставаться естественным и дружелюбным и с королевскими особами, и с главами государств, и с футбольными функционерами, будь то чопорные англичане или папуасы Новой Гвинеи.
Во время одного из визитов президента ФИФА в СССР в программу его пребывания была включена поездка на озеро Байкал. Это было давней мечтой Авеланжа. Он приехал с женой Анной-Марией, дочерью Лусией, чуть позже к ним присоединился зять Риккардо Тешейра – нынешний президент Федерации футбола Бразилии. В такой компании мы вылетели в Иркутск.
Мы начали путешествие с истока реки Ангары, возле заповедной скалы Шаман-камень, одной из девяти святынь Азии. По легенде, всмотревшись в скалу, можно увидеть лица древних шаманов. Через много лет я узнал, что с 2003 года скала начала разрушаться, и местные жители говорили, что это плохое предзнаменование. Я еще подумал, что для моей футбольной карьеры предзнаменование оказалось верным.
Остановились для ночевки в кемпинге "Листвянка". Затопили баню с вениками, ядреным паром. Авеланж трижды заходил в парилку, где воздух раскалялся до 120 градусов, а потом плавал в Байкале. Вода была всего плюс четырнадцать, но Авеланж был в восторге. Плавание всегда было его стихией. Он выступал на двух Олимпиадах как пловец, ватерполист. До девяносто лет свято соблюдал правило: каждый день проплывать не менее километра. Конечно, в бассейне, а не в ледяном Байкале.
Утром следующего дня в соответствии с программой мы поплыли к северной оконечности острова Ольхон, главной достопримечательностью которого была скала Саган-Хушун. Нам говорили, что если посмотреть со скалы вокруг, то можно почувствовать себя одновременно среди стихий неба, воды и земли. Там же предполагалось половить с местными рыбаками омуля и хариуса и заночевать.
Прогулочный корабль, предоставленный нам для путешествия, оказался на самом деле бывшим рыбацким сейнером. Бытовые условия здесь, конечно, разительно отличались от тех, которые я видел на семейной яхте Авеланжа в Бразилии. Единственный на всех туалет-очко не закрывался, надо было рукой придерживать дверь. И хотя на столе были разные деликатесы (икра, виноград и вина из Грузии, армянский коньяк), наши гости, особенно женщины, загрустили. А тут еще погода испортилась, задул знаменитый баргузин, заштормило.
К месту подплыли вечером. Причал был наш, российский, – четыре хлипкие осклизлые доски. Лусия приехала к нам с переломанной, запечатанной в гипс ногой, и надо было видеть, с какой опаской она сошла на берег. Там нас ждали холодные брезентовые палатки с лапником и солдатскими одеялами, ящик водки и привязанный к колышку баран в качестве будущего шашлыка. Вместо посуды – алюминиевые кружки. Шел дождь, шумел ветер, блеял баран. Старый бурят жарил на костре рыбу, снимал ее с шампуров черными от сажи руками и предлагал гостям. Бразильские женщины, уставшие за день от качки на озере, падали с ног, но спать в таких условиях отказывались: "Всё! Мы оценили русскую экзотику, теперь поедем в нормальную гостиницу!"
Пришлось звонить в обком партии, и через пару часов приехал старый, холодный, с протертыми до дыр сиденьями "уазик". Туда, кроме водителя, набилось семь пассажиров. Уже в темноте мы три часа добирались по разбитым дорогам до пристани, надеясь переночевать на корабле. Там нас не ждали, котлы были заглушены, тепла и еды не было.
До утра, конечно, никто не спал. Утром приехали две машины, однако бензина в баках, чтобы добраться до Иркутска, у них не было. После всех приключений мы все же добрались до обкомовской дачи, до удобств, сауны, сервированного стола. Нас встречал первый секретарь Иркутского обкома партии В. Ситников. Хозяева сделали все, чтобы снять напряжение. Помогла и "кашпировка". Так Анна- Мария называла свой фирменный напиток – смесь водки, мелко толченного льда и лимона.
Эта поездка добавила седых волос к моей ранней седине, но в последующие годы все члены семьи Авеланжа вспоминали о приключениях на Байкале с удовольствием.
Авеланж возглавил ФИФА, когда в ее казне было три тысячи швейцарских франков. За два десятилетия его президентства бюджет организации выросло сотен миллионов франков.
Спонсорами ФИФА стали "Адидас", "Кока-кола", десятки других корпораций. Стали проводиться юношеские, молодежные чемпионаты мира, получил международный статус женский футбол. В середине 1990-х годов против Авеланжа стали интриговать влиятельные члены Исполкома УЕФА. Его называли руководителем вчерашнего дня, каждую его ошибку возводили в трагедию вселенского масштаба. Особенно усердствовал вице-президент УЕФА Антонио Маттерезе. "Воспитывали" и тех членов Исполкома, которые не желали участвовать в травле. Меня считали человеком Авеланжа и говорили в глаза: "Не надо быть против нас, это невыгодно". На очередные выборы президента ФИФА в 1998 году Авеланж решил свою кандидатуру не выдвигать, он не мог допустить, чтобы "его ушли". Своим преемником он назвал генерального секретаря ФИФА Зепп Блаттера. Другим кандидатом стал президент УЕФА Леннарт Юханссон.
Противники Авеланжа, естественно, направили теперь огонь критики на Блаттера, вместо того чтобы пропагандировать планы своего кандидата, работать, так сказать, на позитиве. Я неоднократно говорил об этом генеральному секретарю УЕФА Герту Айгнеру, одному из руководителей избирательной кампании Юханссона: "Хвалите своего кандидата, а не ругайте других". На конгрессе в Париже Блаттер, за которого голосовал и я, победил с огромным преимуществом в 22 голоса. К слову сказать, на очередных выборах в Исполком УЕФА проиграл и Антонио Маттерезе.
Я вспоминал об этом в 2004 году, лежа на больничной койке. Исторические аналогии не утешали, но и сдаваться на милость победителей считал равносильным бегству.
На очередной пресс-конференции я, между прочим, сказал журналистам, что хотел бы встретиться с главой Администрации Президента России Дмитрием Анатольевичем Медведевым, обсудить конкретные вопросы дальнейшего развития футбольного хозяйства России. Через несколько дней раздался звонок:
– Медведев говорит. Вы хотели со мной встретиться? Приезжайте, я жду.
Глава 31
Мне нужно было срочно лететь по делам ФИФА в Таиланд, и к Медведеву я попал только после возвращения из командировки.
Поздоровавшись, Дмитрий Анатольевич первым делом спросил, показывая на папку у меня в руках:
– Что там? Какие материалы заготовили?
– Хочу обсудить предложения по дальнейшему развитию футбольного хозяйства и детали моей отставки.
– Давайте начнем наш разговор со второй темы, Вячеслав Иванович. Не потому, что она важнее! Просто я хочу, чтобы при обсуждении проблем развития российского футбола присутствовал человек, которому предстоит их решать. Кстати о преемнике. У вас он есть?
– Нет, Дмитрий Анатольевич. Мы же не династическая организация.
– Тем не менее, когда занят любимым делом, одним всю жизнь, разве все равно, в чьи руки его передать?
Сказано было верно и очень точно.
– Есть достойные люди и среди бывших футболистов и тренеров, и среди спортивных организаторов, и среди политиков.
– Можете назвать фамилии?
– Да. Из первой категории Александр Тукманов, воспитанник и игрок "Торпедо", вице-президент РФС. Он был начальником олимпийской сборной в Сеуле, которая стала чемпионом. Из второй категории Владимир Алешин, хозяин Лужников. В спортивных кругах пользуется безусловным авторитетом. Из политиков В. Драганов, В. Мутко, Б. Грызлов.
В конце встречи Дмитрий Анатольевич посоветовал мне еще подумать о преемнике. Позвонив через три недели, был краток и лаконичен: "Наша кандидатура В. Мутко. Предварительные разговоры с ним велись, он согласен. С вами свяжется мой заместитель В. Сурков, решите с ними все организационные вопросы. Просьба одна – не затягивать их".
Шел январь 2005 года. Как раз в это время проводился футбольный турнир "Кубок Содружества", и в Россию на игры приехал по моему приглашению президент ФИФА Зепп Блаттер. Мы договорились с ним пообедать в "Метрополе", и тут как раз позвонил Мутко, сказал, что необходимо срочно увидеться. Договорились встретиться в ресторане. Ожидая, когда подойдет Блаттер, я спросил у Виталия Леонтьевича, чем вызвана такая спешка.
– Я был на самом верху, – сказал Мутко. – Ну, ты понимаешь. В общем, там торопят, просят как можно быстрее провести конференцию.
В это время подошел Блаттер, я представил ему Мутко как бывшего президента "Зенита", президента премьер- лиги, сенатора, реального кандидата на то, чтобы возглавить РФС. За обедом обсуждать кадровые вопросы не стали, Мутко раскланялся и ушел, а мы с Блаттером поехали в Лужники.
Через пару дней меня пригласил на беседу Владислав Юрьевич Сурков. После вводных фраз он перешел к главному – попросил меня прокомментировать появившиеся в западных газетах жесткие заявления о том, что попытки волевого смещения президента РФС В. Колоскова в обход норм, принятых в мировом и европейском футболе, расцениваются как вмешательство власти вдела общественной организации и могут повлечь за собой санкции. Суркова интересовало, что это за нормы.
Я объяснил, что в уставах УЕФА и РФС записано, что вопрос о выборах нового президента может решить только конференция, о проведении которой нужно публично объявить за три месяца. За два месяца утвердить повестку дня, чтобы люди без спешки могли ознакомиться с ней, внести свои коррективы. Несоблюдение этих норм может повлечь за собой санкции, вплоть до дисквалификации наших клубных и сборной команд.
Напоследок Сурков спросил:
– Значит, выбор остановили на Мутко?
– Я предлагал несколько кандидатов. Первой называл фамилию Александра Тукманова.
– Исключено, – Сурков, не желая говорить на эту тему, поднялся, протянул руку. – Всего доброго. Завтра жду вас у себя с В. Мутко.
Мне оставалось лишь горько улыбнуться. Я хорошо знал причину, по которой Саша Тукманов стал "непроходным". Мы были со сборной России на отборочной игре в Лихтенштейне и там узнали, что господин Грызлов, ставший к тому времени спикером нижней палаты Федерального Собрания, собрал в Думе совещание представителей регионов и в присутствии Мутко провел, по сути, инструктаж, за кого надо будет голосовать на внеочередной конференции по выбору президента РФС.
Тукманов, человек прямой, неискушенный в дипломатии, на пресс-конференции отреагировал откровенно и честно, как думал:
– Плохо, когда человек, дважды ударивший по мячу, определяет у нас судьбу футбола. Больше тут сказать нечего.
Отчет об этой пресс-конференции взбесил некоторых руководителей. Тукманова хотели немедленно наказать, даже с самолета снять, но потом все же здравый смысл восторжествовал. В общем, показательную порку не устроили, но и ничего не забыли.