Сейчас, конечно, театр не тот. Из двухсот человек осталось сорок. И как может быть иначе? Фильмы на государственном уровне не снимаются. А ведь основной финансовой подпиткой театра были те отчисления, которые поступали за снимающихся актеров.
Здание театра стоит. Каждую субботу и воскресенье мы играем концерты. И, может быть, наступит то время, когда театр возродится!
Между прочим, театры Киноактера раньше существовали при всех национальных киностудиях. И это очень правильно! Жизнь киноактеров очень сложна. У нас же нет системы Голливуда с ее менеджерами, профсоюзами, агентами. У нас - каждый сам за себя! Иногда наступает такой день, когда по обстоятельствам, по ряду причин - возраст, мода да и просто случай - тебя перестают снимать. А в театре Киноактера ты можешь "отсидеться", поиграть в спектаклях или концертах, и, таким образом, сохранить свою актерскую форму. А можно было, если ты совсем надорвался, вообще ничего не делать, но получать при этом простойную ставку, кажется сорок процентов от основной. Многие артисты считают, что эта система порочна. Она, мол, развращает актера. Но я считаю, что это не так! Наоборот она гуманна и рациональна.
В чем же эта система порочна, если в концертах по сегодняшний день работают Георгий Вицин, Лидия Смирнова, Алла Ларионова и другие? В чем же эта система порочна, если артисты театра Киноактера представляли Москву на всех кинофестивалях и снимались на всех киностудиях страны? Я также работаю в родном помещении театра в концертах. На стенах висят наши портреты. Театр живет своей жизнью.
Веселое.
Иногда московские театральные артисты называли наш театр - театр "Киновахтера". Мол сорок человек снимаются, а остальные сидят и ждут.
Грустное.
Одно время, была мысль - сделать лестницу "звезд" на ступенях нашего театра. Ведь сколько их прошло по ней. Но, к сожалению, "звезды" уходят и память о них стирается.
Савелий Крамаров
Первым, кого я увидел, придя работать в театр Киноактера, был Савелий Крамаров. "О!" - воскликнул он, - "Вот и опять потрудимся в одном трудовом коллективе". До этого мы вместе работали в театре Миниатюр. Мы с Савой очень подружились. Особенно нас сблизил спорт - плавание и футбол. Ходили мы, в свободное от съемок время, в бассейн "Чайка", что у Крымского моста. Другого такого бассейна в Москве нет. И тренажерный зал, и теннисные корты, и сауна, и площадка для футбола. Как туда с утра зайдешь, так только вечером и выйдешь. А самая благодать - находится в центре Москвы.
Мы с Савелием начинали с тренажерного зала, потом ныряли в бассейн, потом немножко загорали на трибунах, потом гоняли до изнеможения в футбол и все оканчивалось опять бассейном. В общем - полный рабочий день! Савелий мне говорил: "Ну, Мишань, по спорту мы план выполнили!"
А в кино нас судьба разводила. Ни разу в одном фильме мы так и не снялись. Нет, один раз все-таки снялись у Гайдая в фильме "Не может быть", но в разных новеллах.
Савелий уже имел дикую популярность, но не очень ею пользовался. Я помню, когда мы ездили с театром Киноактера и программой "Поет товарищ Кино", в финале все прожекторы концертных залов были направлены на Савелия и, весь зал скандировал: "Кра-ма-ров! Кра-ма-ров!" Савелий переживал за это, думая, что старшие товарищи на него из-за этого обижаются и со скандалом ушел из программы.
Конечно, популярность часто утомляла Савелия. Я помню, на гастролях, в городе Коломне, за ним на пляже увязались мальчишки - человек 100–150, и мы с трудом сбежали в гостиницу.
Савелий был очень разборчив в еде. Кушал только, как он говорил, первичные продукты - творог, орехи, мед, икру, каши. А всякие там котлеты и супы - не признавал. Когда он приходил ко мне в гости, и моя мама начинала его чем-нибудь угощать, он ей говорил: "Галина Васильевна, я же очень выгодный гость! Я ничего не ем и не пью. Я могу только хлебнуть жидкого чайку с конфеткой". Он был сластена.
Хождение на рынок для Савелия было ритуалом. Ходил он с корзиной, любил выбирать самые красивые яблоки, груши, сливы, виноград. Сто раз пробовал творог и мед, но продавцы на него не ругались. Они его знали и часто делали подарки. У него дома холодильник был забит фруктами и все это он называл "дефицитом". Так и говорил: "Достал дефицит, поел дефицит, спрятал дефицит, дефицит кончился". Да, тогда было время дефицита!
Вот от этой популярности и от этого дефицита Савелий и рванул в 1981 году в эмиграцию. Пришел в театр, написал заявление по-собственному желанию и больше его никто не видел. Он даже никому не позвонил! Боялся наверное подставить и доставить неприятности.
Позже я увидел Савелия в нескольких американских фильмах, в том числе в большой роли в фильме "Москва на Гудзоне". А потом у нас в России началась перестройка, и в 1992 году Савелий приехал в Москву в гости. Он у кого-то достал мой новый телефон, позвонил и пришел ко мне домой. Мы, с моей женой Леной, зная его гастрономические вкусы, встречали его икрой, фруктами, орехами, чем он был приятно удивлен. Мы долго болтали, вспоминали его московскую жизнь. Он рассказывал о своей американской. А потом случайно вышли на деловую тему. Я в то время готовился к съёмкам фильма "Русский бизнес" и искал актера на роль дяди Вани. Перепробовали много разных артистов и все не находили подходящего. А тут я вижу, что передо мной уже сидит дядя Ваня - простой русский мужичок с грустными глазами и добрейшей улыбкой - тот же Савелий Крамаров, только с американским паспортом. Я предложил эту роль ему. Он быстро пробежал глазами сценарий, одобрительно посмеиваясь. А я тут же позвонил продюсеру, и вопрос был решен. Так Савелий Крамаров снялся в своем последнем российском фильме "Русский бизнес". Правда времени на съемки он дал мало - всего восемь дней. Так что приходилось работать по десять часов, снимая только его сцены. Потом Савелий улетел в Америку и вернулся только через два месяца на озвучание. А по окончании работы мы с ним договорились встретится в новом фильме "Русское чудо". Но Савелий уехал и пропал, а фильм нужно было запускать, и я поехал искать его в Америку. Нашел по телефону. Он обещал приехать, но какие-то дела задерживали его. Он был какой-то нервный. Я подождал два месяца и заменил его на Семена Фараду. Через полгода мы узнали, что Савелий тяжело заболел и лежит в клинике Сан-Франциско, а вскоре узнали, что его не стало. Он похоронен в американской земле, далеко от России, где его очень любили.
Веселое.
Мне кажется, что Савелий - один из первых советских артистов, который заимел "иномарку". У него был "Фольксваген-жук". Он им очень гордился. Но потом у него в этой машине что-то забарахлило. Запчастей тогда не было. И он приобрел себе "Жигули" четвертой модели. Эта машина у него все время ломалась. Он чертыхался и называл ее - "Русская самоделка имени Кулибина".
Грустное.
Меня всегда удивляло, как артист с такой популярностью, народной любовью и вдруг уехал в какую-то Америку, в какой-то Голливуд? Ведь сейчас бы его у нас носили на руках!
Фитили и Ералаши
Кроме больших полнометражных и многосерийных фильмов, мне приходилось еще сниматься в юмористических журналах - "Фитиль" и "Ералаш". В этих журналах не брезговали работать самые маститые актеры и режиссеры. Это дело было почетным и интересным. Ведь правда, вместить в двух-трехминутный сюжет миникомедийный фильм - дело не легкое!
Сначала появился "Фитиль". Я помню, снялся в первом журнале у режиссера Эдуарда Гаврилова с братьями Владимиром и Валерием Носиками. Валера играл участкового-милиционера, Володя - изобретателя, а я - "потрошителя" телефонов-автоматов. И после этого снялся, наверное, сюжетах в пятнадцати у разных режиссеров. Только с Леонидом Гайдаем мы сделали шесть "Фитилей". Партнеры были самые интересные - Михаил Пуговкин, Наталья Крачковская, Леонид Куравлев, Борис Новиков и другие.
"Фитиль" придумал Сергей Владимирович Михалков, который и по это время является его художественным руководителем. Этот юмористический журнал очень любят зрители. В Москве на Фрунзенской набережной существовал даже кинотеатр "Фитиль", в котором я однажды был на премьере.
Недавно я снялся в новом "Фитиле", который уже снимает НТВ. Это - идея Льва Новоженова. Мы играли с Виктором Павловым. Сюжет назывался - "Кирпич". Я играл "крутого", а он - "торговца кирпичами". Кажется - получилось!
Дом "Фитиля" - это Мосфильм, а вот "Ералаш" родился на студии Горького. Родители "Ералаша" - Александр Хмелик и Борис Грачевский.
"Ералаш" быстро догнал "Фитиль" по популярности, если не перегнал. Хотя "Ералаш" и был адресован детям, взрослые его тоже с удовольствием смотрят. Я снялся в очень многих сюжетах "Ералаша" и даже пару раз сам был автором. Мы вместе с Борисом Токаревым написали сценарии по моим рассказам, и после маленького подготовительного периода, сняли два довольно веселых сюжета под названием - "Дядя Миша".
Вообще придумать и снять "Ералаш" очень сложно. В нем два основных критерия - коротко и смешно! Первое - трудно, второе - еще труднее.
Актерами "Ералаша", кроме юных героев, которых по всей Москве разыскивают ассистенты, являются самые популярные комедийные артисты нашего кино. Опять те же Пуговкин, Крачковская, Садальский, Хазанов и другие.
Сердце и мотор "Ералаша" - Борис Грачевский. Он устраивает фестивали "Ералаша", всякие презентации для взрослых и детей, даже выпустил журнал "Ералаш". В общем если бы не Грачевский, "Ералаш" давно перестал бы существовать.
Совсем недавно я снялся в новом сюжете, который называется "Любопытный". Самый интересный момент в этом сюжете - это то, как я сидел на дереве в парке "Останкино" в рваных штанах. Меня силилась достать огромная собака, слава Богу - дрессированная. Так что "Ералаш" живет и здравствует и каждую неделю идет по телевизору в программе "Веселые истории в журнале "Ералаш".
Веселое.
Помню, в сюжете "Ералаша" - "Бразильская система", меня мазали вместо мыльной пены - заварным кремом, потому что в мыльной пене долго сидеть нельзя - лицо щиплет и глаза слезятся. А заварной крем - хорошо! Такая приятная жировая маска! Одна только беда - всю неделю пирожными благоухаешь.
Грустное.
Тут, недавно, ко мне на улице один мужик подошел и говорит: "Здравствуйте, дядя Миша, я с Вами в "Ералаше" снимался!" А мужик-то совсем взрослый, даже с сединой. Так что - время идет!
Наталья Крачковская
С Натальей Крачковской я познакомился в журнале "Ералаш", и потом мы снялись в множестве фильмов. По фильмам она была и моей женой, и любовницей, и тещей, и свахой, партнершей по бизнесу и просто знакомой, в общем, не была только бабушкой и внучкой. Где только мы с ней не выступали с концертами. По всей стране! Даже выступали в средиземноморских круизах. А два года назад я был Дедом Морозом, а она - Снегурочкой, аж в Монте-Карло! Наталья, так же как и я, снималась во всех фильмах Леонида Гайдая. И самая замечательная ее роль - в фильме "Двенадцать стульев", где она играла мадам Грицацуеву.
Наталья Крачковская - очень веселый человек. У нее всегда ровное настроение. Она поразительно легка на подъём, но под горячую руку - не попадай. В выражениях и действиях она стесняться не будет. Я ласково зову ее - "Куча". Сначала она возмущалась: "Какая куча, чего куча?" А я объяснял: "Как чего куча? - "Добра и таланта!" Муж Натальи - Владимир Крачковский работал звукооператором на Мосфильме. Сын - тоже звукооператор. Между прочим - звукооператор высочайшего класса. Сейчас он является начальником звукоцеха Мосфильма.
Когда я стал снимать свой первый фильм "Русский бизнес", то конечно же роль тети Кати - завхоза дома отдыха, я делал специально для Крачковской. И когда она оделась в халат этой тети Кати, взяла ведра и ключи, я понял - другой тети Кати быть не может! Она украсила фильм своей игрой. Мне трудно представить кого-то другого на ее месте.
Интересна была ее встреча с Савелием Крамаровым. Она подкалывала его: "Мне говорили - американский артист будет! Да какой же это американский артист? Это наш, русский - Савка Крамаров!" И в следующем своем фильме "Русское чудо" другой тети Кати я не искал. Но только ее мужем по фильму стал Семен Фарада, а должен был быть Савелий Крамаров.
Наталья Крачковская в комедии умеет все! Умеет "завести" партнеров, может "завести" массовку, а если нужно, то "заведет" и режиссера. У нее заразительный смех, громовой голос и обалденная внешность или, как у нас говорят - фактура. Любой костюм ее красит, любую ситуацию она делает смешной.
И уж, конечно, в фильме "Русский счет" одну из главных ролей опять играла Наталья Крачковская.
Вот тут она как раз играла жену моего друга или, если хотите - подругу жены. Друга - "Штопора" блестяще сыграл питерский артист - В. Ильичев, который тоже, к сожалению, сейчас живет в Америке. Снимали мы фильм в Сочи, целый месяц. Это была самая веселая экспедиция! И все благодаря Наталье. Большая часть съёмок проходила на пляже, и поклонники таланта Крачковской засыпали нас раками, рыбой, фруктами, орехами, в общем, всякой-всякой вкуснятиной. И еще старались залить нас водкой, вином и шампанским, от которых мы с трудом увертывались. Наталья - душа группы. Когда возникали паузы в кинопроцессе - раздавалось её зычное "Чего стоим?"
Трудно представить себе трилогию о "Русском бизнесе" без Натальи Крачковской. Она - его стержень, она - его женское лицо!
Сейчас мы каждую субботу и воскресенье встречаемся на концертах Юморины в родном театре Киноактера. Она меня всегда спрашивает: "Мишань, ну, когда начнем новое кино?" А я говорю: "Когда-нибудь начнем…", потому что новая роль для нее уже написана. Сценарист Аркадий Инин, с которым мы постоянно сотрудничаем, написал сценарий новой кинокомедии - "Русский ковбой", где у Крачковской - главная женская роль. Она должна играть главу мафии, которую зовут, конечно же - тетя Катя.
Веселое.
Однажды, мы с Натальей Крачковской, снимались в сказке про Емелю. Я играл Емелю, а она - мою тещу. Мы ездили на печке по Новому Арбату. Я играл на гармошке, а она - на трубе. Знаете - такая здоровая труба, которая называется - "Туба"? Она надевается на музыканта через голову. Так вот! На Наталью трубу одеть-то одели, а снимали всей группой в течение часа под хохот толпы. Мне кажется, что это был лучший кадр фильма!
Грустное.
Сейчас Наталья Крачковская мало снимается в кино, да и фильмов-то снимается мало, а комедий - тем более.
Аркадий Инин
Давным-давно издавался журнал под названием "Молодежная эстрада", где все молодые авторы могли напечатать свои стихи, рассказы, пьесы, песни. Вот там-то я и встретился с Аркадием Ининым. Но встретился не то, чтобы лично, а на страницах этого журнала. Тогда он подписывал свои рассказы - "Инин и Осодчук, г. Харьков". Но потом Аркадий вырос в маститого комедийного сценариста, и я с ним встретился, как говорят, живьем, на фильме Леонида Гайдая "Операция "Кооперация". Потом он был автором нашумевшего фильма Гайдая "На Дерибасовской хорошая погода, или на Брайтон-Бич опять идут дожди". Аркадий Яковлевич не просто какой-нибудь кабинетный автор. Он любит присутствовать на кинопроцессе. Не ленится ездить в киноэкспедиции. В общем, он живет кино! И, не зря, Инин сейчас является президентом гильдии кинодраматургов России!
Еще мы с Аркадием подружились, как заядлые загрантуристы. У нас в Союзе кинематографистов существует отдел загрантуризма, который отправит тебя куда только хочется. Я с Аркадием Ининым изъездил много разных стран - он - руководителем группы, я - старостой. Расскажу почему было такое распределение обязанностей. На общем собрании туристической группы, Аркадий говорил, что он - руководитель группы - лицо официальное, а старостой предлагает Михаила Кокшенова и просит без альтернативных кандидатур. А почему? Мол это все поймут на таможне!
После фильма "Спортлото-82" меня, почему-то очень полюбили таможенники. И вот я прогонял всю нашу кинематографическую группу стадом по спецкоридору без всяких очередей - туда и обратно. Конечно, мы никогда не нарушали таможенных правил, никогда не везли ничего не дозволенного, но, тем не менее, пройти вот так, торжественно, без очереди - было приятно!
Когда я задумал свой первый фильм "Русский бизнес", то не раздумывал в поисках автора, а сразу обратился к Инину. Аркадий Яковлевич - очень въедливый сценарист. Ему нужно все знать: где снимается фильм, кто играет какую роль и много разных других мелочей. Он говорит, что любит писать роль прямо на конкретного актера, тогда ему легче пишется.
Конечно, Аркадий не думал, что фильм у нас получится и будет идти и идти на экранах. Это его приятно удивило, и он согласился написать сценарии для моих следующих фильмов. Вообще-то с фильмом "Русский бизнес" у меня получился маленький казус. Я, не имея почти никакого режиссерского опыта, ухитрился снять из полнометражного сценария - короткометражку, потому что я многое пробросил, не снимал детали, не снимал крупных планов, не знал и не умел многого-многого другого. Аркадий терпеливо писал новые сцены, помогал в монтаже. И когда я стал искать композитора, то он порекомендовал мне Георгия Мовсесяна.
Аркадий Инин пишет очень быстро, мало что быстро - еще смешно! И когда читаешь сценарий, то ясно видишь происходящее - и слова-то такие удобные, они сами-таки лезут артисту в рот, и повороты такие неожиданные. Но Аркадий всегда ставит одно условие - нужно, чтобы в фильме всегда была любовь, дескать - какой фильм без любви?
Когда он писал сценарий "Русского чуда", там, вроде, любви-то нет, но есть замечательная супружеская пара, которую блестяще сыграли Наталья Крачковская и Семен Фарада.
А уж сколько любви в моем третьем фильме "Русский счет"! Там все на этом замешано.
Трилогия о русском бизнесе давно на российских экранах. Идет в хорошее время и по многу раз в год. Я понимаю, что эти фильмы очень далеки от совершенства. Наверное они простоваты и не очень смешны, но это вина не Аркадия Инина, а моя как режиссера. Сценарии были первоклассными.
Сейчас Аркадий написал для меня сценарий к новому фильму, который называется "Русский ковбой". Главную роль - казака Петра, приехавшего искать счастье в Москву, он специально писал на Александра Панкратова-Черного. И, конечно, в фильме есть любовь! Ну, как же Инин - без любви?!
Нашего героя - казака полюбила банкирша. Но этот фильм еще только на бумаге. Когда он будет снят и когда его увидят зрители - неизвестно.
А какие Инин придумывает кинокапустники! Это - отдельный разговор. Их надо видеть! Раньше эти капустники писались для встречи Нового года в Доме кино. Это было главным событием новогодних встреч.
Еще Аркадий может сняться в фильме по-своему собственному сценарию, правда в эпизоде. Помните? В фильме "На Дерибасовской…" он сыграл маленькую, но выразительную роль - швейцара. Сыграл ярко и убедительно, но без слов. Почему-то слов своему герою, Аркадий не написал.
Сейчас мы с ним встречаемся часто на различных концертах, где он крутит свои сногсшибательные капустники и рассказывает веселые истории из киношной жизни.
Веселое.