Давид Черкасский и молодая киноактриса
Мой большой друг, выдающийся режиссёр анимационного кино, не будем называть его фамилии, назовём условно Давид Янович, находился где-то в периоде середины начала своей будущей славы.
Тогда он ещё не обладал нынешней моментальной ТВ-узнаваемостью, но в тусовках о нём уже ходили легенды.
И вот однажды его знакомят с молодой привлекательной барышней, актрисой по специальности и, что немаловажно, обладательницей осиной талии и впечатляющей феллиниевской попы, что являлось непреходящим идеалом нашего героя. Его ей представили как одного из талантливейших (что вполне соответствовало) и перспективнейших режиссёров нашего кинематографа, что безумно впечатлило молодую актрису.
Дальше была ночь безумной страсти с демонстрацией всего арсенала страстей, имеющегося у ея. А потом было утро…
И под утро вскользь из разговора она вдруг с ужасом узнала, что он является, да! режиссёром, да! кинематографа, но кинематографа - АНИМАЦИОННОГО, т. е. снимает мультики!
Можете себе представить отчаяние юного дарования, которое видело себя в мечтах главной героиней его фильмов, будущие "кинотавры", а может, даже и "Оскары"… А тут такой облом!
Мой режиссёр, увидев процесс преображения юной Джульетты в профессиональную мегеру, мигом просёк ситуацию и гениально нашёлся:
- А знаете, милая, я вас НАРИСУЮ в главной роли в одном из своих фильмов!
И как говорят злые языки, Тёща у доктора Айболита срисована действительно с той очаровашки. Только слегка сшаржирована…
Дамы с собачками
Давид Янович (или Додик, как называют его близкие друзья) за свою долгую, плотно насыщенную событиями жизнь умудрился отковать сына Александра, поставить около десятка киношедевров в жанре анимации, среди которых "Капитан Врунгель", "Доктор Айболит", "Остров сокровищ", завести четырёх кошек и вырастить целое поколение юных аниматоров. Почему я говорю "умудрился", так это только по той причине, что ПАРАЛЛЕЛЬНО с нелёгким процессом творчества им были осчастливлены сотни (а знающие люди говорят, что счёт идёт на тысячи!!!) прелестниц женскага пола. А сие, как вы уже догадываетесь, очень энергозатратное занятие, требующее у нормальных людей уйму времени: на знакомство, убалтывание (ах, простите, хотел сказать - ОЧАРОВЫВАНИЕ!), на культпоходы по злачным местам, на сбор информации, ГДЕ и у КОГО отъезжает жена и освобождается ХАТА (пардон, ЧЕРТОГ!), на саму ПРЕЛЮДИЮ (вот где тратится уйма нервов!), последствием которой и является желанная ЦЕЛЬ…
Наш герой непостижимым образом сокращал "обязательный" томительный отрезок времени между Первым знакомством и тем моментом пленительного Счастья, которое иные циники называют "нелепыми телодвижениями". КАК он этого добивался - это отдельный рассказ, а точнее, повесть. Или даже захватывающий роман, если хотите!
Важно, что всё это проделывалось Давидом лихо, деловито, с напором заезжего гусара, безо всяких там "Девушка, а что вы делаете сегодня вечером?? А может, встретимся???"
На повестку дня сразу выносился вопрос, а будем ли мы полезны друг другу в КОЙКЕ… и далее (в случае благосклонности красотки) следовало уже… знакомство как таковое.
Подобный "стахановский" метод позволял Давиду максимально высвобождать время для творчества, посиделок с друзьями и употребления популярного напитка "водовка", что к тому же абсолютно не помешало хлопцу добраться до циферки 78, оставаясь в шикарной "форме" касательно как горячительного, так и прелестниц.
Я сильно подозреваю, что без существования в мире женщин, обладающих ОСИНОЙ талией и КАПИТАЛЬНОЙ территорией НИЖЕ (см. фильмы великого Феллини), на свет не появились бы все его мультшедевры, на которых выросло не одно поколение детского народа. Это ж какой мощный стимул для творчества - радостный "целлюлит", что "согревал" многих от г-на Рубенса до тов. Кустодиева и обратно.
Женщины, НЕ ИМЕЮЩИЕ вышеупомянутой талии и попы, попросту НЕ СУЩЕСТВОВАЛИ для Давида. Но! Если, к примеру, где-нибудь в Крыму он, опаздывая на съёмочную площадку, ВДРУГ узревал (боковым зрением) подобную "искомую" комплектацию, то вмиг превращался в зомби, в охотника… и круто менял маршрут.
И неважно, что в это же время на площадке уже вовсю парились в средневековых латах Джигарханян с Фарадой, обливался потом толстый Мамука Кикалеишвили… Наш герой крался за Девушкой Мечты, внутренне оттачивая Первую фразу. В условиях временного цейтнота Первая должна была мгновенно ножом рассечь ВСЮ жизнь красотки на - ДО встречи с Ним и на ПОСЛЕ.
Мы, тогда ещё зелёные сопляки, обретаясь рядом с корифеем "жанра", жадно интересовались, а каков процент УДАЧНЫХ "попаданий". Давид, солидно попыхивая трубкой, "устанавливал планку" где-то в районе 60–70 %.
- А те 30 %, что НЕ СОГЛАСИЛИСЬ?!! (мучились мы.)
- Ну, иногда таких финдюлей вламывали мне, что мама родная!!! Но остальные… это такая НЕСУСВЕТНАЯ (выраж. Давида) радость, что компенсировала все физические и моральные издержки "профессии".
В одной из баек я упоминал телефестиваль "Бархатный сезон" и случай в Иерусалиме.
…На сей раз - тот же фестиваль, примерно та же компашка из телевизионщиков, артистов, профессиональных тусовщиков, "телевшйних бюрократа"… только другой корабль и другой маршрут. От Майорки и до Венеции, включая Барселону и Лазурный берег. На этом самом Лазурном Додик отличился, проигравшись "по полной" в течение ОДНОЙ ночи в казино… Ниццы, Монте-Карло и Канн. Спустивши ВСЮ наличность, он успокоился и занялся привычным и менее расточительным делом - "склеиваньем" фестивальных красоток с мало-мальскими признаками целлюлита.
А тут и экскурсийка наметилась автобусная. По Ницце и её замечательным достопримечательностям. И гидша нарисовалась "из бывших" с чудесным чуть картавым прононсом. (У нас в Киеве такой сохранился только на Подоле у бабушек, по какой-либо причине не отбывших на ПМЖ в Израиль.)
… И вот мы катим по этим самым достопримечательностям, и бабуля-гидша мило картавит, что "в особняке спГава останавливался "Сам Шаляпин", а вот в той стоГоне - цеГквушка, постГоенная на деньги импеГатоГа Николая ВтоГоГо, а в этом доме жил Иван Алексеич Бунин, а в этой гостинице…" и т. д. и т. п. В общем, "чешет" по высокой культуре, адресованной нашим предполагаемым высоким ДУХоВныМ запросам.
И всё так поэтично, а самое главное - ИНТЕЛЛИГЕНТНО! И чего её дёрнуло "спГосить у туГистов, есть ли у тех вопГосы"?! Тут все слегка поднапряглись, типа что б такое поумнее спросить, как вдруг "нашенький", т. е. Додик, на секунду отвлекшись от очередного "целлюлита", врезал вопросик! Подозреваю, он его мучил с того самого момента, когда Дод спустил всю наличку у местных казиношных акул. "Наша" бабушка, воспитанная в пуританских условиях "той" ещё эмиграции, ожидала что-либо эдакое о "твоГчестве" великих, что обитали в этих местах. Или подобное…
Но Додика сейчас мало интересовало, где и в каком месте лечил свой туберкулёз очередной гений. Вопрос был по-солдатски прямым и конкретным:
- А как обстоят дела с КРИВОЙ РОСТА ПРОСТИТУЦИИ в Ницце?
Бабуля вспыхнула и зарделась, как та прыщавая курсистка, коей незадачливый корнет уронил окурок прямо в декольте. В автобусе зашептались и притихли: ну нашенький отморозил так отморозил! Пару тягостных минут понадобилось той, чтобы переключиться с Вечного на Насущное:
- ОбГатите своё внимание, господа! Ежли на кГаю тГотуаГа Вы видите даму С СОБАЧКОЙ НА ГУКАХ, котоГая вГоде бы собиГается пеГеходить улицу, но - НЕ ПЕГЕХОДИТ, то это означает лишь одно: что она - НА ГАБОТЕ!
Все как глянули за окно, а ТАМ!!! "Этих вот" с собачками на руках (мама родная!) - как у нас на хорошем колхозном поле бурьяна. Прям-таки толпы… и у всех - собачки, и все - вроде собираются переходить, но… НЕ ПЕРЕХОДЯТ!
…Народу на том фестивале было много всякого, и "охотников по ЭТОМУ делу" тоже, думаю, хватало. Но, как правило, данные любители заморской "человечинки", в основном, - "тихушники-подпольщики", а ЛЕГАЛЬНЫМ Авторитетом негласно считался, сами понимаете, - КТО. Ну, и взоры все, естественно, в сей момент обратились на НЕГО.
- Ну что, дорогие друзья?! (провозгласил просветлевший Черкасский) - РАБОТЫ - НЕПОЧАТЫЙ КРАЙ!!!
В тот же вечер он одолжил у коллег "пару денег" и исчез с корабля. На сутки.
3
БАЙКИ, ПОДСЛУШАННЫЕ МНОЮ У ДРУЗЕЙ
Известно, что когда Юрию Никулину задавали вопрос: "А вот ЭТОТ анекдот Вы знаете?", он непременно отвечал: "От ВАС я его ещё не слышал!" Я так понимаю, что дело зачастую не столько в чистом фактаже того или иного анекдота или байки, сколько - в ИНТОНАЦИИ рассказывающего. Посему, вооружившись смелостью, передаю то, что слышал от моих друзей.
Бабки на обочине
Ещё один случай, который смело можно отнести к разряду "приметы сегодняшнего дня".
Как-то раз один мой товарищ вместе с другом двигались на машине в сторону Белой Церкви. Уже далеко позади остался Киев, как вдруг его сердобольный товарищ заметил на обочине двух бабок-колхозниц лет этак по 60 каждой. Бабки голосовали проезжающим машинам и были как есть с поля, босые, с немытыми руками, у "робочих спидныцях"…
- А давай-ка подбросим бабулек! - сказал друг. - Нам всё равно ехать, а им, пожилым, в радость, если подвезут!
- Бабульки, вам куда?
- А шкуди нам не треба! Ми предостовляемо женсюе услуги! - гордо сказала одна из бабушек.
- Да, - сказал друг, когда они отъехали. - Я знал, что прогресс доберётся и до села, но чтоб до такой степени!..
Непонятный жанр
Вот история, услышанная мною от одного фотографа. Пригласили его как-то подхалтурить: запечатлеть "на века" свадебку. Гостей набралось за сотню, тамаду с медийным "фейсом" подсуетили, закусь на столах, что называется "как для себя". В общем, всё - по высшему классу. В подсобке поп-звезда местного разлива штукатурку на себя накладывает, официанты суетятся, как бы пошире икорку на "бутрики" пристроить, чтобы и себе чего-нибудь отвалилось, мамка невесты готовится слезой брызнуть в нужное время, типа "для кого свою голубицу двадцать лет растила", молодая наша (как это "модно" сегодня) ловко прячет округлившийся животик под пышный ворох юбок… Словом, всё движется к благополучной пьянке под названием "Свадьба". Вот уже и гости - в полном составе, и "САМ Пётр Иваныч" пожаловали, да и остальные ВИПы, что помельче, подтянулись. И всё так складно почалось, как тут вот невестина бабулька решила слова напутственные молодой сказать. И вся она была такая счастливая в свои 82, и слова были от всей души, и закончила напутствие фразой "Ну вот и дождалась, внученька, этого светлого дня! Теперь и помирать можно…"
Сказала это, светло улыбнулась и… померла. Ужас!!!
Ну ей, как говорится, легче всех: лежит, улыбается себе как живая… А тут вся свадьба "в полном составе" стоит и не знает, как дальше быть. Кто-то сразу - к тамаде, мол, бери в свои руки, керуй, ты ж профессионал! А тот - ни в какую! Я, говорит, аванс получил ЗА СВАДЬБУ, а тут непонятно какой ЖАНР! Я, грит, не знаю, то ли пить за здоровье молодых, то ли за бабулин упокой. И вообще, оставьте меня в покое, поскольку ситуации подобной в моей богатой практике ещё не было… И пошёл курить.
Тут из гостей, ну из тех, кто пошустрее, кинулись звонить в СООТВЕТСТВУЮЩЕЕ автотранспортное предприятие, мол, так и так… - тут у нас ЧП на свадьбе и всё такое… "Катафалочники" поначалу… отшучивались, думали, что их разыгрывает телефонная шпана, но потом "въехали" в тему и пообещали приехать часа через… четыре. У нас сегодня, говорят, по городу одних только бомжей три штуки откинулись, и как назло - в разных районах. Пока их соберут в один "букет", да привезут, да оформят-опротоколируют… А вы там (это они совет дают!) свою бабульку пока в ковдрочку заверните да в предбанничке и пристройте! И гуляйте себе на здоровье!
Это им, конечно, легко говорить, они этого прижмуренного народа понавидались ого-го, а каково ГОСТЯМ?!!
В общем, вызвалась пара крепконервных, завернули бабулю в ковдрочку, вынесли по совету профессионалов в коридорчик… И стали ждать. Всем гостевым составом. С "самим Петром Иванычем" во главе, и с ВИПами, что помельче… Стало тихо, только невеста иногда нервно похохатывала.
… Ну вы ж наш "сервис" знаете: раз пообещали через четыре часа, значит, через ПЯТЬ приедут. И точно. Приехали, зашли оживлённые, поскольку и у них в практике это было впервые. Шутки-прибаутки, смехотухи по поводу… Первым делом потребовали налить им "за здоровье молодых", потом пару раз "на коня"… После чего забрали бабулю… А на дворе уже начало десятого. Вечера.
… И сидят гости, и не знают, ЧТО им делать - то ли веселиться, то ли поминать. Но тут надо отдать должное нашему национальному напитку под ласковым названием "горилка"… Гости сначала осторожно пропустили "за бабулю", потом ещё по одной-другой… "за мамулю", "за папулю"… затем и на молодых перескочили незаметно. Мало-помалу публика втянулась в застольно-свадебный ритм, музыканты врубили "Обручальное кольцо-о-о - не простое украшенье"… И только выбитый из привычной колеи тамада "с медийным лицом" бурчал себе под нос:
- Это ж надо так было на себя ОДЕЯЛО ПОТЯНУТЬ!!!
Борщ… из ночного горшка
А ещё было однажды на гастролях…
Вот частенько в народе рассуждают, что, мол, артисты - люди разбитные, гулевые, ноги не моют… Что ни день - то праздник. Как в песне поётся:
Кто ходит в гости по утрам,
Тот поступает мудро.
То тут сто грамм, то там сто грамм…
На то оно и утро!
Всё это, так сказать, превратное понимание вопроса простым народом, або, як казав Гарант, "маленькими переачними украшцями".
А на самом деле труд Артиста - такой же каторжный, как и любой другой. И проблем имеется зачастую поболе… Вот, скажем, к примеру, сможет ли любой из вас сварить настоящий украинский борщ, с салом, с полным набором продуктов в … одноместном номере зачуханной гостиницы в городе Мухосранске?!!! Да ещё ТАК, чтобы не унюхали бдительные коридорные! Ага! Не сможете!!! А артист СМОЖЕТ!!!
И вот история. В одном киевском театре служил высокому Искусству актёр. Не буду называть его имя, а только псевдоним его был - КРУТОЯРОВ.
По давней актерско-гастрольной традиции "покушать" на гастролях готовили сами. Во-первых, значит, чтобы сэкономить суточные, а во-вторых - из опасения подцепить себе что-нибудь пикантно-желудочное в местном общепите.
Наш герой был парень не промах и приспособил для этих целей… детский ночной горшок! Мамаши - из тех, кто постарше, помнят, что лет двадцять тому горшки производились НАСТОЯЩИЕ, эмалированные, с ручкой. Детки их так любили выгревать попками, что частенько опаздывали в садики, нарушая тем самым стройный процесс социалистического воспитания. Ну это так, лирическое отступление от темы.
Итак - задрипанный готельчик, однокоечный номер, и наш артист готовит укрборщ с помощью кипятильника в вышеозначенной посуде. Наконец борщ готов, воодружён на стол, ну… и какой же обед - без пива?!! Артист - пару копеек в карман - и помчался в лавку…
И надо же было именно в это время уборщице (а чтоб ей!) сунуться в номер, типа чтобы прибрать…
А нужно сказать, что в маленьких провинциальных городках (впрочем, как и в сёлах) зачастую к артистам относятся, как бы помягче… ну, как к нетрудовому слою населения. И не то, чтобы не уважают, но имеют за паразитов, лодырей и прочих распущенных граждан.
И вот такая трудящаяся заходит в номер, и что же она видит?! - НА СТОЛЕ стоит… ДЫМЯЩИЙСЯ НОЧНОЙ ГОРШОК!!!
Скажите, какому простому СОВЕТСКОМУ труженику могло прийти в голову, что в горшке - БОРЩ? Зато сработал многолетний стереотип: раз ночной горшок, значит, ЧТО в нём??? Понятно и коню - ГО…НО!
Бабка помчалась вниз к администратору с криком, что эти "артизды" допились уже до того, что с. ут прямо на стол… А поскольку городок не был избалован всякого рода событиями, то вышеозначенное сообщение вызвало реакцию покруче нынешнего приезда Элтона Джона - с супругом в Киев.
…И уже через двадцать минут колыхалась внизу разгневанная толпа, состоящая из персонала (в полном составе), дежурного мента, представителя горадминистрации, дяди Пети-вышибалы, и прочая, и прочая… Настроение было празднично-приподнятое, все горели желанием покончить наконец с этим приезжим беспределом. Я думаю, что-то подобное творилось в душе у Фиделя, когда с корешами он высаживался со шхуны "Гранма".
… А за это время наш артист, отягощённый парой пива, пребываючи в сладком предчувствии трапезы и не обращая внимания на толпу, поднялся в номер - и приступил!
Вот сидит он, попивая пивко и прихлебывая борщик, и тут вдруг - нате вам!! - резко распахивается дверь, и на пороге - ТОЛПА!!! А все ж - "в курсе", ЧТО и ГДЕ!.. А тут пацан - за столом… ЕСТ!!. ЭТО!!! ПРЯМО ИЗ ГОРШКА!!!
Короче, народ попался ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЫЙ! Некоторые "отреагировали" тут же прямо на пол, кому-то стало дурно (а что ж вы хотите, сработал СТЕРЕОТИП!)…
И только участковый, которому по профессии не положены эти дамские волнения, мужественно приблизился к столу и, преодолевая тошноту, осведомился, ЧТО там? В ГОРШКЕ?!
Ко всеобщему разочарованию, там оказался всего лишь… борщ. Но, дабы не пропали впустую народные гнев и энергия, общественность осудила "повара" за кипятильник и угрозу пожара в гостинице. И выперли.
Остерегайтесь мужчин
Эту историю рассказал мне Владик Шамо, шикарный пианист и юморист. Раз ему выпало выступать в городе Саки для тёток, мающихся бесплодием. Больничный Дом культуры, рояльчик, как всегда, - "дрова". Ну, нам к этому не привыкать. Объявили "Патетическую сонату"… Владик во фраке, сосредоточенный, вышел, поклонился, сел за рояль и начал "лепить образ". Бетховен всё ж таки…
А надо сказать, что в те годы во всех без исключения клубах и домах культуры над сценой вывешивались лозунги типа "Ленин всегда живой", "Народ и партия едины" и т. д. Ну, все к этому привыкли и не обращали внимания… Я забыл сказать, что у пианистов есть такая привычка: когда они входят в кайф от своей музыки и себя самого, то задирают голову вверх. Это считается высшим признаком духовного взлёта и отрешённости. Владик, по привычке, так и сделал: закрыл глаза, задрал голову и закайфовал.
… И надо же было ему случайно открыть глаз! Над ним вместо привычного "Народ и партия…" висело "ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ МУЖЧИН! МУЖЧИНА - РАЗНОСЧИК ТРИХОМОНОЗА!" (санаторий-то был узкопрофильный).
Все гениальные бетховенские ноты пулей вылетели из головы. Владик заржал, как конь, выскочил из-за рояля и пулей кинулся за сцену.