Исповедь о сыне - Валентин Богданов 5 стр.


Часами простаивал в длинных очередях в различных магазинах, где что-либо продавалось из продуктов, и с нескрываемой гордостью приносил всё это домой. С той памятной поры Коля стал для мамы самым верным и надёжным помощником во всех её домашних делах, и вспоминает она об этом с горькими слезами навсегда потерянной радости. У Андрюши была тоже нелёгкая обязанность ежедневно одевать и уводить в садик свою сестрёнку Валю и забирать обратно. Она обычно капризничала утром, но к нашему удивлению, он умел ласково, а то и строго уговаривать, и всё обходилось без слёз и капризов с её стороны.

Конечно, было бы упущением с моей стороны не упомянуть о том политическом и психологическом климате, в котором мы тогда начинали свою семейную жизнь, да ещё в секретном городке. Хотя и давно всё это было, но хорошо помню кипучую, неукротимую деятельность верного ленинца тогдашнего генсека Никиты Хрущёва, изображениями которого пестрели все газеты, журналы, и на телеэкране в ту весёлую пору светился его образ несмываемо. Надо прямо сказать, весёлое и потешное было время. Помню, вся центральная площадь прирастающего с каждым месяцем новыми домами этого городка была нарядно уставлена туго связанными снопами спелой пшеницы и кукурузы и ещё какими-то растениями, названия которых уже не помню. Круглосуточно гремело, надрываясь, радио, все газеты были забиты истошными призывами догнать и перегнать по мясу, молоку и шерсти и, конечно, по зерну, а особенно по кукурузе, всегда почему-то сытую Америку. Перечислялись те продукты, от которых человек может быть сытым и довольным жизнью. Вроде раньше об этом мы, лопоухие, и не догадывались, будто одним воздухом развитого социализма питались да кореньями от растущих деревьев. Да, ведь это были только цветочки деятельности неутомимого ленинца. Но когда он попытался вварить скороспелую мыслишку в сознание своему народу, осоловевшему от его бурной деятельности, – что через двадцать лет у нас будет построен долгожданный коммунизм и вековая мечта человечества сбудется, тут-то и началась самая потешная жизнь: вся держава содрогалась от хохота. Да и весь просвещённый мир замер в изумлении и недоумении, поскольку никаких оснований для подобных заявлений не было и не могло быть в принципе.

Дело в том, что народ нюхом учуял, что наступило самое потешное время, и разразился такой массой анекдотов про генсека и его окружение, что просто жуть охватывала от ощущения массовости безверья, отчуждения и презрения к власти. К сожалению, этот анекдотичный фольклор того приснопамятного времени ещё до конца не изучен, а жаль, надо бы к этому феномену вернуться. Но смех-то смехом, говорят, он жизнь продлевает, да вот беда – известная "контора" не дремала богатырским сном могучего Илюши Муромца, а прилежно вкалывала во всю свою убойную силушку и добилась немыслимых результатов в борьбе с этим развеселым хороводом любителей умористых политических анекдотов. Говорят, что всякие предположения в серьёзном деле неуместны, нужны факты. Да ведь они на дороге не валяются. Их нужно добывать, и порою с большим трудом, а то и с риском для жизни настырного правдолюбца. Ведь с той партийно-горлопанской эпохи и появились "психушки", и политические заключённые, осужденные за диссидентство по уголовным статьям. Однако осмелюсь предположить, что в том хохотальном и анекдотичном хороводе мало кому известные парни-скромняги, скорее всего, меня и застукали и навечно внесли в свои нетленные поминальные списки, откуда, видимо, вычеркивают безо всякой скорби только в связи со смертью. Вполне возможно, что я и по другим причинам мог попасть в те списки. Однако по мановению затаившегося режиссёра эти весёлые и смешные анекдоты у их рассказчиков зачастую волшебным образом превращались в уголовные деяния, надуманно-опасные для самого передового государства. Тогда и тебе, и твоей семье чистое небо твоей Родины покажется с овчинку, что и произошло со мной и моею семьёй, хотя семья была тут совершенно не при чём. Да кто и когда у нас с этим считался, если выявленную вражину обязаны были со света извести? Так в былые времена и детей пускали в расход, а времена эти, как известно, уходят и приходят у нас, ни у кого не спрашиваясь. После оправдываются – время, знаете ли, было такое, будто не они сами это кровавое время своими руками создавали и превращали жизнь в сплошной вселенский кошмар. Слишком высокую цену пришлось заплатить мне и моей семье за пристальное внимание правоохранителей. Да и кончились ли они для нас? Неизвестно. Ведь из моей семьи совсем недавно похоронен только один. Мой старший сынок. Осталось ещё двое детей, и мне как отцу есть все основания беспокоиться за их дальнейшую судьбу.

Жизнь в этом секретном городке была комфортной во всех отношениях. О преступности слухов не водилось. С продуктами питания и другими необходимыми для жизни товарами проблем не было. И это было непривычно для нас, монтажников, приехавших сюда из разных городов страны, где эти проблемы с каждым месяцем становились всё более злободневными. Засекреченность этого объекта нам ничем не досаждала, поскольку каждый тогда понимал, что чем меньше будешь болтать, тем спокойней будешь жить, и заметных происшествий на этой почве не было. Страх наказания дисциплинировал приезжих жителей этого городка. Инженерно-техническим работникам нашей монтажной организации доплачивали к зарплате за работу в секретной зоне, хотя к секретам этого объекта их и близко не подпускали. Оснований не было.

Но вот случилась непонятная странность с сохранением секретности, за разглашение которой с виновника строго спрашивали. Как-то прошёл слух, что по радио "Голос Америки" директора нашего сверхсекретного строящегося завода американцы поздравили с пуском завода и выпуском готовой продукции. Это нас ошеломило. Позже узнали, что все подобные секреты выдал американцам предатель Пеньковский, хотя вполне возможно, что всё было по-другому. Но интересоваться, как американцы узнали об этом секретном заводе и даже фамилию директора, желающих не было среди моих знакомых, да и среди незнакомых. Опасно было тогда лишнее болтать вообще, и это в частности. По окончании пуска всех турбин и котлов на электростанции нас, монтажников, откомандировали на другие аналогичные стройки в разные города нашего отечества. Меня по моей просьбе откомандировали в Омск на строительство ТЭЦ-4 и вскоре дали квартиру, куда, не мешкая, я перевёз свою семью. Работал я дипломированным электросварщиком, неплохо по тем временам зарабатывал, и особых материальных затруднений семья не испытывала. Мои сынки пошли в школу, и забот в семье заметно прибавилось.

Вспоминаю Колю в те годы. Видится он мне загорелым, с взлохмаченными белёсыми волосами, с молотком в одной руке и гвоздями в другой. А за ним тянется ватага ребятишек, кто с доской, кто с палкой в руке. И из этого хлама под Колиным руководством они, копая землю на пустыре рядом с домом, строили землянки, балаганы и, конечно, играли в войнушку, как они называли тогда эти игры. Домой он приходил усталым, голодным, но радостным. В ребячьих играх он всегда был главным командиром.

Да вот беда, после окончания третьего курса юридического института, недолго думая, решил я перейти на работу по юридической специальности, и мой выбор оказался явно неудачным – с далеко идущими неприятными последствиями, как для меня, так и для всей семьи. Это была с моей стороны самая непростительная ошибка в жизни, поскольку моя работа ничего общего с юридической специальностью в прямом её значении не имела. Я устроился в исправительную трудовую структуру МВД, а точнее – в колонию общего режима, где вначале работал начальником отряда, а затем – старшим инспектором оперативной части. Проработав в этой системе три года, я с огорчением убедился, что не туда попал, и по своим морально-психологическим качествам совершенно не пригоден для успешной работы в подобных учреждениях. Я хорошо понимал, что не стоит мне морочить голову себе и руководству и написал рапорт об увольнении. Уволили меня только через пять месяцев и предупредили, что по юридической специальности работать мне не дадут, за мной будет установлен негласный надзор, поскольку якобы они научили меня секретной работе. Однако никто меня секретам этой работы не учил, и своих учителей я не помню. Их не было. Учился же я самостоятельно, читая книги политических заключённых, которых выпустили по амнистии в 1956 году. В то время появилось много мемуаров о годах, проведённых людьми в сталинских лагерях. Вот из этих-то книг я и набирался опыта лагерной жизни, которая мало в чём изменилась с того страшного времени. По своей непростительной наивности и в непреодолимом желании быстрее уволиться я тогда не придал особого значения этим угрожающим моей свободе словам, о чём впоследствии очень сожалел и заплатил высокую цену. Кроме того, за три года службы я получил семь поощрений, которые записаны в мою трудовую книжку, и не имел ни одного взыскания. И вдруг какой-то надзор, слежка, да ещё пожизненная. Вздор какой-то, решил я, и больше об этом не задумывался, пока этот вздор не начал портить мне и семье жизнь. В связи с этим не могу не рассказать об одном любопытном случае, связанным с моим увольнением из этой мрачной организации.

В конце пятого месяца с момента подачи рапорта об увольнении меня вызвал на собеседование главный начальник всех тюрем и лагерей области. За массивным столом в большом начальственном кресле величественно и недвижимо сидел, словно замороженный вечным холодом музейный экспонат мамонта, пожилой и седоватый полковник. Беседа была очень трудной с морально-психологической точки зрения, и я вышел от грозного начальника с тяжёлым чувством неудовлетворённости и досады. В конце нашего разговора он спросил меня, кем я собираюсь работать после увольнения. Я бодро ответил, что буду работать по прежней специальности, электросварщиком. "И сколько вы будете зарабатывать?" Я ответил, что рублей пятьсот-шестьсот. Это сумма равнялась его зарплате. Он с нескрываемым удивлением, не мигая, уставился на меня. У него вскинулись вверх густые и седые брови, он своей могучей фигурой, в растерянности, откинулся на массивную спинку своего кресла и с ещё большим удивлением и недоверием спросил: "А зачем тебе столько денег? Что ты будешь с ними делать?" Вопрос был ниже пояса по своей наглости и тупости. Теперь уже я с нескрываемым изумлением уставился на него, в растерянности соображая, как бы мне более доходчиво объяснить начальственной голове, дожившей до седых волос, зачем мне такие деньги нужны, но не успел. Его душевное обнищание было столь заметным, вызывающим, что нисколько не стесняло его властолюбивую натуру. Он бравировал этим, не замечая своего убогого невежества. Тут он мне строго и назидательно, как приговор, и объявил, что за мной будет установлена слежка до конца жизни и что по юридической специальности они мне работать не позволят. Да вот беда, этот глупейший разговор имел для него чуть позже самые дурацкие последствия.

О себе пока помолчу. Через несколько лет, отправляясь в очередной отпуск, я заехал к сыну в Омск и случайно встретил на улице своего знакомого по прежней работе в колонии. Тот мне почти шёпотом по большому секрету и рассказал, что самый большой лагерный начальник украл 32 тысячи рублей, выделенных государством на зэковское хлёбово на весь год, и сейчас находится под следствием, но лежит в больнице с сердечным приступом. Я спросил: "Где эта больница?" "А зачем тебе знать?" – насторожившись, подозрительно спросил мой знакомый. "Да хочу задать ему напоследок всего один дебильный вопрос – зачем ему столько денег и что он собирался с ними делать? Согласись, что эта сумма по нашим нищенским временам – астрономическая". "А ничего у тебя не выйдет со встречей и этими твоими дурацкими вопросами к такому начальнику. Он лежит в номенклатурной больнице, и туда в связи с этим делом не всех пускают". Мой приятель не знал о нашем разговоре с этим человеком по поводу моей зарплаты. Больше я никогда дальнейшей судьбой вороватого начальника не интересовался. Был уверен, что тот отделается партийным выговором и, может быть, занесением в учётную карточку. Действуя по своим уголовно-партийным понятиям, партийная номенклатура областного масштаба и выше своих собратьев, замеченных в таких невинных и благородных заботах о благополучии своей семьи, в ту благословенную для них пору не выдавала и не предавала. Здесь царила и властвовала нерушимая корпоративная солидарность, основанная на партийном принципе: "Номенклатура всей страны! Объединяйся!" И они объединились в борьбе за правое дело, но уже без бывших верных союзников – без рабочих, крестьян и этой, как её? Ну, той самой… Да как же её? В Мавзолей, твою мать! Ну, которую Основоположник публично и презрительно называл, на букву Г… Да! Да! Это она и есть, наша интеллигенция. Всегда неприлично крикливая и неугомонная, которая, будто всё знает и понимает, но что-то полезное для улучшения жизни людей сделать не может. Говорят, опыта и умения не хватает. Так не беритесь, раз не хватает. Надо чтобы каждый своим делом занимался и своей головой отвечал за сделанную работу. Кажется, договорились. Теперь, вроде бы, в обнимку с ней будут рулить державой и, кажись, без левых и правых уклонов. Вот так-то. Прямиком, значит, надо в жизни к намеченной цели двигаться, а кто будет мешать, того одним махом сметать со своего пути, как все державы делают, и при этом никого не стыдятся и не боятся. Это не моя придумка. Так сейчас думают и говорят многие соотечественники. Да, наверняка и другие мнения есть на этот счёт. Так что прислушиваться не вредно к разным мнениям, кому это следует по должности делать

Надо признаться, что за эти три бездарно потерянных года моя семья совсем обнищала, поскольку зарплата и у меня, и у жены была смехотворно маленькой, чтобы выжить семьёй из четырёх человек. Тут мы и решили податься на Тюменский север, вернее в Нефтеюганск, к родственникам жены, проживавшим там уже длительное время и имевшим двухкомнатную квартиру, где я и поселился. Вначале, с месяц, поработал электросварщиком, затем начальником отдела кадров и в конце старшим юрисконсультом. Работал короткое время и мастером, старшим инженером и прорабом. Нужда и обстоятельства обязывали. Сыновья мои учились в школе вполне успешно, хотя, к нашему сожалению, особыми знаниями не блистали. Скорее были середнячками. Однако у Андрея способностей к хорошей учёбе оказалось больше, а у Коли незавидно складывались дела с математикой, которую он еле-еле вытягивал на тройки, и это была его беда, а не вина. Ну не было у сына способностей к этой мудрёной дисциплине, как и у меня, и ничего решительно с этой бедой поделать было нельзя. Зато блестящие способности у него рано проявились в музыке, и в этом ему в музыкальной школе не с кем было соперничать. Сравнительно рано научился он игре на баяне, пианино и кларнете, а когда я купил ему саксофон "тенор", то и им он овладел почти сразу и уже сносно играл в школьном джазовом оркестре и даже писал аранжировки для этого оркестра.

Казалось, жизнь налаживается. Сыновья с завидным успехом начали довольно часто выступать перед зрителями на различных торжественных мероприятиях, как в школе, так и перед взрослыми в доме культуры. У Андрея неожиданно проявились вокальные способности, и он начал исполнять модные в то время песни под сопровождение своего оркестра, которым руководил Коля, а он хорошо играл при этом на бас-гитаре. К тому же, их в полном составе начали приглашать на свадьбы состоятельные семьи. Ребята изо всех сил старались добиться успеха, и это им удавалось. Причём их труд довольно щедро оплачивали. Мы не возражали, поскольку свои деньги они зарабатывали честным трудом и отдавали родителям – наш семейный бюджет ощутимо пополнялся.

Да вот беда, откуда-то появилась мода на джинсы, и мои парни изводили меня своими просьбами и мольбами достать эти злополучные джинсы, причём фирменные. И эта сверхзадача для меня была почти неисполнимой ввиду всеобщего неискоренимого дефицита, как на добротные и модные вещи, так и на продукты питания, да и вообще на всё, что требовалось человеку. Я хоть и понимал своих сыновей, как это важно выступать с концертами перед своими сверстниками в фирменных джинсах, но не понимал прелести этой одежды. Сыновья меня совершенно не понимали и даже возмущались моей немыслимой отсталостью от неумолимого требования времени носить фирменные джинсы как наиболее модную и престижную одежду. Убеждать их в обратном было пустой тратой времени и нервов, и я сдался. Не буду описывать, каким способом я ухитрялся каждый раз доставать пару джинсов той или иной фирмы, чтобы мои парни чувствовали себя перед зрителями вполне комфортно. Это доставляло мне моральные страдания. Стыдно было так глупо унижаться из-за этих ничтожных тряпок с заграничными наклейками, да что не сделаешь для любимых своих чад. Думаю, многие читатели с этой наитруднейшей проблемой того благополучно канувшего в лету времени хорошо знакомы, и мне нет надобности подробно описывать, где и как люди доставали джинсы.

Десятый класс Коля благополучно окончил с удовлетворительными оценками, и куда ему поступать, вопроса не было. Он давно был решён. Вместе с мамой и младшей сестрёнкой они поехали в Омск, остановились в своей квартире, которая была забронирована. Сын без каких-либо помех поступил в музыкальное училище и с блеском через четыре года его окончил по классу духовых инструментов по специальности саксофонист. Однако в красном дипломе записали, что он по специальности артист, над чем сын от души потешался и веселил всех: в нашей семье наконец завёлся дипломированный артист, и мы вправе им гордиться. Но он никогда и никому не говорил, что он по специальности артист. Стеснялся. Он умел и любил от души пошутить, посмеяться и до упаду посмешить своих слушателей. Светлой и чистой души был мой сынок, таким и остался в нашей благодарной памяти. В период учёбы в музыкальном училище он успел верой и правдой отслужить срочную службу в музыкальном взводе Омского высшего командного училища им. Карбышева, где играл на кларнете, и одновременно успешно закончить начатую учёбу в училище. Трудолюбивым был он человеком с раннего детства и праздной жизни не терпел.

Назад Дальше