Однако украинская Центральная рада не пропускала советские части к Дону, запретила вывоз хлеба в голодающую Москву и Питер, в войска, противостоящие германской армии.
От Центральной рады тянулись нити к Каледину и Антанте (Франция посулила Раде заем в 180 миллионов франков), еще дальше - к США (американский консул в Риге Дженкинс вел переговоры с Генеральным секретариатом Центральной рады).
В Курске, едва выгрузившись, - после натопленной теплушки стужа перехватила дыхание - Московский отряд принял бой. Красноармейцы бежали по истоптанному снегу, стреляли, вскакивали, бежали снова. Яростная пальба - ствольные накладки обжигали руки - разгорелась у станции Ворожба.
Ночью комиссар разносил газеты, наказывая грамотеям–агитаторам прочитать на досуге вслух. Красноармейцы узнавали про крестьянские восстания на Украине, пролетарский взрыв на киевском "Арсенале", про обращение украинского Совнаркома:
"Именем Украинской Народной Республики объявляем Генеральный секретариат Центральной рады врагом свободного украинского парода…
В этой борьбе вместе с нами действуют войска рабоче–крестьянского правительства Российской Федерации".
Московский отряд был частью таких войск.
Это была война без передышек, без траншей и линии фронта. Схватки за деревню, станцию, городишко, не зная, где ночевка и суждено ли ночевать.
Возвращались так же неожиданно, как шли в первую атаку. Долгий ночной марш. На рассвете разрушенная водокачка, обгоревшие двери вокзала, черные оконные переплеты, длинный состав. "По вагонам!"
Сквозь маленькое, забранное решеткой окно под крышей кто–то узнал церковку: братцы, Москва!
Поредевший отряд вернулся в Москву за пополнением и артиллерией. Переформирование началось прямо йа вокзале. У выдвинутого на средину стола командир Знаменский и человек в пенсне, кожаной куртке и громоздких ботах - с ремня свешивался маузер в деревянной кобуре - просматривали списки. Дремавший Карл проснулся, услышав собственную фамилию.
Знаменский не соглашался с тем, в кожанке. Хотел оставить Карла в отряде. Но у второго имелись свои соображения и большие права.
- Ориентируетесь в Москве? - он блеснул на Карла стеклышками пенсне.
- В Варшаве лучше.
- До Варшавы дойдет черед. Пока нужны рабочие батальоны здесь, в Москве. Дабы навести революционный порядок.
Карлу не хотелось расставаться с товарищами - сроднился за два месяца. Но привыкал: приказ - это приказ.
Красный, распаренный после бани, он сидит с мамой, сестрами, Тадеушем и Максом. Большими глотками прихлебывает чай и - выдумывает.
Вначале он выдумывал неуверенно. Затем вошел во вкус. Особенно, когда в комнату набивались подружки сестер, приходили Нюра и Зина…
Он выдумывал в рассказах и в письмах. Потом научится отделываться шутками, анекдотами. Потом - отмалчиваться. Уже. не ради слушателей, ради мамы, но и для себя: на время уйти от войны. Однако пока что, наезжая в Москву, врет бесхитростно. Ранение в руку объясняет, не слишком ломая голову: упал с лошади.
Лошадь он, правда позднее, заведет - орловский рысак чистых кровей, от прежнего хозяина осталась и добротная сбруя. Это будет в 21‑м сводном московском полку на Южном фронте.
21‑й полк комплектовался из добровольцев летом 1918 года в Волновом переулке на Пресне, в местах, памятных по ноябрьским дням.
Из красноармейской столовой, пока шло формирование, Карл приносил домашним свою порцию хлеба - не выпеченного, словно слепленного из черной глины.
21‑м полком, состоящим преимущественно из рабочих Трехгорки и Пресни, командовал Михаил Иосифович Златоверов, комиссаром был Литвин–Седой - участник баррикадных баталий пятого года. Они угадали в Сверчевском "военную косточку". Шинель сидела на нем, как по заказу сшитая, разбитые ботинки начищены, фуражка на варшавский лад примята спереди. Быть может, за этим мальчишески бравым видом, легкой походкой разглядели не только наивное франтовство.
Его выдвинули в командиры, доверив взвод. Он стал почти вровень с такими уже известными в полку людьми, как Бушек, командир чехословацкой роты, и Сун Ту-ю - китайской. Пулеметчиками командовал солдат царской армии Макаров, выросший на Хитровом рынке, славившийся смелостью и неистощимым запасом баек, озорных историй про попа и попадью.
Карл готов был слушать Макарова часами, хоть тот пользовался рыночным жаргоном, пересыпал свою речь не всегда вразумительными словечками, забористой руганью.
На Южном фронте, в декабрьскую стужу, велись переломные для республики сражения.
В один из этих дней погиб Макаров.
Грелись в избе, баловались чайком. В сугробе напротив разорвался тяжелый снаряд, осколок через покрытое пушистой изморозью стекло попал в лоб.
Сверчевский ходил как потерянный. Привяжешься к кому–нибудь - и будто не было человека на свете. Он не смирится с гибелью, пойдет к комиссару.
Литвин–Седой все выслушал.
- Намерен Мстить?
- Кровь за кровь…
- А око за око, - продолжал комиссар. - Не годится, без глаза не навоюешь. Когда мстят, нет конца кровопролитию. Мы не хотим, чтобы люди зверели. Вынуждены воевать, а в бою пуля не выбирает. Надо учиться отделять, кто прав, кто виноват. Одно - заядлый офицер-белогвардеец, другое - неграмотный, мобилизованный солдат…
Полк бросали с участка на участок. Братские могилы заметал снег.
Сверчевский уже числился "инструктором для поручений", то есть начальником штаба 3‑го батальона, участвовал в командирских совещаниях. На одном в канун 1919 года он предложил ночной налет на деревню Большие Калмычки. Там штаб, много офицеров.
- Кому предлагаешь поручить? - поинтересовался Златоверов.
Сверчевский, одолев замешательство, отчеканил:
- Мне.
Кончив совещание, Златоверов задержал Сверчевского, строго заметил:
- Хочешь взяться за серьезное дело - не труби. Тем более при людях.
- Так тут же свои, товарищ комполка.
- Так то ж война, товарищ "инструктор для поруче* пий".
Ои развернул карту - единственную на полк. До Больших Калмычек получалось верст семь по открытому нолю.
- Перестреляют, как воробьев.
- Ночью надо, на Новый год.
- Ночью? - усомнился командир. - Не заплутаешься?
Карл подобрал пятнадцать человек, предупредил: затея рискованная.
Засветло добрался он почти до самой деревни, отмечая вешками дорогу по снежной целине. Но вечером, когда Сверчевский пошел с бойцами, поднялся буран - ни дороги, ни вешек. Куда двигаться? Все закоченели, ждут его слова.
Признаться: братцы, сам не пойму, где наши, где беляки, куда идти? Ставь крест на своем командирском авторитете. А людей погубить ни за полушку - лучше?
Кто–то пробормотал:
- Вернуться бы…
Знай он наверняка, как вернуться, может, и согласился бы. Но не знал и пуще смерти опасался обнаружить незнание. Приказал коротко:
- За мной!
Снова сквозь белесую мглу, нескончаемую стену снега. Нательные рубахи мокры от пота. Остановишься - мороз до костей.
Не опыт выручил - нюх. Робкими светлячками мигнула впереди деревня. Подползли к околице: Большие Калмычки.
Офицеры встречают Новый год в другом конце, в каменном доме.
Дальше все, как в тумане. Прикладами - по стеклам, "лимонки" - в окна. Двоих офицеров прихватили с собой.
Карл, хмельной от удачи, забыл ночную растерянность. Боевой успех, казалось, все перекрывает. Вскоре, однако, убедился: не все.
На ночь глядя захватили у белых пулеметное гнездо - неглубокий блиндаж, площадка для "максима". Расположено гнездо на высотке. Кто ее держит, хозяин.
В атаке пятеро легли замертво, троих раненых вместе с двумя здоровыми Карл отправил в тыл и остался в блиндаже.
Если б один! Рядом убитые - пулеметная команда белых. Куда ни сунешься, мертвые тела. А ты сиди в холоде и мраке до утра, сторожи пулемет.
Выглянул наружу. Что–то темнеет неподалеку. Приблизился - подвода. Сунул руку. И отдернул. Под рогожей - окостеневшие на морозе голые тела.
До рассвета бродил вокруг блиндажа, объятый ужасом, ничего не видя. Впервые почувствовал с отвращением: вот она - война.
После захвата пулеметного гнезда Карла признали в полку за командира удачливого и отчаянного, такого, какой нужен для рискованных заданий.
В сделанном комполка "описании подвига" Карла Карловича Сверчевского говорилось:
"Во время стоянки 3 бат. в х. х. и. Калиновский, Копылов, Потапов 10 апреля 1919 года по правому берегу р. Донца имелись пул. заставы противника… (неразборчиво) подход к реке. Под руководством т. Сверчевского был сформирован отряд в 15 человек, которому было поручено обойти заставу и захватить всех находящихся в ней. В результате посланпым отрядом был захвачен пулемет "лыоис" с лентами и убито 3 казака и благополучно переправились под огнем противника обратно".
Летом 1919 года Сверчевского после недолгого командования ротой назначили командиром 3‑го батальона - самого крепкого в полку.
Не затихали изнурительные сражения на Дону. Казачество подняло мятеж в тылу Красной Армии. Из станиц Вешенской, Мигулинской, Шумиловской атаковали казачьи сотни на гладких конях. С фронта давили деникинские полки.
Единственную переправу через Дон - у станицы Усть-Медвединская - прикрывали 3‑й батальон, рота чехов и рота китайцев. В разноплеменном воинстве, где смешивалась русская речь с венгерской, чешская с китайской, где говорили по–украински и белорусски, бойцы понимали друг друга и приказы комбата.
Возглавляя батальон, защищавший переправу, Сверчевский видел: не всем суждено вернуться домой, к семьям. Что там - домой! Еще до вечера писарь вычеркнет из своей толстой тетради десятки фамилий, возможно, и фамилию комбата.
Этими мыслями Сверчевский ни с кем не делился. Бойцы видели перед собой молодого, стройного командира в туго затянутой ремнем вылинявшей гимнастерке, с холщовым патронташем через плечо; неизменной палочкой он постукивает по пыльным обмоткам. Командир уверен в себе и не терпит возражений. Поднимая красноармейцев в атаку, посылая врукопашную, сам, вскинув винтовку, шагает в общей цепи.
Двое суток, редея час от часу, батальон удерживал переправу. Люди пили из Дона, окуная в воду разгоряченные, почерневшие лица. Иногда это был последний глоток. Река уносила бездыханное тело.
Раненный в руку под станицей Акишевской, Сверчевский поблагодарил бородатого фельдшера и наотрез отказался от лазарета.
Многие завидовали его самообладанию, умению навести порядок. Последнее обстоятельство, впрочем, привело к курьезу.
123‑й стрелковый (так именовался теперь 21‑й сводный московский полк) за отличие в боях удостоился Красного Знамени ВЦИК. Для вручения прибыл М. И. Калинин.
Полк выстроили за селом. Вокруг сгрудились крестьяне.
Сверчевский, которому поручили блюсти порядок, прохаживался перед строем, поглядывая по сторонам.
Он заметил, как из толпы вышел крестьянин в брезентовом плаще и серой фуражке, борода клинышком.
- Давай, давай, отец, не мешай.
Палочкой показал: скатертью дорога.
Командир полка открыл митинг и предоставил слово Калинину Михаилу Ивановичу.
Оцепеневший Карл увидел: крестьянин, вместо того чтобы следовать в указанном направлении, идет к трибуне…
Среди всех испытаний и неожиданностей, уготованных Сверчевскому, - советско–польская война. Ему неизвестна ее политическая подоплека, он смутно представляет себе роль, отведенную Польше теми, кто в Париже кроит карту Европы. После долгих одиноких раздумий он подаст рапорт с просьбой перевести на Западный фронт и добьется своего.
В боковом кармане у него вырезанное из газеты новогоднее обращение III Интернационала с призывом создать рабочие и солдатские советы в Берлине и Варшаве, в Париже и Лондоне, с надеждой, что придет день, когда власть Советов распространится на весь мир.
На Западном фронте противник, захватив Бобруйск, повел наступление на Рогачев.
Разыскивая свою часть - Сверчевский получил предписание в 510‑й стрелковый полк, - он попал на митинг на окраине Речицы.
Горбоносый оратор с густыми торчащими черными волосами, прежде чем начать речь, по кавказскому обычаю поцеловал свою шапку в знак того, что целует всех, кто готов его слушать. Сверчевскому сказали: член Реввоенсовета 16‑й армии Орджоникидзе, рядом в буденновском шлеме и отутюженном френче - комфронта Тухачевский.
Из речей Орджоникидзе и Тухачевского Карл уяснил сложность ситуации. Но командование намерено добиться перелома. Во что бы то ни стало.
Под Мозырем Сверчевский провоевал лишь месяц. 22 июля 1920 года на пыльной улице деревни Хобное грохнул снаряд - и он очнулся на госпитальной койке, перебинтованный, со звонким гулом в голове и острой болью в левом боку.
Сквозь сон, будто сквозь далекие версты, донеслась польская речь. На соседней койке кто–то прерывисто стонал, бормоча польские слова.
Карл пытался приподняться.
- Позвать врача?
В ответ - стоны.
Когда рассвело, увидел: в маленькой палате (белые стены, умывальник с мраморной доской в углу, марлевые занавески), кроме него, еще человек. Капельки пота на выпуклом лбу, слипшиеся пряди волос.
Польский офицер с развороченным бедром, повреждена артерия…
Лишь вечером к офицеру вернулось сознание. Нх разделяла тумбочка. Карл повернулся так, чтобы видеть лицо соседа. Когда тот открыл глаза, он произнес по–польски заранее обдуманные фразы:
- Я командир Красной Армии Кароль Сверчевский. Здесь госпиталь, а не фронт. Надо что–нибудь - обращайтесь ко мне.
- Ничего не надо… Предатель.
Карл проглотил ругательство. Воцарилась больничная тишина.
На следующий день сосед все–таки заговорил. Настороженно, с долгими паузами.
Офицер - сверстник Карла, сын врача из Люблина, с Брамовой улицы, студент Варшавского университета.
В палату вошел комиссар госпиталя. С огромной козьей ножкой, в косоворотке, с наганом, на плечи небрежно накинут халат.
- Извици, товарищ Сверчевский. Рядом с красным героем белую гидру положили. Он, ишь ты поди ж ты, по-русски говорить не желает. Велю унести.
- Пусть лежит. Он и по–польски едва языком ворочает.
Комиссар недоуменно затянулся самокруткой.
- Как знаешь, - и словно осенило, - ага, распропагандировать решил… Верно, товарищ Сверчевский.
- Куда его пропагандировать…
Но комиссар не слушал.
- Растолкуй ему насчет мировой революции. Мы ж за польский народ…
Вышел на цыпочках, оставив запах махорки и сапожного дегтя. После второго визита помимо этого запаха в палате осталась стопка газет, брошюр, листовок.
Карл выбрал из кипы, протянул соседу.
- Мне не осилить… Неинтересно…
Однако под вечер попросил:
- Прочитайте, пожалуйста.
Сверчевский читал, слегка заикаясь из–за контузии, не уверенный, слушает ли его человек по ту сторону тумбочки.
Видимо, слушал, о чем–то размышлял.
- Агитация… Прочитайте что–нибудь, предназначенное не для поляков, а для ваших солдат.
Карл порылся среди газет. Выбрал красноармейскую, чуть побольше тетрадного листа.
Спустя два дня польский офицер умер.
На цыпочках, с козьей ножкой в зубах в палату заглянул комиссар.
- Извини, товарищ Сверчевский, - как хоронить этого?.. Фамилию не назвал, документов нет.
- Прикажите принести кусок фанеры и тушь.
Написал по–польски: "Ярослав Ружиньский, родился в 1897 г., погиб в 1920 г."
Наутро Сверчевского отправили в мозырский госпиталь, оттуда - в московский.
В красноармейской газете, прочитанной Сверчевским, был напечатан приказ от 25 июля 1920 года:
"Товарищи! Помните, что, вступая в польские области, не с польским народом воюем мы. Не завоевывать Польшу идем мы. У нас много своих полей, лесов, рудников, фабрик и заводов… Завоеваний нам не нужно. И мы бьем и будем бить лишь панов, помещиков, буржуев и жандармов, всех этих наемников мировой буржуазии.
Берегитесь же обидеть польского труженика!..
Не обижайте пленных!.."
Ни Сверчевскому, ни Ружиньскому, разумеется, не могла быть известна циркулярная телеграмма ЦК РКП (б) в редакции центральных газет:
"В статьях о Польше и польской войне необходимо строжайшим образом исключить возможные уклоны в сторону национализма и шовинизма".
Еще 28 января 1920 года Совет Народных Комиссаров заявил о безусловном и безоговорочном признании независимости и суверенности Польской республики.
V
Лефортовский госпиталь, его называли теперь 1‑й Коммунистический, занимал лепившиеся друг к другу желтые здания, прошитые изнутри гулкими коленчатыми коридорами. Ходячие раненые и выздоравливающие слонялись по саду в шинелях внакидку, валялись на траве, лузгали семечки.
У Сверчевского редкий день без посетителей. Забегала, норовя разминуться с остальными, Нюра Воробьева. Приносила пакетик - слипшиеся. леденцы или подушечки. Брала Карла под руку: "Ты еще слабый".
Приходили торжественные, чуть смущенные молодожены - Иосиф и Зина.
Но почему нет Люцины? Уверяли, будто сестра занята, ночами дежурит. Что–то, чувствовал Карл, таили. Все, похоже, вплоть до Нюры, участвовали в заговоре. Он пробовал вызвать на откровенность простодушного Иосифа. Тот вздыхал, отвечал невпопад, в тоскливых глазах у него: ну что ты пристал?
Карл надумал допросить с пристрастием Тадека. Вот те на: Люцина уехала за хлебом в Саратовскую губернию. И ни слуху ни духу. Сгинула вдали от дома, родных.
Больше Карл не докучал расспросами.
Раны его подживали, гул в голове стихал. Только плечо слегка подрагивало - следствие контузии.
После выписки Карл отправился с Нюрой в Сокольнический парк. Ноги тонули в желтой, шуршащей листве. Аллеи по–осеннему безлюдны, ларьки заколочены, перед пустой эстрадой ряды пустых скамеек.
Через четыре месяца, когда Карл вернется в Москву, они снова пройдут теми же аллеями, переметенными снегом, мимо запорошенных деревьев и ларьков, превратившихся в сугробы…
На курсах "Красных коммунаров" Сверчевский учил применять холодное оружие. С увлечением, азартом, смягчая иронией властную требовательность. Не удивлялся обязательности своего слова для других. Как должное принял назначение начальником пехотного отделения курсов и исполняющего обязанности комиссара.
Начальник курсов, зачитав приказ, добавил:
- Выходит, товарищ Сверчевский, тебе на роду написано быть краскомом.
Нюра полагала иначе. Любопытно все–таки, как он видит будущую жизнь? В армии сегодня - туда, завтра - сюда. Ни кола ни двора.
Карл удивлялся, прислушиваясь: у Нюры решимость на лице, а натура мягкая, покладистая. Нравилось ему такое сочетание. Не хотелось спорить. Девчонка не понимает текущего момента. Вот–вот грянет мировая революция.
В мае 1921 года курсы "Красных коммунаров" направили в Тамбовскую губернию против укрывавшихся в лесах антоновских отрядов.