- Значит, вы не считаете себя повинной в происшедшем?
- Не думаю, что я виновата.
- Значит, слова ваши надо понимать как отрицание вины?
- Да.
- Чем вы можете это обосновать?
Анна Ивановна слегка побледнела и в замешательстве замолчала.
- Может быть, вы полагаете, что в организме больной была какая-нибудь особенность? - задал вопрос председатель.
Теперь мне стало ясно, что он совсем не суровый, не равнодушный, каким показался с первого взгляда. Не принимая под защиту ничью сторону, он старался быть справедливым.
Анна Ивановна, лицо которой внезапно покрылось розовыми пятнами, обстоятельно рассказала о том, что дозу снотворной смеси она применила обычную. Ухудшения состояния от этого не могло быть. Вероятнее всего, объясняла Анна Ивановна, шок произошел вследствие повышенной чувствительности организма к введению лекарства. Однако это нельзя было предусмотреть, что также полагают и эксперты. Среди здоровых встречаются люди, дающие чрезмерно повышенные реакции на те или иные лекарственные вещества.
- Вот все, что я могу сказать.
Когда Анна Ивановна закончила, председатель едва заметно кивнул головой.
Начались выступления. Первым попросил слово член комиссии профессор Ф. Он говорил складно, научно и как будто возражал против новых методов лечения. "Но почему он не говорит по-русски? - думала я. - Почему он употребляет так много специальных терминов: "сенсибилизация", "аллергия", "акинезия, аутизм"? В зале присутствовали не только врачи, но и медицинские сестры, санитарки. Было немало и родственников, друзей, соседей больной, которые, наверное, ничего не поняли из речи, пересыпанной латинскими и для многих непонятными терминами. Профессор закончил свое выступление призывом к крайней осторожности в применении таких методов лечения, которые не дают абсолютной уверенности в их полезности.
Произнес речь и доктор медицинских наук Г. Он представлял, повидимому, ту часть комиссии, которая не соглашалась с отсталой позицией профессора и его сторонников. Выступал он горячо и моментами захватывал аудиторию, особенно когда говорил о "советских женщинах-героинях, самоотверженно несущих тяжесть мужского труда". Но становилось все досаднее, почему он говорит преимущественно о личности Анны Ивановны вместо того, чтобы говорить о том, что составляет предмет спора? Не потому ли, что сам он не очень уверенно чувствует себя в своей позиции и опасается, как бы чего не вышло, если ветер подует в другую сторону? Неужели он не понимает, что главное здесь не только обсуждение поведения врача Мироновой, но большой принципиальный спор между новым и старым?
Медицинская сестра горячо заверяла собрание, что более внимательного врача, чем Анна Ивановна, она в течение двадцатилетней практики не встречала.
Престарелый профессор Ф. с розовыми щечками и с волосами "щетинкой" сказал, что с его больными ничего подобного не могло произойти потому, что в своей практике он доверяет не лекарствам, а природе, которая "лечи вы или не лечи, а свое, батенька, возьмет".
Доцент П. заявил, что он категорически отказывается верить в ошибку Мироновой, которая часто приглашала его на консультации и всегда очень считалась с его мнением.
Взволнованная, почти не отдавая себе отчета в том, что буду делать дальше, я стала писать записку:
"Товарищ председатель! Мне кажется, никто еще не сказал самого главного. Дайте мне слово. Я - психиатр и постараюсь осветить некоторые стороны. Возможно, это внесет необходимую ясность…"
Но в тот самый момент, когда я собиралась отослать записку, было объявлено, что слово предоставляется профессору Р. Записка осталась зажатой у меня в руке. Я поняла, что взяла на себя слишком много.
Справа от меня поднялся с места высокий седой человек с близорукими глазами. Это был профессор-психиатр, долгое время работавший на севере, а последние годы в той же больнице, что и Анна Ивановна. Все пристально смотрели на него. Профессор Р. густо покраснел и носовым платком протер запотевшие очки. Я заметила грустный, немного удивленный взгляд Анны Ивановны.
- Товарищи! - неожиданно громко сказал Р. - Я решил выступить потому, что никто не пытался по-настоящему разобраться в поступке врача Мироновой и в мотивах ее действия. - Он кашлянул и продолжал: - Двадцать лет проработала Анна Ивановна на врачебном посту. Мы, психиатры, хорошо понимаем, что это были двадцать очень трудных лет. Не все это понимают. Работу врачей люди видят со стороны. Они не могут поэтому знать, что значит ежедневно, ежечасно отвечать за здоровье и жизнь человека. - Профессор снял очки и снова их надел. - Попытаюсь объяснить это так, чтобы все могли на минуту поставить себя на место врача Мироновой, посмотреть ее глазами, пережить то, что она переживает, применяя новые действенные методы лечения. Может быть, тогда в другом свете вы увидите ту "преступную халатность", в которой сегодня обвиняют Анну Ивановну. - Он взглянул на нее и продолжал: - Есть психические болезни, которые очень трудно, а иногда невозможно лечить обычными средствами - покоем. Бывают случаи, когда требуется активное вмешательство в деятельность организма. Нужна перестройка обмена веществ, вегетативных процессов, мобилизация всех защитных средств организма. Применение снотворных средств или их смесей вызывает длительный сон. Основа этого лечения разработана великим русским физиологом Иваном Петровичем Павловым. Он доказал, что сон есть не что иное, как нормальное физиологическое охранительное торможение клеток головного мозга. Это предохраняет нервные клетки мозга от переутомления и болезненного состояния. Как это делается? Со стороны все выглядит просто. Врач тщательно подготавливает организм больного и затем дает ему снотворное лекарство в строго определенной пропорции, установленной для больных такого-то веса при такой-то форме болезни.
А будет ли одинаков результат? К сожалению, нет.
В одном случае сон наступает не сразу, и мы имеем, наоборот, возбуждение с тревогой и страхами. В другом - наступает благодетельный длительный сон. Иногда редко, очень редко может наступить паралич дыхания и смерть. И это бывает, товарищи, даже при самом внимательном изучении организма больного. Тончайший механизм работы нервной системы одного больного отличается от другого, как отпечатки пальцев разных людей. Наука еще не изучила до конца этих сложнейших реакций человеческого организма.
Так что же? Отказаться наотрез от применения активной терапии? Оставить больных без помощи, обречь их на жалкую жизнь, жизнь, в буквальном значении слова лишенную всякого смысла? И ради чего? Из опасения встретить одного, у которого будет необычная, может быть, и опасная реакция на введение лекарственного вещества?
Некоторые врачи так и поступают. Они прописывают менее эффективные, но зато безобидные средства лечения. Невольно приходится задуматься, а не произойдет ли осложнение и надо ли так активно вмешиваться? Ведь иногда бывают и такие случаи, где лучше создать больному только покой и это его исцелит. Обо всем нам следует думать.
Профессор помолчал и громко спросил:
- А кто задал из вас вопрос, ради чего, собственно, врач Миронова пошла на этот риск? Ведь она тоже могла все свести к ваннам и обычным лекарственным средствам. Никому не пришло бы в голову обвинять ее в ухудшении состояния больной. А в данном случае неудача грозила врачу страшной карой, успех не сулил бы ей лично никакой награды. Впрочем, это неверно! Конечно, она ждала награды и ради нее рисковала всем своим благополучием. Ради этой награды стоит рисковать. Эта награда - возрожденное здоровье больного!
Все нервы напрягаются, когда следишь за малейшими симптомами начинающегося искусственного сна. Вот возбужденный больной после приема снотворного быстро и спокойно засыпает. Неистовый человек начинает дышать ровно и глубоко. Сон делается все глубже. А врач? Врач неотступно находится у постели больного. Врач знает, что длительный глубокий сон, подавляя возбуждение нервных клеток, вызывает в организме человека тончайшие изменения в процессах обмена. Сон так глубок, что кажется, будто сердце замедляет работу, но пульс ровный, четкий. Еще секунда. Не дышит? Как медленно тянется время! Секунда, другая. И вот, наконец, больной вздохнул. И ты вздыхаешь вслед за ним - всей грудью, всем существом. И будто крылья вырастают за плечами, так легкое тебе становится.
Сон перестроил весь организм больного. Беспомощный человек снова возвращается к жизни, чтобы жить, любить, работать вместе с другими людьми. Ты смотришь на него, и он тебе в эту минуту дороже всего на свете, потому что это ты дал ему новую жизнь, как мать ребенку.
Вот, товарищи, награда, которую ждала Анна Ивановна и ради которой рисковала. А осложнение у больной произошло от вполне определенной причины, которой, к сожалению, мы еще не знаем, но рано или поздно будем знать. Тогда подобных случаев больше не будет. А знать мы будем, обязательно будем!
Теперь голос профессора звучал особенно громко:
- Так скажите, справедливо ли обвинять врача Миронову в преступной халатности? Нет! Думаю, что и присутствующие придут к этому выводу. Не осуждения, а благодарности заслуживает врач Миронова. Советским психиатром руководила поистине большая любовь к больному!
Когда профессор Р. кончил свою речь, в зале поднялся невообразимый шум. Председатель долго звонил.
- Товарищи! Объявляется перерыв!
Не помню, как это случилось, но я с удивлением увидела, что нахожусь у двери, в самой гуще людей, а какая-то сухонькая старушка тянет за рукав покрасневшего профессора Р. и со слезами умоляет:
- Простите меня, поспешила я, старая, с заявлением…
Профессор, видимо, не мог понять, что собственно, ей нужно, растерянно и сердито отмахивался, уверяя, что он здесь ни при чем.
- К ней идите! - неожиданно сурово буркнул профессор Р., указав на Анну Ивановну, и скрылся за дверью.
Не в силах справиться с охватившим меня радостным волнением, я направилась к выходу.
Как может быть счастлив советский специалист, которого в горькую минуту незаслуженной обиды Родина ободрила горячим напутствием: "Дерзай, твори!".
С этого дня я твердо пошла по избранному пути.
ЧЬЯ ВИНА?
Ему было лет тридцать. Большие голубые глаза, чистый лоб, рыжие борода и усы. Кроткое выражение лица. Первое, что я от него услышала:
- Доктор, перед вами неизлечимо больной.
Я собралась возразить, но он перебил меня:
- Да, да. Это так. Я много читал по психиатрии. Мое известна система наследственности Менделя, психоанализ Фрейда, концепция Крепелина о раннем слабоумии. Вынужден утверждать, что схожу с ума.
- Давайте сначала выясним, что вас беспокоит, а выводы сделаем потом.
- Меня очень тревожит сердце. Имеются налицо все симптомы порока… Посмотрите, какой неровный у меня пульс…
Я нащупала несколько учащенный пульс больного.
Смущенно, сбивчиво, то и дело повторяя, "что тратить на меня время?", больной рассказал о своей жизни и прежде всего остановился на наследственности.
Оказалось, что родители его были людьми здоровыми, но тетка со стороны отца иногда странно себя вела, а дядя со стороны матери покончил жизнь самоубийством.
В детстве он перенес много инфекционных болезней. Единственный ребенок в семье, он был постоянно предметом тревог и опасений. Мать, любившая сына больше всего на свете, буквально теряла голову при малейшем его недомогании. В его присутствии разгорались ожесточенные споры с отцом о его здоровье, а потом сына вели к раввину, чтобы он помолился и снял с него хворь. На улице мальчишки дразнили его трусом и часто избивали как более слабого.
Так начал складываться характер Якова Юдина. Несмотря на слабое здоровье, он с отличием окончил среднюю школу и затем педагогический институт. В одной из загородных школ начал работать педагогом. Однажды он заболел аппендицитом, был благополучно оперирован и стал выздоравливать. Его сосед по палате после такой же операции умер. Происшествие потрясло Юдина, он долго находился под впечатлением смерти человека.
Во время обхода врач, пощупав его пульс, покачал с сомнением головой и таинственно, как показалось Юдину, сказал медицинской сестре:
- Сделайте этому больному инъекцию камфоры. У него немного зашалило сердечко.
После укола Юдину стало еще хуже, он решил, что с сердцем у него очень плохо. Украдкой нащупывал пульс и ему казалось, что тело его холодеет.
Через несколько дней хирург заключил:
- Швы хорошо зажили, вам можно выписаться…
- Что вы! Я совсем больной…
Потребовалось еще несколько дней, чтобы рассеять сомнения Юдина, которые он же, врач, посеял неосторожной фразой. Даже после выписки из больницы сомнения долго еще беспокоили оперированного.
Ранней весной он заболел тяжелым гриппом. После болезни была слабость и сердцебиения.
Врач-терапевт, к которому Юдин обратился, внимательно выслушал его, постучал молоточком и внушительно сказал:
- Надо полагать, у вас небольшое осложнение после гриппа.
- Порок сердца?
- Нет, просто нерезкая тахикардия.
И хотя тахикардия не больше, чем учащенное сердцебиение, все-таки учитель вышел в полном смятении. Сердце билось, как никогда, щемило и ныло. Казалось, что в любую минуту может наступить смерть. А хотелось жить и работать!..
"У меня определенно порок сердца. Врач скрыл от меня опасность", - думал Юдин.
Он уже чувствовал все симптомы порока сердца, вычитанные им из терапевтического справочника. Теперь мысли о больном сердце вытеснили все.
Начал упорно лечиться. Врачи выписывали рецепты с различными сердечными средствами. Иногда высказывали ему свое мнение, рассуждали, сомневались.