Его ловкие пальцы работали, как у настоящего врача, четко определяя границы той или иной мышцы, которые он тут же и называл, бормоча слегка в нос: "Икроножная, камбаловидная, полусухожильная".
- А ну, повернись! - скомандовал он и, ткнув меня пальцем в живот, сказал, с шиком растягивая слова: - Ну-у-у, батенька мой, а вот это уже никуда не годится. Брюшной пресс надо развивать. - И опять пошел сыпать мудреными словами.
Виктор поражал меня своими знаниями по медицине. И он, конечно, твердо решил пойти по стопам отца, стать медиком. Но меня он осматривал не просто ради практики - он знал о моей мечте и взялся помочь мне "отработать мускулатуру".
Парень он был интересный, начитанный. Моего роста, но поуже в плечах, черноволосый, густобровый. На длинном лице его светились проницательные черные глаза, особую привлекательность придавали ему прямой нос и энергично сжатые, резко очерченные губы. Только вот зубы у него подкачали: белые, крепкие, но посаженные как-то с заскоком, чуть ли не в два ряда. И когда он, разговаривая с кем-нибудь, вдруг улыбался, то собеседник невольно переводил взгляд на его зубы, а Виктор злился. Я из деликатности никогда не смотрел ему в рот - только в глаза, и он ценил это.
Итак, мне предстояло развивать брюшной пресс, а как, и забыл об этом спросить. Стоп! Я знаю такую работу: буду подавать Ивану Иванычу раствор на помост. Работа трудная, ну и что ж!
Утром мы набросали кирпичей на помост целую гору. Иван Иваныч, в фартуке и с мастерком в руке, занял "позицию".
- Ну как, готовы, орлы? Раство-ору!
Ребята поднесли мне два ведра раствора. Я берусь за дужку двумя руками и, выжимая тяжелое ведро, словно штангу, подаю его Ивану Иванычу. Тот небрежно, мизинцем берет тяжелый груз и, подперев дно ведра, ловко, одним махом выплескивает его содержимое на верхний рядок стены и тут же, не глядя, с шиком бросает мне ведро. Я ловлю его, ставлю, поднимаю другое. Выплеснув его, Иван Иваныч берется за мастерок. Работает он неуловимо быстро, виртуозно, и мы за ним едва поспеваем.
А в обеденный перерыв мы слушали Стрыгина. Я с завистью смотрел на его длинные пальцы, ловко сжимающие гриф гитары, и клял свои короткопалые руки. Как мне хотелось научиться играть на гитаре, да пальцы короткие, хоть плачь!
Мои упражнении с ведрами явно пошли мне на пользу брюшной пресс мой развивался нормально. Тугие сплетении мышц делали меня похожим на медицинский муляж - так отчетливо была видна мускулатура.
В один из погожих дней, когда мы отдыхали в обеденный перерыв, Иван Иваныч сказал:
- А ну-ка, хлопцы, подите сюда.
Он взял два кирпича, поставил их торцом на землю, прижав друг к другу плоскостями, и обхватил их сверху ладонью.
Мы с интересом его окружили, а он, казалось, без всяких усилий поднял кирпичи и поставил их на скамью.
- Вот. Кто так поднимет, тот настоящий каменщик.
Колька Стрыгин, усмехнувшись, отложил гитару, подошел, наложил ладонь и… кирпичи со звоном упали на землю, а мы покатились со смеху; такое у Стрыгина было растерянное лицо.
- А ну-ка, ну-ка! - смущенно пробормотал он. - Это я так - нечаянно. Сейчас подниму.
- Э-э-э, нет, нет! - возразил Иван Иваныч. - С первого раза, с первого раза! Кто следующий?
Подошел Завьялов, поставил кирпичи, прижал их плотнее друг к другу, поплевал на ладони, обхватил пальцами макушки кирпичей и, крепко стиснув губы, стал осторожно поднимать. Чуть оторвавшись от земли, кирпичи снизу разошлись, закачались и… выскользнули из пальцев.
Потом подходили другие. Кому удавалось, кому не удавалось. А я лихорадочно соображал: "В чем же тут секрет?" Какое-то полузабытое знакомое чувство охватило меня, и я вспомнил вдруг, как в детстве, сильно захотев, добыл себе родителей, как выправлял себе ноги, как научился читать. Это были мои, хоть небольшие, но победы, поощряемые желанием. И я отдал приказ самому себе: поднять во что бы то ни стало!
Я подошел, снял кирпичи со скамьи, поставил на землю, прижал друг к другу, наложил ладонь. Фаланги моих пальцев чуть-чуть, самыми кончиками захватили ребра кирпичей.
- Куда там - пальцы коротки! - сказал кто-то за моей спиной.
Я был словно в полусне. Я так хотел, так хотел поднять!
И поднял. Оторвал кирпичи от земли. Но их надо было еще удержать!
Потеряв опору, кирпичи раздвинулись снизу, пружинисто закачались… Так, качающиеся, я и понес их к скамье и поставил! Общий вздох удивления был для меня величайшей наградой. Все во мне ликовало, гордость, распирала меня: я победил самого себя, потому что я так хотел!
- Иди сюда! - сказал Иван Иваныч. - Покажи свою руку.
Я протянул ему руку ладонью - вверх. Он цепко взял ее сильными шершавыми пальцами и поднял вверх, как поднимает рефери перчатку боксера-победителя.
- Вот, - сказал он. - Смотрите: рука небольшая, пальцы короткие, а поднял. И знаете почему?
- Откуда нам знать? - переглянулись ребята.
- Стоит только очень захотеть, - сказал Иван Иваныч, опуская мою руку. - Надо уметь хотеть, братцы, вот в чем дело.
Сжигаю мосты за собой
Осень. Погода слякотная. Моросит мелкий дождь, грязь по колено, работать нельзя. Мы сидим в бараке возле железной печки, топим ее докрасна древесными отходами. Открывается дверь, вваливается громадная фигура в брезентовом плаще с капюшоном. Это Сергей Одинцов, бригадир землекопов.
- Здорово ребята, - глухо окает он и ищет кого-то глазами. Встретился взглядом со мной, неожиданно подмигнул.
Ребята вскакивают, освобождают место возле печки. Степана любят на стройке - он комсомольский вожак, работяга, хороший товарищ.
- Да нет, ребята, я мимоходом. - Распахивает плащ, достает из кармана свернутую в несколько раз газету, протягивает мне. - Тут вот объявление интересное. В авиацию приглашают…
У меня обрывается сердце:
- В авиацию?! На летчика?
- Да нет, не совсем. Но ты почитай, почитай.
Хватаю газету, лихорадочно ее разворачиваю. И уже не слышу и не вижу ничего, кроме текста, набранного жирным шрифтом:
"Мастерские "Добролета" производят набор слушателей в возрасте от 17 до 25 лет на шестимесячные курсы ЦИТа по подготовке авиаспециалистов: жестянщиков; клепальщиков, мотористов, сборщиков самолетов… Курсанты обеспечиваются стипендией в размере…"
Я разочарован и вместе с тем взволнован. Мне хотелось бы сразу на летчика. Впрочем… Я углубляюсь в расчеты и соображения. Мне сейчас семнадцать лет. Кто же примет меня учиться на летчика? Рано. В самый раз идти сейчас на эти курсы! Шесть месяцев проучусь, получу специальность - авиаспециалист. Звучит? Звучит. "Спе-ци-а-лист". Да еще "а-ви-а"!
Я умышленно опустил слово "младший", потому что долго им не собирался быть. Это - первая ступень. Потом средний, потом старший. А там, глядишь, и… летчик!
Да, а на кого же я буду учиться? На моториста? Заманчиво иметь дело с моторами, разбирать их, ремонтировать. Но ведь я хочу быть летчиком! Значит, важнее изучить самолет. Сборщик самолетов - вот какую специальность я должен получить!
Все. Рассуждения мои окончились. Я уже чувствовал знакомый трепет в груди и готов был к действию.
- Так что - идешь, значит?
Я пришел в себя и поднял голову. Надо мной стоял Иван Иваныч… Я почтительно поднялся перед ним.
- Иду, Иван Иваныч!
- Ну и правильно. Завтра?
- Да, завтра. А сейчас побегу увольняться.
- А зачем это, чудак? - поднял брови Иван Иваныч. - Я тебя отпущу, и проходи там всякие комиссии. А вдруг забракуют, а ты уволился, а?
- Нет, буду увольняться. - Я уже не мог отказаться от принятого решения.
- Гм, - сказал Иван Иваныч. - Мосты сжигаешь, значит?
- Сжигаю.
Иван Иваныч неожиданно по-отечески погладил меня по голове, и у меня сразу же подкатил к горлу колючий ком. И мне жалко стало покидать и Ивана Иваныча, и стройку, и ребят, к которым так привык.
- Ладно, сжигай, - дошел до меня задумчивый голос Ивана Иваныча. - Может, так и надо.
Пришел домой взвинченный. Лег спать - не спится. Мысли разные одолевают. Все-таки уволился. Покинул коллектив. А еще не знаю, пройду ли комиссию. А вдруг не примут, тогда как? Вспомнил своего дружка, с которым был знаком еще по пионерскому отряду. Хороший парень - Кирилл Виноградов. Образованный, начитанный, из интеллигентной семьи. Свой дом с садом. Рояль, библиотека. Вчера я принес от Кирилла несколько томов Джека Лондона, может, почитать, чтобы отвлечься!
Встал, зажег лампу, уселся. И увлекся: хватился два часа ночи!
Уснул под утро, а проснулся - вялый-вялый, как дождевой червяк. В голове потренькивало, слипались глаза, в ноздрях стоял запах керосиновой гари, и настроение было неважное. А тут еще снег с дождем зарядил. На улице, конечно, грязища непролазная, и быть мне в моих ботинках целый день с мокрыми ногами.
Добираться до аэродрома было далеко. С полчаса месил грязь, пока дошел до трамвайной остановки. Потом под снежной падью долго ждал трамвая, а когда он появился, еще издали пронзительно скрипя колесами на повороте, то был скорее похож на тарантула или на фалангу, сплошь облепленную паучками-детишками, так много было пассажиров. Несколько раз обежав вокруг двухвагонный состав, кое-как примостился на "колбасе", между вагонами, да и то одна нога у меня была на весу.
От конечной остановки еще долго пришлось идти пешком, шлепая насквозь промокшими ботинками по глинистой жиже, сплошь покрывавшей булыжную мостовую. По сторонам тянулись наводящие тоску унылые сады с облепленными снегом ветками и бесконечные глиняные дувалы с черными трещинами.
Людей на дороге было много. Ссутулившись под мокрыми хлопьями снега, они шли, прижимаясь к обочине, и посылали проклятья вдогонку машинам, проезжавшим вблизи и обдававшим пешеходов грязью. Это были в основном ребята моего возраста или постарше, и я догадался, что они идут туда же, куда и я, и мне стало совсем неуютно. Значит, желающих привалит больше, чем надо, и будет конкурс.
Над железными решетчатыми воротами была закреплена эмблема; распростертые серебряные крылья с двумя перекрещенными разводными ключами, а ниже крупная надпись: "Авиационные мастерские "Добролета".
Люди, не задерживаясь, проходили в калитку, а я остановился в волнении, потому что для меня перешагнуть этот священный порог значило многое…
И я перешагнул с замиранием сердца и очутился словно бы в другом мире. Так же тихо, как и на улице, падал снег, но крупные хлопья его опускались не в грязные лужи, а на чистый мощенный булыжником двор, на аккуратные, посыпанные гравием дорожки, на клумбы, прибранные и ухоженные заботливой рукой садовника, на кусты обрезанных роз. И мне почему-то стало еще тоскливей, будто я, недостойный, дерзнул войти в это преддверие сказочного мира. Но люди шли. Они входили в едва заметную в высокой кирпичной стене ангара дверь, за которой слышался стук молотков, скрежет напильников и шум голосов.
Я перешагнул через высокий порог вслед за высоким и худым, как жердь, парнем в яркой клетчатой кепке. Резкий запах грушевой эссенции ударил в нос. Мы закашлялись и остановились, чтобы осмотреться. Громадный ангар был битком забит разобранными остовами самолетов. Вокруг них копошились рабочие в синих блузах и комбинезонах, стучали, пилили, сверлили, перекликались. Совсем рядом на двух козелках лежало обтянутое полотном крыло самолета, и девушка в красной косынке, макая в ведро кисть, ловко наносила на полотняное покрытие слой остро пахнувшего лака. Стоявший пожилой мужчина в синей блузе и с шикарными пушистыми усами, склонившись к девушке, что-то сказал ей, наверное, скабрезное, девушка вспыхнула и с негодованием ткнула ему кистью прямо в усы. Человек испуганно отпрянул, но было поздно, быстро сохнущий лак уже повис сосульками. Девушка прыснула смехом, а человек, стыдливо прикрыв ладонью нижнюю часть лица, поспешно скрылся за дверью. Высокий парень в клетчатой кепке расхохотался. Я тоже не мог удержаться от смеха - такое растерянное было лицо у этого усатого.
Сценка взбодрила меня. Я как бы влился в этот стук и грохот мастерских и в перекличку голосов. Долговязый; все еще смеясь, достал из кармана вельветовой куртки аккуратно сложенный носовой платок, вытер им слезы на своих по-детски розовых щеках, как-то смешно дернул шеей, будто ему был тесен воротничок, и, взглянув на меня острыми, как буравчики, черными глазами, спросил:
- Ты на комиссию? Нам, наверное; вон туда. Пошли!
Столярикум-малярикум
Возле двери с надписью "Санчасть" толпились парни. Я еще и сообразить как следует не успел, что к чему, а мой незнакомец уже принялся командовать:
- А ну, что столпились?! Разобраться по порядку! Кто за кем! Становитесь вот здесь - вдоль стены. Быстро-быстро!
Беспорядочная группа словно только и ждала этой команды, сразу переформировалась, расплылась, растянулась вдоль стены. Долговязый довольно грубо схватил меня за плечо и, ткнув в очередь прямо возле двери, начальственным тоном сказал:
- Стой тут, я сейчас! - и скрылся за дверью. Минут через десять дверь открылась, и рыжая девушка в белом халате, кокетливо тряхнув пышным ореолом волос, сказала нараспев:
- Вхо-о-ди-ите. По десять человек.
Мы вошли. Большая светлая комната с цементным полом, справа - письменный стол, лысый доктор в белом халате, весы, ростомер, шкафы с медицинскими инструментами. Слева, возле входа - столик, за столиком девица:
- Фамилия? Имя? Отчество? Год рождения? Раздевайтесь.
Ребята тотчас же принялись раздеваться, а я уставился на красочные медицинские плакаты, развешанные на стенах: "Требования для комплектования курсантов в школы летчиков".
У меня от почтения даже дух захватило, словно я ненароком заглянул в святая святых.
Читаю дальше: "Нормальная ступня… плоская ступня…"
"Интересно, а какая у меня ступня: нормальная или ненормальная?"
- Раздевайтесь! Живо! А ты чего рот разинул? - налетел на меня доктор, сверкнув устрашающе большими очками. - Для тебя что, особая команда нужна?! Раздевайсь!
Покосившись на девицу, я принялся торопливо разуваться. Носки мокрые, хоть выжимай, да еще с протертыми пятками. Ширнул их стыдливо в ботинки и встал босыми ногами на леденяще холодный пол.
Только что осмотренная группа, щелкая от холода зубами, одевалась. Долговязый посмотрел на меня, подмигнул. Он уже был одет, но уходить не торопился. Девица с равнодушным видом стояла у весов, и мне нужно было к ней подойти. Срамотища какая, ведь голый же! А другие ничего, некоторые даже гыгыкали, и доктор на них покрикивал:
- Ну, тихо! Чего разоржались, как жеребцы?!
Я измерился и взвесился: рост 173, вес 57 килограммов. Ноги мои совсем окоченели, хоть дуй на них.
Доктор, грубо хватая за плечи цепкими руками очередного пациента, повелительно командовал:
- Высунь язык! Нагнись! Разогнись! - И девице: - Годен. Следующий!
Я подошел.
- Высунь язык!
Высунул. И тут же удивился: доктора передо мной не было!..
- Нагнись! - раздалась откуда-то сзади команда.
Я послушно нагнулся.
- Разогнись! - И возмущенно: - Убери язык!
Я, громко щелкнув зубами, быстро захлопнул рот.
Доктор сердито сверкнул очками:
- Балуй у меня! А ну - зубы! Та-ак, хорошо! - и желтыми от табака пальцами полез мне в глаза, больно задрал ресницы. - Гм!.. Гм!..
Повернулся к девице, сказал ей что-то по латыни, вроде: "Столярикум-малярикум". Отпустил ресницы, повернул меня бесцеремонно, толкнул в спину:
- Не годен. Следующий!
Я не сразу понял, что произошло, лишь по растерянному лицу долговязого догадался о сущности, словно выстрел, короткого слова: "Не годен!".
"Не годен?! Как это - не годен? Это я не годен - крепкий жилистый парень?!."
- Девушка, девушка, что он сказал? Что?
Девушка ответила, пряча глаза:
- У вас фолликулярный конъюнктивит. Понимаете? Ну-у-у… воспаление слизистой оболочки глаз.
- Так ведь, девушка! Так ведь это… Это же ведь… пройдет; Ну, понимаете, я… я…
- Отойдите, не мешайте!
Кто-то тронул меня за плечо. Я обернулся. Это был долговязый. Он участливо смотрел на меня.
- Читал, наверное, много?
- Да, - сказал я, готовый расплакаться.
- Ничего, бывает. Но ты не отчаивайся. Приходи завтра, что-нибудь скумекаем.
Я махнул рукой: чего уж там "скумекаем"?
Мир для меня рушился…
Добирался домой в невменяемом состоянии. Стыд терзал меня невыносимо. Я жгуче презирал и ненавидел самого себя. Не послушался умных людей - уволился. Расшумелся, растрепался, расхвастался: "Иду учиться на авиаспециалиста!" Дома напустил на себя таинственный вид, да так, что мать заробела. Сегодня чуть свет приготовила завтрак, чего с нею никогда не бывало, а вчера робко сказала мне, чтобы я гасил свет, да пораньше ложился бы спать перед комиссией. А что я ей ответил. "Не мешай, я как раз готовлюсь к этой самой комиссии". И читал до рези в глазах, почти до утра. И не выспался. Конечно, глаза красные, воспаленные. Вот тебе тут и "столярикум-малярикум"! Идиот! Хвастунишка несчастный! Сжег, что называется, за собой мосты! Как же теперь быть-то, ведь обратно хода нет!..
Мать встретила меня тревожным взглядом. Я собрал все свои силы и, напустив на себя беспечный вид, сказал небрежно:
- Ну, мам, дела идут пока как надо: прохожу комиссию. Народу та-а-ам… Завтра опять идти, - и прошмыгнул в свою комнату.
Отца дома не было, ушел на суточное дежурство, и это облегчило мое положение. Он был проницательный и сразу догадался бы, что дела мои плохи.
- Тут Кирилл приходил, - сказала мать, подавая на стол. - Хочет тоже поступать на курсы. Просил, чтобы ты его завтра подождал, вместе пойдете.
"Значит, тоже решил, - подумал я. - А вчера колебался: "Да не знаю, как папа с мамой".
За него все решают папа и мама. Помню, в пионерский отряд ходил, а в пионеры не вступал. Дед у него был священником, а пионеры пели богопротивные песни. Вот папа с мамой и не разрешали галстук носить.
И тут я поймал себя на том, что остро завидую Кириллу. "Вот пройдет он комиссию и будет учиться, а я… Куда пойду?.."
Возвращаться на стройку нечего было и думать. И вообще, хоть беги из Ташкента!..
Лег спать в самом мрачном настроении. Разбудил меня Кирилл он пришел ни свет ни заря, в ладной куртке, в сапогах, в кожаной фуражке. Отец его работал главным бухгалтером на каком-то крупном предприятии, и жили они в достатке.
Я хмуро поднялся и стал одеваться. Носки были мокрые, ботинки тоже. Вчера забыл их пристроить возле печки. Надел какие есть, неприятно ощущая между пальцами ног холодную глинистую жижицу, и на душе у меня от этого стало еще гаже.
На дворе было темно, И так же, как и вчера, шел дождь со снегом. Но вчера я шел с надеждой и она согревала меня, а сейчас…
Опять трамваи, дорожные лужи, глиняные заборы, укутанные снегом деревья, вереницы людей, шедших в снегопаде с поднятыми воротниками курток и с согнутыми спинами, будто они несли какую-то невидимую тяжесть. Я шел быстро, не разбирая дороги, и Кирилл едва за мной поспевал.
- Куда ты несешься?! - кричал он, догоняя меня, и ломающимся баском шутливо напевал: - "Куды, куды вы удалились?.." - и тут же снова отставал, потому что я, избегая разговора, ускорял шаг.