ИЗ: ДАВЫДОВ В. МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ СЧИТАЮТ, ЧТО В КАТАКОМБАХ ШУМШУ ВСЁ ЕЩЕ НЕСУТ СЛУЖБУ ОСТАТКИ ЯПОНСКОГО ГАРНИЗОНА
Меня давно влекло на остров Шумшу - остров загадок в цепочке Курил. Наверное, с того дня, как услышал, что он - полый. И не от природы…
- Скоро полвека, как война кончилась. Япония капитулировала, а там, в катакомбах Шумшу, до сих пор самураи сидят, - рассказан мне знакомый. - Слышал, наверное, люди там подрываются? Якобы на старых снарядах. На самом деле - самурайских рук дело.
Во время оно этот мой знакомый, китаец Цзю, сам долбил в камнях Шумшу катакомбы. По его уверениям, хорониться в них можно и сто лет, а боеприпасов и провианта было навезено японцами видимо-невидимо. Да и строителей подземного города - рекрутированных отовсюду китайцев и корейцев - было немало. По завершении работ их всех погрузили на баржи, вывезли в море и затопили. Моему знакомому едва ли не единственному удалось спастись и вплавь добраться до камчатского берега.
<…>
И все же по числу загадок лидирует именно Шумшу, где, по данным военных историков, находилась большая часть 80-тысячной группировки японцев, дислоцировавшейся на Курилах. Этот гарнизон обладал самым современным оружием, включая танки и новейшие самолеты. Ради чего? Готовились к вторжению на Камчатку и потому сгруппировались на самом близком к ней плацдарме? Вряд ли. Для нападения не было смысла строить мощные укрепления, включая железную дорогу в подземных глубинах острова.
Что еще находилось под землей? Стрелковая дивизия, танковый полк из шестидесяти машин, полк ПВО, Курильский крепостной артиллерийский полк, специальные части и подразделения, самолеты и два аэродрома с выходящими наверх взлетными полосами. Расчистив землю на месте одной из взлетно-посадочных полос, я обнаружил бетон, который был в прекрасном состоянии. Счищай грязь - и готов гражданский аэропорт. <…>
Вновь вспомним историю. Как известно, ядерная бомбардировка Хиросимы, деморализовавшая японскую армию, была 6 августа, Нагасаки - 9 августа. 16 августа японским командованием отдан своим войскам приказ о полной капитуляции. Наш же десант на Шумшу высадился лишь 18 августа, и гарнизон острова не капитулировал, а оказал бешеное сопротивление, защищая, по всей видимости, нечто такое, что можно было сдать только в последнюю очередь…
<…>
К сожалению, те, кто руководил здесь нашими войсками, ограничились тем, что овладели островом. Впрочем, возможно, они выполняли только ту задачу, которую им поставили, остальное было делом других. Японцы скрылись в катакомбах, наши саперы либо забетонировали за ними входы, либо обрушили их взрывами… Но вот люди, занимающиеся тайнами Шумшу, гадают: не было ли это страхом перед японским вариантом гитлеровского "оружия возмездия"? Примерно тогда, когда начиналось строительство укреплений Шумшу, в 1925 году У. Черчилль сказал: "В лабораториях многих больших стран, без сомнения, разрабатываются способы методически вызывать эпидемии различных болезней и сознательно насылать их на людей и животных. Ржа, губящая посевы, сибирская язва, уносящая людей и скот, чума, поражающая не только армии, но и целые районы, - вот над чем работает военная наука…"
<…>
Мы приводим лишь малую часть материалов об истории Северных Курил, ставших известными совсем недавно.
Но в письмах АН старается об этом не упоминать и вновь переводит разговор на творчество. Опять оно спасает АНа от неприятных воспоминаний.
ПИСЬМО АРКАДИЯ БРАТУ, 10 ДЕКАБРЯ 1952, ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ - Л.
Здравствуй, Боб!
Пишу тебе, придя немного в себя после достопамятной экскурсии на Остров Страха и, соответственно, обретя способность интересоваться чем-либо помимо собственной жизни, способность, обычно мне, я бы сказал, присущую. Кстати, покинул я остров в ночь на 29-е, а 6-го катастрофа повторилась, хотя и в меньших масштабах. "Кто живет на Сюмусю, тот глядит на океан", поэтому на этот раз обошлось безо всяких жертв. Ну, вспоминать об этих вещах мне пока очень неприятно, поэтому поговорим о более интересном.
Прежде всего меня заинтересовали твои возражения по поводу "БГТ". В связи с этим смею задать пару-другую вопросов. Во-первых, писал ты, что вода на Венере исчезла, когда солнце жарило раз в сто сильнее, чем прежде. Любопытен я знать, когда это могло быть, и существовала ли тогда сама Венера. Второе: ежели нет на Венере воды, что же представляет собой облачный покров, ее (Венеру) покрывающий? Третье: ежели (опять же) нет на Венере воды, то лепо ли полагать ее (Венеру) обитаемой даже репейниками и муравьями, ибо известно, что жизнь вообще-то зиждется на воде и белках? Четвертое: почему надо считать, что небо на Венере должно выглядеть черным при красных сумерках? (Хотя бедному Аиду хватило бы и черных сумерек при белом небе.) Все это мне подробно пропиши, ибо, хотя название "Страна Багровых Туч" очень мне нравится, но изменение моей концепции Венеры влечет за собой весьма сугубые последствия, в частности изменение или даже вообще усекновение мест в моей повести, кои мне дались с трудом и мнятся вельми эффектными. Вот что я имел по поводу "Опровержения ОГТ", или "АнтиОГТ".
Далее, очень жду твоего ответа о происхождении (или появлении) радиоактивных элементов на планетах. Затем - такое дело: нужно мне, мой друг, для моих рассуждений знать подробно свойства Н 2 О и Н 3 О: t замерзания, кипения, удельный вес, цвет, запах, вкус, а также особо отличительные свойства - ядовитость, способность взвешиваться в воздухе, взаимодействия с другими веществами и т. д. Вот пока все вопросы, связанные с моей литературной деятельностью, а также с моими претензиями быть "в курсе".
Что у меня? Собственно, ничего, о чем стоило бы писать. Назначен я расследовать пропажу старых портянок и поношенных конских сбруй, всего на сумму 12000 руб., каковая сумма в зависимости от результатов моего расследования может быть пришита либо одному, либо сразу трем мирянам. Дело пакостное, настроение соответствующее, ни черта понять не могу в этой навозной куче потрепанных и засаленных накладных и актов, но приходится делать вид знающий и скептический - иначе вокруг пальца обведут. Впрочем, идиотов здесь отнюдь не меньше, чем в любом другом месте, надеюсь, что не буду глупейшим и безграмотнейшим из них. А пьяницы! И у всех язва желудка, либо порок почек или там камни в сердце - хрен их знает, все ноют и хватаются то за твои полы, то за различные части своего тела.
Читаю относительно мало и бестолково. Перевожу сейчас еще меньше в связи с портяночно-сбруйным делом. Как-то в субботу и воскресенье (до утра понедельника) ухаживал за одной мадам (исключительно в целях обзаведения почтовым ящиком), соглашался с ее глубокомыслием и вежливо наслаждался ее игривостью, но потом она вдруг сразу показалась до такой степени дурой, что на полуслове ушел и всю дорогу дивился, каким дураком надо было быть, чтобы… Впрочем, это скорее "мысли в себе", чем письмо "для тебя". Ты, однако, не особенно позволяй девкам одевать на тебя хомут. Ну их к черту. Мать пишет, что ты пока держишься молодцом. Продолжай в том же духе. А я уж пока лучше обойдусь своим старым адресом.
Да, советую нажать насчет аспирантуры. Всякое дело само по себе не плохо, но аспирантура особенно хороша по многим причинам, хотя бы потому, что ты тогда останешься дома. А этого мне очень хотелось бы, тоже по многим причинам. Кроме того подумай о вступлении в партию. Не сейчас еще, конечно, а через год-два, активнее участвуй в общественных мероприятиях, читай всякие там лекции, доклады, а также всё, что понадобится впредь, не стесняйся и не пренебрегай этим - хорошая закалка для самого себя, не говоря уже о "сеянии разумного, доброго, вечного".
Маме скажи, чтобы позволила тебе купить книги, которые тебе там нужно. Пока всё.
Крепко жму руку, твой Арк.
P. S. Да, забыл спросить. Почему твой этот Борис Громов избрал для исследования говна такое место, как Петергофские озера? Мало других луж, что ли?
Это первое упоминание о Венере в переписке. Отныне на добрых лет семь эта планета не отпустит от себя АБС.
1953
ПИСЬМО АРКАДИЯ БРАТУ, 17 ЯНВАРЯ 1953, ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ - Л.
Дорогой Бэмби!
Прежде всего передай мамочке, что я жив и здоров, поскольку, как я могу об этом судить, таковые сведения паки всего ее беспокоют. Жизнь идет по заведенному порядку, никакие происшествия в нее не вклиниваются, ем, пью, сплю, немножко работаю, в общем, веду, вернее, влачу такое существование, какое только можно пожелать лучшему другу, если он страдает водянкой. Ну-с, прежде всего об организации "Джойнт". Я многого ожидал (по тем сведениям, какими располагал до этого) от этих засранцев, но такие преступления - выше всяких ожиданий. <…> Гадость всего этого усугубляется еще и тем обстоятельством, что они не только опозорили славные имена Маркса, Кагановича, Свердлова, но еще и ударили по нам, сыновьям своего отца. <…>
Когда же это кончится? Зубами бы загрыз мерзавцев, клянусь тем, что у меня еще осталось от чести. Учти, мнение это не для цензуры, а от щирого сердца, ибо империализм сейчас страшно мне, лично мне мешает. Так хотелось бы быть штатским, сидеть с вами за одним столом, ложиться спать и знать, что завтра увижу вас снова! Старая песня, верно? Представляю себе, как она вам надоела…
У нас всё спокойно, землетрясений нет, вулканы дымят своеобычно. Вчера с легким сердцем упился (впервые в этом году), сейчас малость гудит головушка молодецкая. Кстати (или не кстати), чувствую все большую тягу к реализму. Может быть, возраст? Фантастику писать не хочется. Написал пьесу "Судьба переводчика" - черт его знает, может быть, неплохо? Сюжет один и тот же, любовь (несчастная), даль земноводная и трико с начесом (это от моих комиссий в АХЧ). А все-таки "Страна Багровых Туч" очень привлекает - но не хочу писать крупных вещей. Задумал серию рассказов "Там, где обычное сталкивается с несбыточным", или еще как-нибудь ее назвать. На это дело натолкнуло меня одно происшествие на Камчатке. Странное, полууголовное, полуфантастическое дело. Кроме того, я сейчас слишком много знаю, чтобы молчать. Да, кстати, можешь хвастануть перед своими приятелями: напалм - это не просто конденсированный бензин, а NaPAlMg + высокооктановая, под большим давлением добавленная нефть. Ась? Сугубо секретно: слыхал о радиоактивных ОВ? Вот тебе: S + Se + As ← α, β. Вроде иприта, только поражает не молекулами, а α, β излучением. Гы! Говорят, очень гнусная вещь. Ну, пока всё.
Крепко вас целую, дорогие мои, ваш Арк.
<…>
АН пишет это письмо 17 января 1953 года. А за четыре дня до этого, 13 января, во всех центральных газетах было опубликовано сообщение ТАСС "Арест группы врачей-вредителей": "Некоторое время тому назад органами госбезопасности была раскрыта террористическая группа врачей, ставивших своей целью, путем вредительского лечения, сокращать жизнь активным деятелям Советского Союза. <…> Установлено, что все эти врачи-убийцы, ставшие извергами человеческого рода, растоптавшие священное знамя науки и осквернившие честь деятелей науки, состояли в наемных агентах у иностранной разведки. Большинство участников террористической группы (Вовси, Коган, Фельдман, Гринштейн, Этингер и др.) были связаны с международной еврейской буржуазно-националистической организацией "Джойнт", созданной американской разведкой якобы для оказания международной помощи евреям в других странах. На самом же деле эта организация проводит под руководством американской разведки широкую шпионскую террористическую и иную подрывную деятельность в ряде стран, в том числе и в Советском Союзе. <…>" "Делом врачей" был дан старт всеобщей антисемитской истерии. Во всех учреждениях, предприятиях, воинских частях были организованы собрания и митинги с требованиями самой суровой казни для "убийц в белых халатах". Тремя днями после письма АНа, 20 января, "за помощь, оказанную Правительству в деле разоблачения врачей-убийц", была награждена орденом Ленина Лидия Тимашук (встречается и литерация Тмошук), врач кремлевской больницы. Только смерть Сталина 5-го марта положила конец далеко идущим планам решения "еврейского вопроса" в СССР… А врач Тимашук была лишена ордена "в связи с выявившимися в настоящее время действительными обстоятельствами".
Много позже мы прочтем в ГО: - Ты лучше вспомни, как у врача Тимашук орден отобрали, - сказал Изя. Но Андрей не знал, кто такая врач Тимашук. Это будет потом. А сейчас - отдав дань вполне возможной в тех обстоятельствах цензуре, АН возвращает письмо в привычное русло своих литературных планов. Письма для него - явная отдушина, где можно высказать наболевшее, зарядиться энергией, оценивая творческие планы.
ПИСЬМО АРКАДИЯ МАТЕРИ И БРАТУ, 28 ЯНВАРЯ 1953, ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ - Л.
Дорогая мамочка!
Только что получил от тебя сразу два письма (3.01 и 5.01), а также и письмо от Фани. Очень большое тебе спасибо, твои письма меня всегда вздергивают на "соответствующую (принципиальную, притом) высоту", но все же я имею к тебе большую претензию. Рад был узнать, что аттестат ты уже оформила, и получение денег уже никогда больше не будет зависеть ни от моих капризов, ни от капризов погоды (здесь это возможно). Но ведь деньги я посылаю не для того, чтобы ты держала их на книжке в ожидании грядущих пиршеств. Я хотел, чтобы это хоть немного облегчило твою жизнь, хоть немного оторвало бы тебя от забот о лишней копейке. Мамуля, родная моя, прошу тебя, не устраивай ты этих дурацких денежных резервов, совершенно бессмысленных и никому не нужных. Сбережение денег может оправдать себя только в том случае, если ты истратишь их на порядочный летний отдых, а копить их, чтобы потом проесть и пропить вместе со мной - совершенно неразумно. Что касается меня, то в денежном отношении у меня всё хорошо, и об этом не изволь беспокоиться. А когда я приеду в отпуск, будь уверена, у меня найдется на что пошиковать. Вот то-то и оно-то. И давай больше к этому вопросу не возвращаться.
Теперь касательно мужа твоей приятельницы. Единственный населенный пункт на Камчатке, носящий имя Кирова (насколько знаю я и местные старожилы), располагается на западном побережье, т. е. на берегу Охотского моря. Никаким бедствиям он не подвергался, как и всё западное побережье. Писем же от него нет потому, что сообщение туда и по морю, и по суше очень нерегулярное, особенно сейчас, так что в этом отношении пусть твоя приятельница не беспокоится, даже если письма не придут еще месяца два: сейчас сообщение с ними только на собаках, да и то - скалы, заносы, тайга, незамерзающие болота, а в море - сильные штормы (бр-р-р! как вспомню - всего наизнанку выворачивает).
Ох, и задувает же вьюга! Ползаем от дома до работы почти на четвереньках, каждый войдет в кабинет, весь в снегу, как снежная баба, мокрый, пар столбом, снимет шапку, трахнет ее об колено и обязательно скажет: "…ммать! Вот это дует…" Я опять малость простыл, появился на затылке еще один чирей, очень противно и болезненно, но безопасно. Пожалуй, на днях смотаюсь в санчасть, сделаю переливание крови.
Читаю сейчас "American Notes" Диккенса, ржу, разумеется, чем и привожу в восхищение приятелей. Много занимаюсь, но немножко не по специальности, которую, кстати, и думаю тайно сменить годика через полтора, раз уж мне суждено быть кадровиком по гроб жизни.
Мамочка, будет время - сходи в "Военную книгу" где-то на Невском, спроси "Военный англо-русский" словарь, да и еще раз поищи "Англо-русский" Мюллера, на 60 ООО слов. Очень нужно, ей-богу. Кроме того, не откажусь от любой книги на японском языке, а также и на английском (у меня уже есть "Пиквикский клуб" и "Трое в лодке", так что это не нужно) - желательно не очень толстые, чтобы подешевле и покупка и пересылка.
Пиши теперь по новому адресу, на 65-ю школу, не забудь. Это будет и быстрее, и вернее, и при случае телеграмму сможешь дать.
Вот и всё. Крепко целую тебя, родненькая моя, твой Арк.
P. S. Привет всем, кто пил за меня в Новый Год.
Да, совсем забыл - как представителя реденькой у нас беспартийной массы меня выдвинули в какую-то важную избирательную комиссию. Какую - сам еще не знаю.
Здравствуй, Борька!
Целая простыня еще остается свободной, так что можно заодно черкнуть и тебе. Ну-с, разберем мою жизнь по пунктикам.
1) в области служебной - как по маслу.
2) в области общественной - член какой-то избирательной комиссии со стороны беспартийных ("Какой-то" - потому что избрали меня заочно и ничего толком не сообщили), руководитель кружка партийного просвещения, неофициальный авторитет по вопросам естественных и социальных наук.
3) в области литературной - гнусненько. Во-первых, мало времени, во-вторых, чего-то все-таки нехвата. Кажется, стройного плана изложения. Есть идеи, беспорядочно набросанные "красивые места", вот и всё. Любая попытка писать на реалистическую тему заканчивается сентиментальным или квасно-патриотическим тупиком. Одно утешение - переводы.
4) в области финансовой - никогда в жизни еще деньги мне не были так НЕ нужны, как сейчас, так что всё хорошо.
5) в области познавательной - изучаю зарубежные фальсификации марксизма, а также ряд других, куда более интересных и соответствующих нашему с тобой… гм… темпераменту? - в общем, кругу интересов.
6) в области гигиенической - борюсь с чирьем, каковая борьба особенно неудобна ввиду расположения оного - на затылке. Тем не менее, в баню хожу каждую субботу(!!!). Кроме того, еженедельно (the weather permitting ) совершаю марши в 6 км туда и обратно (куда и откуда - вопрос другой). Это противогеморроидальное средство.
7) в области семейной - развожусь понемножку. За вычетом легких амуров с местным населением (увы! не с аборигенами - никакой экзотики) живу как предписывает евангелие от Матвея, и даже паки - не токмо жены ближнего своего, но и своей собственной не желаю.
8) в области упований (об упоениях см. ниже) - встретимся, по-видимому, не раньше, чем через год (а ведь так недавно было полтора!) - впереди весна, лето, осень, и в середине зимы, этак числу к 15 генваря 1954 года я буду с вами - других надежд не моги иметь.
9) в области spirits (восходит к слову "спиритуальный", о "спиртовой" см. ниже) - неплохо, гораздо лучше, чем в Канске. Вообще это всё вранье относительно того, что люди здесь опускаются, падают духом и пр.