* * *
Незабываем день, когда мы окончили аэроклуб. За время занятий мы крепко подружились и с инструктором, и друг с другом. Жаль было расставаться: аэроклуб стал для нас второй семьей, вторым домом.
И когда Рубанов предложил мне остаться работать в клубе инструктором-общественником, я с восторгом согласился.
Еще бы - совсем недавно я сам впервые пришел в аэроклуб, а теперь буду учить других. То, что мне удалось усвоить за время напряженной учебы, должен передавать новичкам. Конечно, чувствовал я себя, как говорят, на седьмом небе. Как же не ликовать! Год назад профессия летчика казалась мне недоступной, и вот другие станут учиться у меня и наверняка переживать то же самое, что переживал и я, глядя с благодарностью на своего инструктора Федора Семеновича Рубанова.
Ежедневно я посещал аэроклуб и готовился приступить к своим обязанностям инструктора-общественника. На заводе мои дела шли успешно - я стал кузнецом высшего тогда четвертого разряда. Большое физическое напряжение в часы работы на заводе пошло на пользу: во время полета я чувствовал себя свободно, уверенно. Теперь я понимал, что не ошибся в выборе профессии. Авиационная практика подтвердила, что летчику необходимо обладать большой физической силой и выносливостью.
Итак, будущее у меня замечательное - работа на заводе и в аэроклубе. Чего ж еще желать?
И все-таки я мечтал попасть в авиационное училище, стать военным летчиком.
Моим мечтам суждено было осуществиться, но несколько иначе, чем я предполагал.
В один из майских дней я пораньше пришел в аэроклуб, чтобы познакомиться с учлетами моей группы. Навстречу мне спешил Федор Семенович:
- Слыхал, Захар, новость, - сказал он, - прибыла комиссия для отбора желающих поступить в военно-морское авиационное училище.
- Почему в морское? - удивленно спросил я.
- Это спецнабор Центрального Комитета комсомола.
Летать над морем? Так ли это интересно? Впрочем, все равно я буду военным летчиком.
…Всем окончившим аэроклуб члены комиссии предложили пройти испытания. Зачет по теории я сдал успешно. Оставалась летная практика. Полеты в зону и по кругу принимал председатель комиссии, военный летчик. Он дал задание: полет в зону - мелкие и глубокие виражи, петля, штопор, спираль, расчет, посадка и расчет на посадку с неработающим мотором.
Волновался я сильно. Но держал себя в руках. Очень хотелось выдержать испытание на "отлично". Полеты провел успешно, заслужив похвалу комиссии.
Вечером в аэроклубе зачитали список кандидатов в училище. В списке была и моя фамилия.
Не в силах сдержать радость, бегом помчался домой. Захлебываясь, перескакивая с одного на другое, рассказываю обо всем матери и отцу. Отец даже крякнул от неожиданности, а мать молча отвернулась, чтобы незаметно вытереть слезу.
- Выходит, в армию идешь, Захар? - спросил отец, пряча глаза под мохнатыми бровями.
- Да, в армию, - весело ответил я. - Буду истребителем!
- Что же ты будешь истреблять? - вмешалась в разговор мать.
- Вражеские самолеты, если будет война.
- Дело нелегкое, - покачал головой отец, - но если берут - иди. Только смотри: не справишься со своими истребительскими делами и вернешься домой - выпорю. Помни об этом. - А глаза отца уже не прячутся, смотрят на меня ласково и ободряюще.
А через несколько дней мы, группа бывших учлетов Тихорецкого аэроклуба, были в Ейске.
Мы знали, что впереди нас ждет немало испытаний. Предстояло пройти в училище мандатную и медицинскую комиссии. А эти комиссии браковали кое-кого из кандидатов в училище. Сейчас каждый из нас беспокоился, хотя и не показывал виду.
Тревога была ненапрасной: некоторым пришлось возвращаться домой. У меня же все обошлось благополучно - я стал курсантом летной группы истребителей.
Вновь начались занятия. Мы изучали материальную часть истребителя И-16, теорию полета, аэродинамику, теорию воздушных стрельб, а после окончания теоретической подготовки совершали полеты на учебно-боевом самолете. Весь курс был рассчитан на два года. И хотя порою приходилось нелегко, никто не роптал на трудности - слишком велико было желание стать хорошим летчиком. Мы знали, что очень нужны Родине: газеты приносили на своих страницах запах гари испанских городов, и руки наши сжимались в кулак - символ интернационального приветствия.
Часто я думал об отце. Словно чувствовал, что большое горе свалится на меня. И действительно, вскоре я получил из дому известие о смерти отца. Он простудился и умер от воспаления легких. Так я с ним и не попрощался…
В октябре 1939 года командиры из авиационных частей принимали у нас теорию и летную практику. Два года не прошли даром - мы все успешно выдержали испытания. 5 ноября в городском Доме Красной Армии начальник училища полковник Андреев огласил приказ наркома обороны. Нам, выпускникам, присваивалось звание "лейтенант".
В своем напутственном слове полковник Андреев сказал:
- Теперь вы летчики, но это не значит, что вам уже не нужно учиться. Вы все еще молоды, опыт у вас совсем небольшой. Поэтому в строевых частях вы должны будете продолжать свою учебу. Только тогда вы станете настоящими искусными истребителями.
Вместе с моими товарищами Николаем Савва, Иваном Берешвили, Александром Гелошвили и другими я получил назначение на службу в военно-воздушные силы Черноморского флота.
Над крымской землей
Приехали мы в Севастополь утром. Небо над городом как опрокинутая синяя чаша. А море… Разве найдешь слова, чтобы описать всю его прелесть?.. То оно темно-синее, почти черное и очень грозное, седые его волны упорно рвутся на берег. То на голубовато-зеленой морской глади заискрится золотистая солнечная дорожка. Она тянется от берега и сливается с горизонтом.
Я слышал много рассказов о красотах природы Крыма, но то, что увидел собственными глазами, превзошло все мои ожидания. И в этом чудесном небе, над этим морем, будто вобравшим в себя всю синь неба, буду летать я, летчик-истребитель! До чего хороша жизнь!
Меня направили в истребительный полк.
Люди там оказались замечательные. Мне понравились и мои новые начальники.
Командир полка майор Наум Захарович Павлов - крупный, широкоплечий, на первый взгляд тяжеловесный, а на самом деле живой и подвижной - настоящий летчик-истребитель. Летал он классически и не жалел ни сил, ни времени, чтобы передать свое мастерство подчиненным. Без него не обходился ни один полет, ни одни сборы. Он успевал посещать и семьи летчиков, интересуясь, как они живут, не надо ли им чем-нибудь помочь.
Наш командир эскадрильи Николай Васильевич Васильев был очень строг, требователен. Но все летчики любили его. Когда он, гладко выбритый, в отлично выутюженной форме, четким шагом шел по аэродрому, мы невольно подтягивались. Летал Васильев уверенно, четко, красиво. И от нас требовал того же. Медлительности не переносил. Крепко доставалось нам от него и на контрольных полетах.
- Вялая "бочка", вялая "петля", - выговаривал он, - не ленитесь ручку на себя потянуть.
Заслужить скупую похвалу Васильева - большая честь для каждого из нас. Чтобы добиться ее, мы усиленно занимались спортом: работали на снарядах, плавали, бегали, толкали ядро… И сами замечали, что становимся сильными, ловкими, гибкими, что исчезает вялость движений.
В 1940 году к нам в полк приехали участники войны в Испании летчики-орденоносцы Шубиков и Ларионов. Они охотно передавали нам опыт, полученный в воздушных сражениях. А рассказать им было о чем. Капитан Шубиков, например, имел на своем счету семь сбитых самолетов. На наши расспросы он смущенно отвечал:
- Ничего особенного, надо будет, и вы станете сбивать самолеты… Верно, товарищи? Если враги полезут на нас, встретим их как следует…
Идет война народная
В ночь на 22 июня 1941 года меня разбудил сильный стук в дверь. Я соскочил с кровати, прислушался. Нетерпеливый стук повторился.
- Кто там?
- Боевая тревога!
Ночь была темная. Моросил дождь.
Над морем, где-то в стороне от Севастополя, красное зарево. Что такое?
У машин, которые были рассредоточены по аэродрому, собрались летчики. Укрывшись от дождя под плоскостями, ждали приказ. Взволнованно переговаривались, на душе было тревожно.
- Ребята, война, что ли?
- Значит, будем воевать!
Наступил рассвет. Зарево над Севастополем бледнело, затухало.
Позже по радио передали правительственное сообщение: началась война… На аэродроме, у машин, состоялся короткий митинг.
- Товарищи! - обратился к нам комиссар полка. - На нашу страну вероломно напала Германия. Самолеты противника бомбили сегодня Севастополь и другие города Советского Союза. Мы должны немедленно перебазироваться на аэродром в Качу…
Летчики нашего полка патрулируют над морем в непосредственной близости от Севастополя. Высота девять тысяч метров. Если появятся бомбардировщики врага, нельзя позволить им бомбить порт. Погибнуть, но не дать! Но фашисты не появлялись.
В один из жарких июньских дней, когда я находился на аэродроме, ко мне подбежал посыльный из штаба полка и скороговоркой выпалил:
- Товарищ лейтенант! Вас вызывает командир полка.
В штабе я встретил моих друзей Дмитрия Соколова и Николая Толстикова. Майор Павлов поздоровался с нами, усадил за стол.
- Вы уже знаете, что гитлеровские войска перешли нашу границу на всем ее протяжении от Черного до Баренцева моря. Знаете также, что людей, хорошо разбирающихся в военном деле, командование посылает на самые ответственные участки фронта. Короче говоря, вы нужны в Заполярье. Летать там нелегко, сами понимаете… Но я думаю, вас не испугает суровый климат Заполярья. Среди вас есть сибиряки, которые знают, что такое северная зима… На аэродромы Заполярья поступили "миги". Вы летали на этих машинах. Уверен, что доверие командования оправдаете с честью.
В этот же день группа летчиков и техников выехала в Москву.
Многие из нас никогда не бывали в столице. Но любоваться Москвой нет времени: надо спешить в Управление Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота.
В метро мы невольно обратили внимание на то, что москвичи неразговорчивы. Лица строгие, фигуры подтянутые. Я переглянулся с Соколовым.
- Война, - тихо произнес он.
Да, война. Трудно всем - и нам, военным людям, и им, людям мирного труда.
В отделе кадров Управления Военно-воздушных сил Военно-Морского Флота полковник Смирнов внимательно изучил наши личные дела, сердечно и тепло поговорил с каждым из нас. В заключение сказал:
- Хороший вы народ, хлопцы! Именно такие нужны сейчас на Севере. Обстановка там тяжелая, на учете каждый человек. О климатических условиях Заполярья вы уже, наверное, знаете… Туманы, многоярусная облачность, пурга, трескучие морозы. Направляем вас к старшему лейтенанту Сафонову. Это прекрасный товарищ и замечательный летчик. С первых дней войны он здорово бьет фашистских гадов. Надеюсь, что вы будете достойны своего командира…
Утром следующего дня мы приехали на Внуковский аэродром. У транспортного самолета Ли-2 нас встретил командир корабля. В кожаной куртке, подтянутый, он выглядел моложе своих лет.
- Полковник Крузе, - представился он, пожимая нам руки. - Сейчас вылетаем. Располагайтесь по центру.
Вскоре самолет, управляемый опытным полярным пилотом, пробежав по неровному полю, оторвался от Земли. Сделав прощальный круг над аэродромом, он взял курс на Архангельск.
В небе Заполярья
Да, если бы не война, сколько радости доставило бы мне это неожиданное путешествие с юга на север. Подумать только: всего несколько дней назад я купался в Черном море, бороздил синее-синее небо над горами, виноградниками, над солнечными городами-курортами, успел побывать в столице Родины - Москве. А сейчас Ли-2 с предельной скоростью мчит нас в далекий город, к студеному морю… И там, в северном небе, часто летают самолеты со свастикой. Они охотятся за транспортами, идущими в Мурманский порт. И не только за транспортами. Гитлеровские летчики сбрасывают бомбы на мирные города, на женщин, стариков и детей…
Мы победим фашистов, в этом я не сомневаюсь. Но сколько крови прольется - страшно подумать.
Машинально наблюдаю за меняющимися под крылом самолета картинами. Внизу проплывают хвойные леса, болота, озера. Но вот в стороне от них, разрезав лесные чащи надвое, легло полотно железной дороги. Навстречу нам дымил поезд из Архангельска… А вот и Архангельск, международный порт, город кораблестроителей, рыбаков и лесозаготовителей. Сверху полноводная Северная Двина кажется узкой серебряной лентой. Рядом с Архангельском - Холмогоры - родина Ломоносова. А вот и Белое море…
Крузе сажает Ли-2 на промежуточный аэродром. Нас уже ждут работники аэропорта. Начальник аэропорта тепло приветствует командира корабля. Чувствуется, что они старые, хорошие знакомые.
- Какая погода в Мурманске? - спрашивает Крузе.
- Очень хорошая. Мурманск принимает вас.
Крузе быстро поворачивается к нам и весело говорит:
- Вы, ребята, счастливчики! Сегодня будете дома…
Нам не терпелось скорее добраться до своего аэродрома, домой, как сказал полковник.
- Фашисты беспокоят? - спросил Крузе у начальника аэропорта.
- Круглые сутки… Бомбят аэродромы, Мурманск…
Лицо полковника посуровело, поперек лба и в уголках рта пролегли глубокие морщины.
- Работка вам предстоит… Ничего не скажешь, - глухо добавил он.
- Скорее бы! - откликнулся Дмитрий Соколов.
- Сейчас летим, истребители.
И опять мы в воздухе. Летим дальше на северо-запад. Теперь под нами горы, точнее, крутые полярные сопки. Вновь под крылом - болота, озера, речушки. А на дне ущелий огромные гранитные глыбы под лучами солнца сверкают, как драгоценные камни. Так вот он какой Север!
Впереди показалось море, свинцово-серое, неприветливое и необозримое. Наш самолет идет на бреющем полете. Кажется, вот-вот он заденет за гребень какой-либо сопки. Еще минута - и мы над полем аэродрома. Наша машина сбавляет обороты моторов и с выпущенным шасси идет на посадку. Прилетели! Мы поспешно выскочили из самолета. Навстречу нам шел подполковник с Золотой Звездой Героя на груди. Это был командир полка Губанов.
Дмитрий Соколов, старший нашей группы, представился командиру и передал ему пакет. Губанов начал было поочередно знакомиться с нами. В это время взревели моторы самолета Крузе. Ли-2 возвращался в Москву. "Счастливого пути!" - мысленно пожелал каждый из нас. И едва Ли-2 скрылся из глаз, начали стрелять наши зенитные орудия. В небе рассыпались светлосерые пятна разрывов зенитных снарядов. Несколько самолетов пошли на взлет. Подполковник бросил нам на ходу: идите в укрытия. Однако самолетов противника не было видно. Я поискал их в небе, потом огляделся - возле ни одного человека.
- Ложись! - услышал я и побежал к речке.
- Ложись, говорят тебе!
"Куда же ложиться, когда я стою по колени в воде?" - подумал я, но тут же кто-то энергично схватил меня за ворот кожаного пальто и положил рядом с собой.
И вдруг тишина раскололась. Небо выло и свистело. А затем раздался оглушительный взрыв. Еще и еще. В промежутках между разрывами слышались глухие пулеметные очереди. Это наши самолеты навязали фашистам воздушный бой.
Вскоре все стихло. Я поднялся. Около меня стоял летчик Толстиков. Глядя на меня, он улыбался:
- Хорош ты, Захар… Как черт!
- И ты не лучше…
Когда все собрались, Дмитрий Соколов невесело сказал:
- Вот и получили боевое крещение… на земле…
- Не по душе оно мне, - признался я, - лежи и жди, когда на твою голову свалится бомба… Встретить врага в воздухе - это дело другое.
"Наше место - в небе!" - с этой мыслью все согласились.
Пора идти на командный пункт, представляться командиру эскадрильи старшему лейтенанту Сафонову. Все мы немного волновались, думая о предстоящей встрече. Еще ни разу не видев Сафонова, но зная о нем по рассказам других, мы восхищались знаменитым североморским асом.
Нашли его возле землянки командного пункта.
"Орел!" - единственное, что я подумал, когда впервые увидел своего командира. Все в нем было необыкновенным. Его своеобразно красивое, с крупными, резко очерченными чертами лицо, на котором выделялись большие светло-серые глаза, запечатлелось в моей памяти навсегда.
Сафонов поднялся нам навстречу. Дмитрий Соколов выстроил нашу группу и обратился к командиру эскадрильи:
- Разрешите доложить, товарищ старший лейтенант, летчики Черноморского флота прибыли к вам для дальнейшего прохождения службы.
Сафонов изучающе посмотрел на нас, нахмурился, но через секунду теплая улыбка осветила его обветренное лицо.
- Вы что, товарищи, в разведку ходили? - спросил он.
- Прятались от бомбежки, товарищ старший лейтенант, - ответил за всех Соколов.
- Первое знакомство с врагом, - сказал Сафонов, ободряюще посмотрев на нас. - Вы летали на "мигах"? Придется немного подождать. Скоро получим новые машины, соберете их и будете сражаться вместе с нами…
А пока знакомьтесь с местностью, привыкайте к новому климату. - Он еле заметно улыбнулся нам.
Мы ушли от Сафонова со смешанным чувством радости и неудовлетворенности: командир очень понравился нам, он оказался даже лучше, чем мы ожидали, а вот задержка с боевыми вылетами сильно огорчала.
На следующее утро мы узнали, что самолеты, предназначенные для нашего полка, уже прибыли в Мурманск. Сафонов вызвал нас к себе:
- К вечеру машины будут на аэродроме. Сразу же начнете собирать их. А пока смотрите, как мы летаем…
Трижды в тот день поднимались сафоновцы в воздух. После первого вылета командир эскадрильи вылез из кабины возбужденный, веселый.
- Дрались? - спросил его инженер эскадрильи.
Сафонов показал большим пальцем вниз… Это означало: сбит самолет врага.
- Жарковато было?
- Признаться, да! - ответил Сафонов и, сбросив шлем, вытер тыльной стороной ладони мокрый лоб.
Мы, новички, окружили Сафонова и восторженно смотрели на него: несколько минут назад он в упорной схватке сбил фашиста!
К вечеру нас отвезли к месту разгрузки самолетов. Возле больших ящиков, в которых были упакованы новые машины, мы увидели начальника военно-воздушных сил Северного флота генерал-майора авиации А. А. Кузнецова и главного инженера подполковника Собченко.
Соколов отрапортовал о нашем прибытии. Генерал приветливо сказал:
- Черноморцы, значит. Ну, привыкайте. Надеюсь, не подведете. Знакомитесь с Заполярьем?
- Как же мы будем знакомиться? Самолетов-то у нас нет, - огорченно ответил лейтенант Толстиков.
- Обязательно на самолетах? - засмеялся Кузнецов. - А на земле? На земле сначала надо хорошенько ознакомиться с местностью, товарищи летчики.
Мы смущенно молчали: генерал был прав.
Собрав "миги", мы облетали их, отстреляли оружие. Командование объявило нам готовность № 1.