У СПАСАТЕЛЬНОЙ СТАНЦИИ
На стене спасательной станции - плакат: мужчина спасает тонущую женщину.
- Кто это такое? - интересуется Максим.
Рассказываю ему, как тетя лежала на берегу, как не хотела накрыть голову, как не хотела посидеть под тентом, а потом пошла в море купаться и потеряла сознание от солнечного удара. Дядя бросился спасать ее.
- Почему?
- Может быть, он был ее другом.
- Она, наверно, была его жена. Почему же она не послушала его? - говорит Максим.
- Да была упрямая. Как ослик.
- А зачем же он народил ее, такую упрямую?
НА БЕРЕГУ
- Знаешь, папа, зачем я надел кепку?
- Зачем?
- Да чтоб меня солнце не ударило по голове.
МОРСКОЙ ВОЛК
Час были в море на теплоходе "Витя Коробков". Стоял у самого борта - гордый, подтянутый и молчаливый. Пристально смотрел на лунную дорожку, на величественный силуэт Карадага.
Потом поднялись на ходовой мостик. Штурман посадил Максима за штурвал, показал нам ориентир на берегу - гору Верблюд, и мы вели теплоход.
Сошли на берег. Максим забежал вперед, остановил меня руками.
- Папа! Теперь я настоящий морской волк! Да?..
ВОЛШЕБНАЯ НОЖКА
Отправились в путешествие по подножию Карадага. Отошли далеко от жилья.
- У меня ножка болит, - сказал Максим.
- Это правда? - спрашиваю.
Ответил после паузы:
- Ножка, папа, у меня волшебная. Когда мы идем туда (он махнул рукой назад, к дому), ножка у меня не болит. А если идем туда (он показал рукой вперед), она у меня болит…
ДЕТЕКТИВНЫЙ СЮЖЕТ
Сидим в парке, у фонтана.
- Папа, а кто такой изменник?
- Это человек, который был тебе другом, а потом стал врагом.
- Папа, а если… если наш офицер надел фашистскую форму… пошел к фашистам… они считали его своим другом… потом он… как начал, как начал им вредить!..
И рассказывает целую детективную повесть - фантазию на тему современных кинофильмов.
ОДНОГО ПОЛЯ ЯГОДЫ
- Ты знаешь, папа, от кого Гитлер родился? От царя! Потому он и подлец. Потому и застрелился из пистолета.
"А КАК Я РОДИЛСЯ?"
- Папа, а как я родился?
Объясняю доступно - как, когда и где.
- Ты мне покажи тот дом - Грауэрмана.
ДРУЖБА С МОРЕМ
Не решался купаться в море. И я не насиловал его. Наконец дней через пять-шесть после нашего приезда он спокойно вошел в море по грудь, окунулся и тут же оглянулся - вижу ли я это. Увидел, что я смотрю, закричал:
- Видишь, папа! Я осмелился!.. Теперь я буду дружить с морем!..
С того дня он купался.
"КОГДА СТРОИЛИ ГОРЫ…"
Взбираемся на Карадаг. Максим останавливается и спрашивает:
- Когда строили горы, почему не предусмотрели скамеечки?
- Рассчитывали на сильных путешественников, - отвечаю. - Им, чтобы отдохнуть, достаточно постоять и полюбоваться видом на море.
- Значит, и горы строил силач, - заключает Максим.
ОТВЕТ ТЕТЕ НА НАБЕРЕЖНОЙ
- Ты знаешь, папа, одна тетя на набережной хотела меня взять себе. Она сказала: "Пусть мама еще себе купит мальчика". Я не стал ее слушать и ушел от нее. Пусть она сама покупает, раз не может народить! Вот!
ОН ПРОСИЛ ПРОСТИТЬ МЕНЯ
Был день рождения Никиты - мальчика, с которым Максим познакомился у моря. Максим плохо вел себя на торжестве - капризничал. Пришлось мне его наказать. Он плакал.
Вечером пошли в кино. Он вроде забыл про ссору, а я мучился - зачем его отшлепал. Надо бы наказать по-другому.
Рано утром Максим пришел ко мне в постель и сказал:
- Я жаловался маме про тебя. Как ты меня наказывал… Но я попросил маму простить тебя. Последний раз простить…
Боже, как мне было стыдно!
РАЦИОНАЛИЗАТОРСКОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ
- Знаешь, папа, что? Давай оставим здесь, в Коктебеле, свои плавки и будем приезжать сюда купаться каждый день.
ДВОЕ У МОРЯ
- Папа, ты видел, как я плавал в воде?
- Да.
- Тебе понравилось?
- Очень.
- И ты любовался мной?
- Конечно!
Вижу перед собой счастливого человека.
А кто-то третий, может быть, видел нас двух счастливых.
ПОЧЕМУ НЕ РАСТАЯЛО МОРОЖЕНОЕ
У моря Максим открыл мороженое. Может быть, и этим запомнится ему летнее путешествие. Теперь он часто просит купить ему мороженое.
Приехал я в Лукино, где он гостил у бабушки, и привез ему эскимо. Радости было!
- Не знаю, как уж мне удалось довезти его, - говорю Максиму. - Ты видишь, какая жарища!
- А знаешь, почему ты довез?
- Почему?
- Да потому, что мороженое таяло медленно, а электричка шла быстро.
КАК КУПИТЬ ПОЯС
Захожу в комнату. Лежит, проснувшись, и рассматривает красивый пояс - с кармашками на молниях, разноцветный. Вижу, нравится ему пояс.
- Хорош? - спрашиваю.
- Да-а-а…
- Спроси у дяди Вадима, где ему купили. Я пойду и куплю.
- Не купишь, папа… - озабоченно говорит Максим. - Что ж ты, не знаешь, - его достали!..
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД НАСТУПАЕТ
Поставил на воду - в бочке - пластмассовый корабль. Выстроил на палубе солдат.
- Смотри, папа! Последний парад наступает. Врагу не сдается гордый "Варяг"!
И обвел рукою солдатский строй.
ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ
Утро. Еще все спят. А он уже на ногах.
Расспрашивает меня об армии, о полководцах, о знаменитых сражениях. Рассказываю. Он - весь слух. И неожиданно шепчет:
- Вот, папа, что меня удивляет. Ты же, прежде чем говорить мне о чем-то, думаешь. За это я и люблю твою голову.
И целует меня в макушку.
- Какое совпадение, - отвечаю я, смеясь. - И я твою голову за это люблю.
- Тогда поцелуй ее!
И подставляет свой вихор.
ОБМИШУНИЛСЯ
Не расстается с новой книжкой - "Генерал Топтыгин". Всем пересказывает ее и хохочет.
- Что же он так обмишунился, смотритель!.. Принял Мишку за генерала!.. Вот так обмишунился! Ха-ха!..
ПРИЧИНА ПРИЕЗДА
Приехали в Россошь. Пришли с вокзала домой. Обнялся с дедушкой и бабушкой.
- Бушка, ты ждала меня?
- Дуже ждала, внучек. Дуже!
- Вот я потому и приехал. Я знал, что ты меня ждала.
ЧУВСТВО БЛАГОДАРНОСТИ
Едва вошел в дом, спросил:
- Бушка, а мои игрушки целы?
- Та все-все целые, - встрепенулась бабушка Груня (а у самой блестят глаза), метнулась в чулан и вынесла оттуда ящик, полный игрушек.
- О-о! - восторженно закричал Максим.
Через минуту он уже расселся на полу и доставал из ящика автомобили, вагоны, шарики, остатки конструктора…
- Видишь, папа, как меня бабушка Груня любит - все игрушки сберегла. Ты рад, папа, что она меня так любит? Давай сделаем ей что-то хорошее-прехорошее!
НЕ МОГ НЕ ПОСЛУШАТЬ
Играл во дворе рядом с дедушкой Петей и бабушкой Груней. Потом исчез. Туда-сюда - нет.
Захожу в дом. Глядь, он сидит перед радиоприемником, сложив руки, сцепив ноги. Шла какая-то передача. С хорошей музыкой. Не отвлекая Максима от приемника, я удалился спокойный: он дома.
Минут через семь Максим выскочил на крыльцо и закричал:
- Дедушка-бабушка! Вы не искали меня? Я в доме услышал сказку про Муравьишку!.. И я не мог… не мог… - глаза округлились, брови взлетели, выставлена вперед растопыренная ладонь, - понимаете, не мог не послушать ее!..
И стал взахлеб пересказывать Виталия Бианки - "Как Муравьишка домой спешил".
ШИРОКО И ЧИСТО
Поиграл. Прошелся по дому. Прошелся важно - заложив руки за спину, оглядел горницу, спальню дедушкину, спальню бабушкину, оглядел кухню, вышел на террасу, подошел ко мне и на ухо сказал:
- Ты заметил, папа, как у бабушки Груни и дедушки Пети широко и чисто? Будем спать на полу? Помнишь, мы давне-енько не спали на полу…
ДЕДУШКИНА МЕЛЬНИЦА
Дедушка Петя смастерил Максиму мельницу - с дверью, с окошками, и крылья крутятся на ветру. Настоящий ветряк!
Максим три дня не расставался с ней.
- Папа, вот вы все покупаете мне игрушки, а дедушка Петя сам делает!
- Да, - говорю. - Видишь, какой у тебя дедушка. А ты помогал ему?
- Я с удовольствием помогал! С удо-овольствием!..
"Хоть один человек умный среди нас", - думал я о дедушке.
МНОГОСОЛЬНЫЕ ОГУРЦЫ
За завтраком.
- Ешь, внучек. От тебе картошка жареная. А от огурчики малосольные…
Бабушка Груня пододвигает к Максиму блюдо с нежными огородными огурцами.
Максим вздохнул и отодвинул блюдо.
- Знаешь, бабушка, я люблю многосольные огурцы.
ЗАГАДКИ
- Папа, что такое: режу-режу - крови нету?
- Наверное, лодка.
- Нет, это кольчуга. Режешь мечом, а крови нету.
Через минуту:
- А что такое: еду-еду - следу нету?..
- Я уж и не знаю, что это.
- А это-то и есть лодка!
БУХТА НА СТОЛЕ
После поездок к морю и в Россошь месяца два живем в Москве.
Приезжаем как-то в Лукино. Сидим на террасе дачи. На столе лежит кулек с пряниками.
Максим взял пряник-подкову, положил перед собой и сказал:
- Смотри, папа, Сердоликовая бухта.
Пряник и правда - морская бухта в миниатюре.
СДЕРЖАТЬ СЛОВО
Купил ему альбом для марок.
- Вот ты какой, папа. Обещал и купил. И я тебе так буду: что пообещал - то обязательно сделаю. О-бя-за-тель-но! - и рубанул воздух ладонью.
ЗАБОТА О ПОТОМКАХ
Уложил марки в новый альбом. Любуется.
- Ты сохрани мой альбом, папа. Надолго-надолго. Когда я вырасту и у меня будет сыночек или там дочка, ты им подаришь этот альбом.
Для этого же он как-то просил сохранить его куртку и азбуку.
УЧЕНИК ПАПИНОЙ ШКОЛЫ
- Хочу заниматься и учить уроки, - заявил Максим.
Принес я ему тетради: одну в клеточку, другую в линейку.
- Как же мы подпишем их?.. Вот эта - в клетку - будет для занятий по арифметике.
- Да, - соглашается Максим.
- Ученика какого класса?.. Пожалуй, подготовительного. Как ты думаешь?
- Ну да! - захлопал в ладоши Максим.
- А какой же школы?
- Папиной! - сказал он сразу.
Дней через пять довольно правильно писал элементы букв "а", "н", "ш", "о" и цифры от 1 до 7.
Страшно рад оценкам. Рассказывает даже по телефону о папиной школе, о тетрадках своих.
СТИХИ ПРО РИТУ
- В группе у нас есть девочка Рита. Так я, папа, сочинил про нее стихи. Вот послушай:
Ритка-напитка,
Из лесу попитка.
Прыгала на кочки,
Собрала цветочки.
- Хороши, - говорю, - последние две строчки. Но что это - напитка-попитка?
- Ну она напиток пила, и когда в лесу была, и когда из лесу ушла. Понимаешь?
- Вроде да. Но все-таки ты поднакрутил.
Максим рассмеялся:
- Вот видишь, папа, как я про Ритку поднакрутил!
И снова - хохот.
КАК КОНЧАЕТСЯ ССОРА
Поссорились мы с ним.
- Уходи, - сказал я ему. - У меня нет такого непослушного и капризного мальчика. У меня есть хороший сын, но жаль, он куда-то ушел…
Вышел. И через минуту из другой комнаты:
- Па-а-па-а, ты хочешь, чтоб к тебе пришел?
- Кто? - спрашиваю.
- Ну тот, папа… хороший мальчик…
- Да, хочу.
Влетает ко мне сияющий.
СУДЬЯ
Купил я биографический очерк об Александре Грине. Чуть ли не первый очерк о нем. Много любопытных фактов в книжке. Захотелось кому-то прочесть вслух, немедленно.
Иду к жене. Она курит на кухне.
- Послушай, - говорю, - о Грине…
- Я не люблю его. И не хочу слушать, - был ответ.
- Жаль, - вздыхаю я и возвращаюсь в свою комнату.
Вдруг слышу из зала голос Максима:
- А папа прав!
- Чем же он прав? - спрашивает мать.
- Ведь он же хотел тебе об интересном человеке рассказать, мама!..
УСПОКАИВАЕТ ИЛИ УСПОКАИВАЕТСЯ?
Собирается с матерью в Лукино праздновать день рождения дяди Вадима. Я остаюсь дома. Надо поработать.
- Папа, ты не беспокойся, пожалуйста. Я завтра же!.. Завтра же приеду к тебе! - и гладит меня по плечу ладонью.
НАВЕЯНО ВОСПОМИНАНИЯМИ
Вспоминали лето в Россоши. Потом Максим ушел в другую комнату и затих. Этак через полчаса заходит ко мне и ставит на стол два домика на одной длинной площадке. Он собрал их из готовых деталей (немецкая игрушка).
- Что это? - спрашиваю.
- Это путейская будка. А это дом бабушки Груни и дедушки Пети. А мимо проходит железная дорога. Тут маневрируют "Серго Орджоникидзе", "Щука", "Эмка"… Знаешь, такие отжившие паровозы? Маленькие и чумазые…
Да. Дедушка и бабушка живут у самой железной дороги. А к будке путевого обходчика мы ходили с Максимом смотреть на поезда, на электровозы, на маневровые паровики.
…И ВОТ ВСЕ СТИХЛО
Заигрался с солдатами, пушками, пулеметами… Стрельба стоит - хоть уши затыкай.
И вот все стихло. Заходит ко мне.
- Как же мне, папа, надоела эта война!.. Давай займемся мирной жизнью.
ПРАВИЛА ИГРЫ
Играет с Женькой. Прячет под диван солдатика и говорит:
- Моя хитрость - чтоб ты не нашел солдатика. А твоя - чтоб ты ухитрился найти. Вот.
УДИВИЛ
Идем из детсада домой. Шли-шли. Вдруг остановился.
- Папа, я тебя сегодня удивлю.
И нагнулся над своим ботинком.
- Смотри, я сам могу завязать шнурок!
И правда, развязал и завязал.
КТО ТАКОЙ МЮНХГАУЗЕН
Читаем книжку о приключениях барона Мюнхгаузена. Хохочет без удержу, падает от смеха на диван и восклицает:
- Ну и придумщик этот барон! Ну и сочинитель! Ну и брехун же он, этот Мюнхгаузен…
"ТЫ НАПИШИ ИМ…"
Из подарков ко дню рождения больше всего понравилась ему пушка, присланная дедушкой и бабушкой.
- Ты напиши им, папа! Напиши им "спасибо" и подождем - что они ответят…
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
Максиму исполнилось пять лет. Дня через три после его торжества из Россоши пришла еще посылка. Идем на почту получать ее.
- Папа, - говорит Максим, - ты думал, мой день рождения кончился? Нет! Он продолжается. Видишь, посылку бабушка Груня прислала!..
Год шестой
СЮРПРИЗ
Прихожу с работы в пятницу. Он уже дома.
- У меня есть тебе сюрприз! - кричит.
Мать останавливает его и просит не раскрывать секрета до воскресенья - дня моего рождения.
Он умолкает.
А в субботу утром все же не выдерживает:
- Я тебе приготовил сюрприз - две картины. Но что я на них нарисовал, пока не скажу.
Самое главное - все же в секрете.
ОБ АЛЕКСАНДРЕ НЕВСКОМ
Посмотрел кинофильм "Александр Невский".
Легли спать.
- Папа, а что, если псы-рыцари снова пойдут на нас? И Москву возьмут?..
- Нет, сынок. Не пойдут и не возьмут.
- Ну, а если пойдут вот?.. Где же мы возьмем Александра Невского?..
ВОТ ЭТО КАРТИНА!
- Знаешь, папа, Тимур меня так удивил! Нарисовал такую картину… Такую картину, что я ну просто обалдел!
- Что же это за картина?
- Я просто не могу тебе сказать.
ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ
Целый день рисует и напевает песенки из "Бременских музыкантов".
НА ПИРАТСКОМ КОРАБЛЕ
Пересказывает фильм "Таинственный остров".
- Вот взобрался Айртон на пиратский корабль. Глядь, а там пираты в карты надуваются…
Не удерживаюсь. Смеюсь.
- Что? Я неправильно сказал?..
ПОСРЕДНИК
Вечером при нем поссорились с женой. Утром собираюсь уходить на работу. Жена лежит на диване, отвернувшись к стене. Он бежит к ней. Зовет меня. Подхожу.
- Наклонись, папа.
Поворачивает лицо матери ко мне. Говорит ей:
- Поцелуй папу!..
Так он нас выводит на дорогу к миру.
РОЛЬ ДЛЯ МАМЫ
Передача "Молодые исполнители". Великолепно играет скрипачка. Максим прибегает ко мне на кухню, где я готовлю обед.
- Папа, я немедленно хочу играть на скрипке либо на пианино.
И тут же убегает к телевизору.
Приходит снова минут через двадцать.
- Давай сделаем оркестр. Ты будешь играть на пианино, а я на флейте.
"Делаем" оркестр. Играем "Варяга", "То не тучи, грозовые облака", "Шаланды, полные кефали" (недавно он видел фильм "Два бойца"). Детские песни он почему-то не любит и не поет.
- Хорошо мы играли? Хорошо я придумал?
- Очень хорошо, - отвечаю.
- Когда мама придет, - говорит Максим, - она будет в нашем оркестре барабанщиком.
НА КОГО ПОХОЖ ВРУНГЕЛЬ
Рассказываю ему истории из жизни капитана Врун-геля. Смеется. Качает головой.
- Ой, папа… Недаром у него такая фамилия… у этого Врунгеля!.. Мне очень думается… он точь-в-точь знаешь кто? Барон Мюнхгаузен - этот брехун и придумщик! Вот он кто!
У ТЕЛЕВИЗОРА
На телеэкране диктор. Говорит, приветливо улыбаясь:
- А теперь мы приглашаем к телевизору ребят. Смотрите приключения…
- Папа, почему она такая веселая женщинка?
"РАСКРАСЬ ПОРАЗУКРАСНЕЙ!.."
Просит нарисовать казаков на лошадях:
- И раскрась поразукрасней, папа!
ТВОРЧЕСКИЙ ЗАМЫСЕЛ
- Я сниму кинофильм про революцию. В кино я погибну, а на самом деле нет. Ты не бойся, папа.
"…ЧУТЬ БЫЛО НЕ ПРОПАЛА БЕСЕДА…"
Были с ним в поликлинике. По пути туда купили "Сказки и стихи" Пушкина. У кабинета врача, в ожидании приема, Максим показывал книжку мальчику. О чем-то оживленно говорил с ним.
Когда мы возвращались домой, я спросил, о чем была их беседа.
- Чуть было не пропала беседа. Мальчик не знал, кто такой Петр Первый. Видишь, какая странность!.. А ведь он самый умный царь. Про него и в книжке Пушкина написано… Вот я про это мальчику и рассказал…
Весь вечер рисовал Петра на коне.