Бумажное радио. Прибежище подкастов: буквы и звуки под одной обложкой - Дмитрий Губин 10 стр.


Товарищ Сталин как величайший гений, или Про выход из стаи
О коллективном бессмертии и о собственной жизни после смерти

http://www.podst.ru/posts/3775/

Недавно я просмотрел, а точнее, прослушал в пол-уха дискуссию о Сталине, случившуюся на НТВ. Сталину исполнилось 130. Зюганов против Парфенова. Возможно, вы сами были в числе телезрителей.

Я российское телевидение вообще если и смотрю, то вполглаза, а если и слушаю, то в пол-уха – хотя бы потому, что все слишком известно заранее. Ну, скажем, в упомянутой дискуссии заранее ясно, что сталинисты скажут, что Сталин принял страну с сохой, а оставил с водородной бомбой, и что он выиграл великую войну. Антисталинисты же закричат, что ни за что ни про что Сталин угробил миллионы людей. Затем сталинисты скажут, что ошибки были, но Сталин их исправил. Потом антисталинисты снова повторят про миллионы трупов. Далее наступает, как правило, момент, когда старичок-ветеран, позвякивающий, как елка игрушками, орденами, скажет, что он сидел в 37-м в лагерях, а в 41-м в окружении, а в 46-м снова в лагерях, и что он жрал всю жизнь полову, и что потерял всех друзей и родных, а затем просипит из последних сил: "Товарищ Сталин был гений! СССР был величайшей страной!"

Стоп. А вот этот персонаж – из числа тех, кого Сталин бил, но кто под кнутом рыдал от счастья, мне интересен. Сам Сталин интересен меньше, он для меня примерно как Хаммурапи или Батый, но что такого он сумел дать людям холопского звания, которым чем сильней наказания, тем милей господа?

Мне кажется – идею бессмертия. Во фразе "слуга государев" и даже во фразе "холоп государев", слово "государев" – главное. Для русско-советского общества, довольно азиатского, близкого организационно к жизни приматов с доминирующим альфа-самцом, государь есть помазанник божий, а государство – синоним вечности. Если вечность тебя бьет, значит, она существует, и вообще велик бог не любящий, но карающий. Отнять у таких людей Сталина – значит отнять государство, а отнять государство – значит отнять надежду на вечную жизнь. А это для них страшнее, чем физически погибнуть.

По этой причине бороться со Сталиным посредством перечисления его злодеяний бессмысленно. Бороться со Сталиным вообще не нужно, пока бессмертию коллективному не противопоставлено бессмертие индивидуальное, которое достигается созданием того, что остается жить после твоей смерти, будь то вишневый сад или пьеса "Вишневый сад". А для этого нужно не жить в стае, а наоборот, из нее уходить, постепенно превращаясь из обезьяны в человека.

29 декабря 2009

Из жизни блокадников-2009
О пришедшей в Петербург зиме. Она шла, и шла, и шла… Она покрыла, как матом, всех, – кроме автовладельцев

http://www.podst.ru/posts/3798/

22 декабря 2009 года в городе Петербурге начал идти снег. С тем же эпическим замахом, с каким в придуманном писателем Маркесом деревушке Макондо однажды начал идти дождь. Главное же отличие Петербурга от деревушки Макондо состояло в том, что как только там начал идти снег, петербургские дворники на улицы выходить перестали. А вместе с дворниками – водители снегоуборочных машин и далее по списку. Я говорю так, являясь оптимистом и надеясь по этой причине, что перечисленные товарищи где-то в реальности все же существовали.

На третий день непрерывного снегопада в городе исчезли тротуары, и петербуржцы, как в блокаду, стали перебираться по дорогам, которые тоже не расчищали, но по которым пробили колеи автомобили.

Фраза про "как в блокаду" – не мое измышление. Про блокаду мне сказала наша консьержка, блокадница. Точнее, она сказала, что при губернаторше Матвиенко все даже хуже, чем в блокаду.

Может, она и преувеличивала, но на четвертый день снегопада те граждане, что были не в силах проложить грудью дорогу себе через сугробы к мусорным бакам, стали складывать пакеты с мусором прямо перед подъездами. В блокадную зиму мусор, а порой и фекалии, блокадники выбрасывали прямо из окон.

Я думаю, вы понимаете, сколько ласковых слов в эти дни раздавалось в адрес достойнейшей женщины Валентины Матвиенко. Но сама достойнейшая женщина – в отличие от вас – этого, скорее всего, не представляла. Потому что ради проездов ее машины по городу – в сопровождении эскорта ГАИ – специально расчищали дороги, исчезнувшие в других местах. Тем паче длительность пребывания в губернаторском кресле зависит не от мнения горожан, а от воли свыше.

Я, кстати, в эти дни вынужден был кое-как передвигаться по городу и всюду видел одно и то же: полное отсутствие дворников с лопатами и сугробы вместо тротуаров. И у кафедральной мечети, и у многозвездной гостиницы "Астория" – не говоря уж про собственный двор. А это значит, что ответственность за снежную блокаду должны, по-хорошему, разделять и муфтият, и менеджмент "Астории", и любой петербургский житель, слопавший вертикаль власти и при этом не поперхнувшийся.

А единственные, кого я видел чистящими снег с лопатами в изобилии – это автовладельцы. Они выкапывали свои драгоценные иномарки из сугробов – и помешать им не могла бы никакая в мире вертикаль.

О да! Право видеть собственную машину под собственным окном – это наше завоевание. Других завоеваний пока что за снегом не видно.

26 января 2010

Западничество и почвенничество с точки зрения выгоды
Об идее применения общего аршина к России и о приведении русских западников и славянофилов под всеобщий эквивалент, каковым являются деньги

http://www.podst.ru/posts/3900/

В вечном российском споре патриотов и космополитов, почвенников и западников никогда не задавался вопрос о том, какая сторона финансово более успешна.

А ведь легко заметить, что почвенники почти всегда были беднее западников.

Объяснить это дело легко. Помещик-славянофил, видящий мистическую связь души с сохой и цепом, получал урожай хуже, чем помещик-западник, который тайны русской души видел в пьянстве да грязи, а потому выписывал из-за границ голландский плуг, английскую молотилку и немца-управляющего.

В советское время, когда все были равно бедны, а противостояние славянофилов и западников имело форму борьбы комсомольцев со стилягами, побеждали в бытовом плане опять же стиляги: твид на их пиджаках был не чета комсомольской чесуче, а джаз был привлекательнее гармошки на завалинке.

Наконец, в перестройку ориентированный на Запад диссидент благодаря знанию языков получал валютные гранты, гонорары и был сыт, тогда как почвенник-совок голодал по причине девальвации рубля и невыплаты зарплат.

Однако, если мы посмотрим еще более внимательно, то обнаружим, что самыми богатыми людьми в России всегда были все же не западники, а циники: западники, притворяющиеся почвенниками. То есть люди, прекрасно знающие, что живут в отсталой стране третьего мира, с довольно темным, с довольно рабским народом – но уверяющие этот самый народ, что у него лучшая в мире страна и самая непостижимая в мире душа.

Именно таково в своем большинстве российское начальство, включая бывшее, нынешнее и, боюсь, что будущее. Именно эти люди говорят вслух о великой державе, об особом пути и богоносности нации. Именно эти люди носят иностранную одежду, ездят на иностранных автомобилях, отправляют детей учиться за границу и предпочитают рестораны с иностранными поварами.

Русскому циничному начальнику нет смысла быть патриотом, потому что патриот вечно беден. Ему нет смысла и быть западником, потому что рента, которую он может снять с Запада, в его глазах крайне мала. Ему нужно снимать ренту с русских искренних патриотов, искренних почвенников, потому что их в России абсолютное большинство. И ради словесного величия нации они отдадут все.

Я ничуть не преувеличиваю.

Собственно, пушкинское "К чему стадам дары свободы?/ Их должно резать или стричь./ Наследье их из рода в роды/ Ярмо с гремушками да бич" – это ровно о том же.

3 февраля 2010

Инновации коротких штанишек
О нанотехнологиях, "Электронной России" и прочих инновациях, – то есть о том, зачем впрягать лошадь в отсутствующую телегу

http://www.podst.ru/posts/3927/

Недавно в Ростове-на-Дону журналистка спросила меня, верю ли я, что инновационные технологии, о внедрении которых столько говорит Дмитрий Медведев, действительно изменят Россию.

Я поперхнулся и ответил, что в условиях вертикали власти увлечения престолоблюстителей, не говоря уж про царей, никогда не меняют страну по существу, потому как вытекают не из реалий, а из представления самодержца о реалиях. То есть я ответил, что экономику развивают потребности, а не технологии, которые являются лишь одеждой развивающегося организма. Это как мальчик, мужая, заменяет короткие штанишки на брюки, но что покупкой мужских брюк мальчика мужчиной не сделать.

Судя по всему, я сказал что-то мудреное, но тогда я не нашел примера попроще, о чем теперь жалею, ибо пример у меня был под рукой.

Дело в том, что я летел в Ростов авиакомпанией "Скай Экспресс", которая сама по себе есть инновация и европейская технология, называющаяся "дискаунтер". За счет плотной компоновки мест, отсутствия еды на борту, вылета в особо неудобное время и прочих кунштюков дискаунтеры обеспечивают невероятно низкий тариф. Я летал по Европе дискаунтерами. Один раз билет на такой самолет был дешевле автобуса в аэропорт. Я был даже готов к задержкам рейса, что с дискаунтерами случается, и я даже не удивился, когда, задержав рейс на пару часов, "Скай Экспресс" вместо Ростова посадил нас в Краснодаре. Плохие метеоусловия тоже случаются. Но я не был готов к тому, что в Краснодаре 14 часов подряд нам будут врать, что мы вот-вот взлетим.

Мы верили первые четыре часа, а потом пошли ночным штурмом на представителя компании, требуя не взлета, а положенных в таких случаях бутербродов, – и через час бутербродная крепость пала. Потом мы штурмом взяли Бастилию завтрака, и целых 10 часов требовали полагающейся гостиницы, каковую, в виде барака с названием "Вахтовик", где не было душа в номере, а также на этаже, нас заселили ровно на 45 минут, после чего велели возвращаться в аэропорт, где мы сидели еще полтора часа. И ведь, как мы потом узнали, все время "Скай Экспресс" прекрасно знал, что заваленный снегом Ростов нас принять не может. Но тогда бы нас сразу пришлось селить и кормить, не говоря уж про утешать и улыбаться, а русский дискаунтер понимал, что люди – это то, на чем в первую очередь следует экономить.

И это тот самый пример, как западная технология под русскими осинами обращается не в торжество человеческого разума, а в надругательство над человеком, потому что в этом надругательстве и состоит смысл жизни под осинами.

Так что я могу предположить, что чем-то примерно таким обернутся у нас инновации и нанотехнологии. Очутимся мы с ними вместо Ростова в Краснодаре, поругаем начальство, потребуем бутербродов, покричим, что в Европах такое невозможно – но, когда нас позовут на посадку, все простим и займем места согласно дешевым билетам.

9 февраля 2010

С широко закрытыми глазами
Об отсутствии в России читателей научно-популярной литературы. И об отсутствии среди авторов такой литературы россиян

http://www.podst.ru/posts/3948/

Я очень люблю жанр, называемый "научно-популярная литература". То есть не документальную литературу в целом, от мемуаров до словарей, а именно этот вид. Он мне напоминает внутривенную инъекцию – ты болел, и вдруг мгновенное облегчение, и прозревший мозг начинает понимать, как устроен человек, планета, Вселенная.

Первый раз я подсел на иглу науч-попа в конце 90-х. Мой друг, инвестбанкир в американском банке, прислал мне брошюрку Джона Перри Барлоу, она называлась "Киберномика". Автор там задавался очень простыми вопросами: чем новая экономика отличается от прежней? Вот, скажем, в классической экономике у тебя было стадо в 100 коров, и если 10 коров сдыхало, ты становился на 10 процентов беднее. А в новой экономике ты выкладываешь на сайт статью, или лекцию, или программу, и если их скачивают 100 человек, то что это значит? Сколько и чего ты произвел? Ты стал богаче или беднее? И как оценить твой продукт?

Брошюрка Барлоу взорвала Уолл-стрит, ее обсуждали все. Самые недалекие объявили автора врагом копирайта, самые продвинутые увидели у Барлоу мысль, что информационная экономика копирует биологические формы существования жизни.

Вы никогда не слышали про Барлоу и не читали "Киберномику"? Не расстраивайтесь. С высокой степени вероятности, вы не слышали также и про Самюэля Хантингтона, чья книжка "Столкновение цивилизаций" взорвала уже не экономический, а политический Олимп, потому что Хантингтон говорил о том, что на смену двухполярному миру приходит мир полицивилизационный.

Полагаю, вы не читали также фантастического дарвиниста Ричарда Докинза, что вам неизвестна книга "Пушки, микробы и сталь" великого эволюциониста Джареда Даймонда, вы не слышали про размазавшую по стене мир потребления Наоми Кляйн и не читали книг по историю Вселенной Стивена Хокинга. Говорю так уверенно, потому что эти книги, разошедшиеся миллионными тиражами в Европе и Америке, в России имеют тиражи в 3, 5, редко в 10 тысяч экземпляров. И среди создателей книг, меняющих мир, вы не найдете российских имен.

Может быть, российские авторы так слепы и немы, что у них нет великих идей или они не способны их выразить. А может быть, они знают, что их потенциальным читателям в России нужны сведения о скидках и ценах в ближайшем гипермаркете, а вовсе не об устройстве Вселенной.

16 февраля 2010

Чемпионы мира по киданию понтов
О взаимном влиянии национальных приоритетов, массового спорта и участия России в Олимпийских играх

http://www.podst.ru/posts/3981/

Дико неудачное – для российской сборной – начало Олимпиады в Ванкувере заставило многих искать связь между медалями и состоянием спорта в России в целом. Зависимость есть, но не такая уж очевидная. В мире в принципе существуют две модели подготовки спортсменов высших достижений. Первая – китайско-советская, с вертикалью спортивной власти, когда все государство работает на будущих олимпийских чемпионов: поддерживает спортивные школы и секции, проводит соревнования, загоняет спортсменов на сборы, следит за дисциплиной и так далее. При этом массовые занятия спортом в такой стране – вид всеобщей воинской повинности: хочешь – не хочешь, а отбываешь. Не случайно в СССР все было в порядке с олимпийским золотом, однако от уроков физкультуры было делом чести откосить.

Вторая модель – это, условно, общеевропейская, когда спорт – это частное дело, требующее частных средств, однако дело столь массовое и популярное, что неизбежно производит тех, кто готов заниматься профессиональным спортом.

И ведь нельзя сказать, что вторая модель лучше первой. Напротив, если Политбюро ЦК КПСС или пленум ЦК КПК посчитают, что необходимо в кратчайшие сроки пробиться в мировые лидеры хоть в бейсболе, хоть в керлинге – именно первая, вертикальная, модель это дело обеспечит, потому что под нее будет подогнан весь ресурс – от медицины до спортбаз. И нынешний Китай это подтверждает.

Проблема у советско-китайской модели одна. Когда государство ослабляет хватку на горле своих граждан, государственный спорт немедленно рушится. Потому что того питательного массового спортивного бульона, когда заниматься спортом можно всем и можно всюду, попросту не существует. Потому что, как сказала однажды с печалью тренер Чайковская, в Америке расстояния можно измерять катками: едешь – и каждые три километра каток. Потому что в центре Лондона найти бассейн – пара пустяков, а у меня под окнами в центре Москвы третий год закрыт бассейн школы Олимпийского резерва. Потому что в лишенной гор Финляндии 80 с лишним горнолыжных курортов, а под Питером, где населения как в Финляндии, их всего 7, и катание на них вдвое дороже финского. Потому что в Германии, Австрии, Франции спорт – это часть жизни, это большая ценность, и какой-нибудь "Тур де Франс" смотрят все. А у нас горный велосипед боевого раскраса и экипировку сноубордиста покупают, только чтобы все смотрели на них. Поэтому у нас развивается дико дорогой спорт, а дико дешевый – вроде бега трусцой – в полном загоне, и это я на сноуборде катаюсь в толпе, а свои 5 километров пробегаю почти всегда в одиночестве.

Исправлять такое положение со спортом практически безнадежно.

Потому что для этого нужно исправить помешанную на деньгах и понтах жизнь.

24 февраля 2010

Олимпийские слепцы, или Игры патриотов
О наслаждении Олимпийскими играми и о жалости к слепым соотечественникам, которые вместо красоты спорта видят лишь пустые места на пьедестале

http://www.podst.ru/posts/4002/

Во время Олимпийских игр самое страшное – завалиться в какой-нибудь спортбар, где телеэкран и трансляция соревнований. Потому как там непременно найдется жирнопузый с вытаращенными пивными глазами, бьющий кружкой о стол: "Прозяпали, блин, Олимпиаду! Прокакали, блин! По-зор!"

Да ладно пивные жирные мужики – ведь в каждой конторе дамочки в кофточках говорят о том же. Что это худшая Олимпиада для нашей сборной за все годы. Что наши упустили кучу медалей из тех, что могли взять.

Волосы на моей голове при таких речах шевелятся. Полагаю, на черепе спящего вечным сном Пьера де Кубертена – шевелятся тоже. Ибо когда Кубертен возрождал в 20 веке Олимпийские игры, он возрождал эллинский идеал гармоничного человека, примиряющего своей красотой враждующих: о спорт, ты – мир. И он был прав. Потому что спорт, как и мир, как, впрочем, и гармония – они национальности не имеют.

Я именно с таких позиций слежу за играми. Вот, скажем, наш Александр Легков в дуатлоне был четвертым. То есть, с точки зрения жирнопузых и кофточковых, он Олимпиаду прозяпал. Однако я видел, как эта гонка складывалась! И это была гонка, как роман Бальзака, когда наивность молодости в лице Легкова была обманута опытностью и расчетом в лице шведов Хелнера, Олссона и Содергнена. Это был Люсьен де Рюбампре против Жана Вотрена, Жака Колена, Карлоса Эрреры. Кто читал Бальзака, тот поймет. А я читал.

Или вот, могул у женщин, где золото взяла американка Хана Кирни, а наша Марина Столярова была лишь седьмой. Но, боже мой, как Хана брала свое золото! При абсолютно неподвижном корпусе – с какой скоростью и легкостью двигались ее ноги! Это как на скорости в ярости строчит иголка швейной машинки. Кто видел, тот может представить. А я видел.

То есть я говорю о том, что главный смысл наблюдения за любыми спортивными соревнованиями – это отчаянная красота самих соревнований, самих спортсменов, а уж победа твоей страны, области или улицы – дополнительный бонус.

И я вовсе не рву на себе волосы оттого, что россияне были седьмыми или сорок седьмыми, или что наш Плющенко был вторым, а не первым. Скорее уж я печалюсь, что изящнейший фигурист Джонни Вейр не взошел на пьедестал вообще, и мне, кстати, наплевать, американец он, или тунгус, или друг степей калмык.

То есть я за победу спорта, а не национальных олимпийских комитетов.

И тут между мной и моими соотечественниками – целая пропасть, потому что большинство моих соотечественников – они за своих, а не за спорт. Они патриоты. Они ничего, кроме России, не видят.

Не уподобляйтесь, господа, патриотам. Иначе потеряете слух вкупе со зрением.

2 марта 2010

Назад Дальше