Смена вех
О том, как поколение победителей, победивших в борьбе за миску щей, родило поколение тех, кто считает, что щи обязаны теперь сами появляться перед ними
http://www.podst.ru/posts/4031/
Мой коллега, страстный горнолыжник, на днях рассказывал, как знакомые уговорили его поставить на лыжи их сына – парня не то 16, не то 17 лет, в общем, недоросля на выданье.
Проблемы начались практически сразу, поскольку мальчишка заявил, что горные лыжи – это отстой, а круто – это сноуборд. Потом выяснилось, что даже один разик попробовать выйти на склон он в обычной спортивной амуниции не согласен, и что ему непременно нужен красивый горнолыжный прикид, покупку которого родителям, волей-неволей, пришлось оплатить, и только тогда коллега с сыном знакомых отправились на подмосковный горнолыжный курорт Сорочаны.
"А потом, – сказал мой коллега, – этот пацан, этот чечако надул губки и обиделся, как девушка, когда я взял в прокате самые дешевые лыжи. Нет, ты представляешь? Спортивной подготовки никакой, кататься не умеет даже "плугом", но лыжи подавай самые крутые! Ты только вообрази!"
Но я как раз очень хорошо представлял, что там у них произошло. И я сказал коллеге, что у парня наверняка ничего не получалось, и что через час занятий он сказал, что он устал. Что, увидев спортивный магазин, он сказал, что ему нужно купить крутую зеркальную горнолыжную маску. Что вместо учебы он без конца просил его сфотографировать на лыжах, чтобы разместить "В контакте", в "Одноклассниках" или в какой другой социальной сети, где детки хвастают фотками друг перед другом.
"Откуда ты знаешь?" – спросил меня коллега тем обиженным тоном, какой используется, когда другие за тебя досказывают тобою начатый анекдот.
Но я действительно знал. Потому что поколения всегда видят в детях продолжателей своих идей, а главной идеей моего поколения было изменить страну не для того, чтобы жизнь стала справедливее или разумнее, а чтобы, условно говоря, наесться досыта. То есть купить машину, джинсы, музыкальный центр или, вон, горные лыжи. И ради всего этого мое поколение вкалывало на десяти работах, недоедало, недосыпало и прочее – и получило в итоге свое. Включая подросших детей, которые искренне убеждены, что жизнь вокруг них должна представлять картинку из глянцевого журнала, и что ради этого не надо прилагать усилий.
Так что поведение недоросля на горных лыжах я себе представлял хорошо.
Другого я не могу пока представить – каким будет поколение детей недоросля?
9 марта 2010
Осторожно, двери закрываются!
О наказуемости инициатив снизу, о жилтовариществах, снежных русских зимах и жидких хозяйственниках
http://www.podst.ru/posts/4060/
Когда-то в Петербурге я очень не любил губернатора Яковлева. Его, главным достоинством которого был имидж твердого хозяйственника. При этом в городе грязь была непролазная даже не Невском, с нею вяло боролись посредством переделанных под уборочные агрегаты гигантских тракторов "Кировец", весной с крыш валились гигантские сосулищи – в общем, ах.
Я, наивно разоблачая этого ныне поглощенного историей персонажа, даже написал как-то в ярости, после очередной протечки в питерской квартире, статью под названием "Газообразный Яковлев". Я там написал, что все эти якобы твердые хозяйственники только и умеют, что начальствовать, сидя в кабинетах. Что надо развивать инициативы снизу – жилтоварищества, частные управляющие компании, потому что люди, объединившись снизу, лучше знают, как убирать снег зимой, как бороться с пылью летом и как содержать в чистоте ухоженные и не унижающие достоинства парадные.
О, как же наивен я был! Жилтоварищества, ТСЖ, в Питере организовались в неимоверном количестве. Вот, например, я и мои соседи – это ТСЖ. Нам передали в общую собственность дом, построенный в 1958-м году и с тех пор ни разу не ремонтировавшийся, и где, начиная с перестройки, мы скидывались и меняли входную дверь, скидывались и ремонтировали подъезд – и так далее.
И вот этой зимой, когда Петербург завалило снегом, а потом вышло солнце и снег потек – у нас в доме в очередной раз протекли все квартиры верхних этажей. Включая и мою, свежеотремонтированную. А еще протекла квартира моей тещи. А еще квартиры многих моих знакомых. И они протекли мощно и хорошо – с залитыми компьютерами и подставленными ведрами.
И вот тут выяснилось, что мы делимся на две неравные партии. Та партия, которая мудро не организовала ТСЖ, может требовать от городских властей делать ремонт и вообще качать те права, которые в Питере есть у униженных и оскорбленных.
А мы, создавшие ТСЖ, не можем предъявлять претензии ни к кому, и Валентина Матвиенко публично сказала: в неубранном снеге в городе виновата не она, а дурные управляющие компании и дурные ТСЖ, которые эти дурные компании себе выбрали.
Так что теперь я делюсь с вами опытом: если только у вас не совсем новый дом – не спешите вы создавать ТСЖ. Иначе окажетесь со мной в одной компании.
То есть в дураках.
16 марта 2010
Как я встречался с Петром I
О нынешнем пренебрежении естественными и точными дисциплинами, а также о том, почему ими не следует пренебрегать
http://www.podst.ru/posts/4094/
У нас с женой есть игра. "Эх, – говорим мы друг другу, – представляешь, а воскрес бы сейчас Пушкин!" И пытаемся смоделировать, что бы Пушкина в нынешней жизни больше всего поразило. Возможно, говорящие головы на волшебной самопоказке. Или стихи Иосифа Бродского. Но вполне вероятно, что на Пушкина самое сильное впечатление произвел бы настенный календарь с Памелой Андерсон в бикини. Подобные игры – типа "А что бы сказал Пушкин?" – вообще здорово освежают взгляд на привычные вещи.
Но недавно я попробовал сыграть в другую игру: а что было бы, когда б машина времени перенесла меня на 300 лет назад? И меня, в джинсах и пуховике, доставили бы к Петру I? Что о том прогрессе, который сделала цивилизация, смог бы я ему рассказать и чему бы смог научить?
Ну хорошо, про компьютеры разговор оставим. Но сможете ли вы, вслед за мной, объяснить Петру, что такое электричество? Соорудить при помощи цинковых и медных кружков, а также бумаги и соляного раствора простейший гальванический элемент? Работающую динамо-машину? Запустить при ее помощи собственноручно собранный электромоторчик? Далее перейти к паровой машине, затем – к двигателю внутреннего сгорания, принципу действия коленвала, к идее крекинга нефти с разделением на легкие и тяжелые фракции?
Что вообще из тех знаний и умений, что накопило человечество, мы храним не в компьютерах, а в собственных головах так надежно, что способны их воспроизвести?
Я вовсе не призываю из информационного века повернуть назад в эпоху просвещения и потратить остаток жизни на наращивание личного энциклопедизма, который, скорее всего, так и пропадет, ибо одна википедия заткнет за пояс любого Дидро. Я даже не собираюсь пугать страшилкой "а вот представьте, все компьютеры уничтожит вирус, и что мы будем делать тогда"?
Я о другом: рождаются и подрастают дети, а для детей мир всегда начинается с нуля. И кто-то должен им объяснить, почему не падают с неба звезды, отчего вертятся колеса у машины, куда девается свет в лампочке и почему радио – бесплатно, а диски с музыкой – за деньги. И если родители объяснить это не могут, не успевают или не хотят, то мало-помалу теряют авторитет.
Кстати, после разговоров с Петром I я понял, что смогу оставить его веку в подарок, как минимум, велосипед, чай в пакетиках и сноуборд. А вы?
23 марта 2010
Сидя на французском холме
В который раз о том, что поездка за границу, если оторваться от шопинга и экскурсий, может дать новый взгляд на мир, а иногда и новую профессию
http://www.podst.ru/posts/4118/
Мы с женой поехали погулять на выходные в Париж, и жена немедленно нашла себе работу.
Работа называется английским словом home staging – даже не знаю, как перевести. Сценирование дома или превращение дома в сцену – как вам будет угодно. Суть в том, что продавцам жилья предлагают слегка это жилье изменить, дабы быстрее найти покупателя.
Это понятно каждому, кто пытался хоть раз продать свою квартиру или дом: достаточно сделать самый крохотный ремонтик, переклеить обои, покрасить дачку-развалюшку – как они не то чтобы сильно возрастут в цене, но быстрее найдут покупателя. Хоум стэйджинг – это услуга, смысл которой в том, чтобы, произведя минимум изменений, добиться максимального результата. Без помощи специалистов тут легко попасть впросак: не факт, что вкусы нового владельца совпадают с нашими. А вот работник хоум стэйджинг знает, что модно, что пользуется спросом, и на что, как говорится, люди западают. Простейший пример: во Франции, например, покупателей пугают неорганизованные пространства. Француз, конечно, потом все переставит и поменяет, но сначала он должен иметь перед глазами то, что можно менять.
Хоум стэйджинг как вид бизнеса появился недавно – во время кризиса, когда рынок недвижимости встал и возникла потребность в дополнительном буксире. Тем более, в таком специфическом городе, как Париж, где за 100 тысяч евро в минуте от Нотр-Дам можно запросто купить квартирку площадью 18 метров – только метры будут не квадратными, а кубическими, и объединять будут то, что называется la chambre de bonne, "комнатой бонны": не факт, кстати, что там будут туалет и душ.
Хоум стэйджинг – очень приятный и, как мне кажется, очень человеческий вид бизнеса. Он позволяет преобразовывать жизненное пространство и, следовательно, жизнь к общему удовольствию. Потому моя жена, которая обожает art de vivre, французское искусство жизни, за идею так и ухватилась. Правда, реализовывать она ее намерена не в Париже, а в Петербурге. Да-да, в наших чемоданах, помимо открыток с видами старого Парижа и пары бутылок вина, будет и home staging.
Будем надеяться, таможня пропустит.
30 марта 2010
Радикальный ислам как пугающее иррациональное
О том, что теракты убивают не только людей, но и идею о торжестве добра, а также о том, надо ли предоставлять слово врагу
http://www.podst.ru/posts/4167/
В день терактов в московском метро мой коллега сказал: "Знаешь, с утра я мог думать только об этом, но к вечеру жил так, как будто ничего не случилось. Хотя сам езжу на метро. Ты думаешь, это привычка?"
Да, я думаю, что привычка. Привычка к стандартным реакциям на нестандартную ситуацию. Меня самого к вечеру 29 марта не покидало ощущение, что я вновь в 1999-м, когда в Москве взрывали дома и подземные переходы. Те же заявления политиков, тот же теракт как повод для заявлений. Зюганов все так же призывает ввести смертную казнь для смертников. Якеменко (и даже неважно, который из двух) обвиняет в случившемся дерьмократов и либерастов. Ну, а силовики все так же клянутся найти и наказать.
Дежавю.
Только 10 лет назад воспринималось свежее. Так что сегодня меня интересует одно – психология исламских террористов. Чего добиваются? Чего хотят? Почему с такою легкостью идут на смерть? Или не с легкостью? Является ли для них смерть через уничтожение врагов, кяфиров, мостом в бессмертие, что хорошо описано, хотя и на другом материале, Александром Тереховым в романе "Каменный мост"?
Чтобы что-то противопоставить, нужно знать, чему противостоишь.
Однако тяжелая, свинцовая, непонятная сила "радикального ислама" такова, что отшатывает даже меня. То есть я понимаю, что у запрета "предоставлять слово террористам" есть две составляющие, а не одна, как мне раньше казалось.
Первая – это идиотизм убеждения, что если нечто запрещено, то этого и не существует.
Вторая – жуткое, животное ощущение заведомого проигрыша рационального мира иррациональному: если предоставить слово радикальному исламу, под его знамена перейдут наши войска. Культура вещей вообще слабее культуры идей.
Кстати, нынешняя Европа куда сильнее нынешней России именно тем, что там больше идеального и меньше материального: может, оттого там радикальным исламистам и дают порой слово. В Лондоне долго вещал Абу Хамза по прозвищу "Мулла Ненависть", пока в 2006-м ему не дали последнее слово перед посадкой на 7 лет.
И все же я действительно хочу понять идеологию и психологии той, пугающей, страшной для меня стороны, и считаю запрет на нее столь же вредным для понимания реальной картины мира, как, скажем, и запрет на "Майн кампф". Нельзя противостоять нацизму, фашизму, сталинизму, вообще любому убийственному радикализму, не зная того фундамента, на котором они построены.
Впрочем, если подключить интернет, кое-что найдется. Например, давнее интервью в "Огоньке" Натальи Евлаповой, адвоката Заремы Мужахоевой – той, что когда-то шла взрывать "Имбирь" на Тверской, не взорвала и получила 20 лет срока.
Или "особое мнение" Юлии Латыниной в эфире "Эха Москвы" 29 марта.
И хотя это не первоисточники, а просто источники, я бы на вашем месте в них заглянул.
6 апреля 2010
А вам я руки не подам!
Об актёре Девотченко, о новых руконеподаваемых, об отечественном телевидении и о гамбургском счёте
http://www.podst.ru/posts/4168/
Недавно актер Девотченко объявил меня руконеподаваемым человеком. Мне сообщили об этом друзья из Живого Журнала. Не то чтобы он персонально мне влепил оплеуху, но по смыслу выходит именно так. В своем блоге актер Девотченко недавно заявил, что все, кто сотрудничает с, цитирую: "лживыми и тенденциозными телеканалами 1, РТР, НТВ, ТВЦ", – те получают деньги, которые, опять же цитирую: "пахнут нечистотами тюремных камер, смрадом неухоженных больниц и приютов для бездомных, прогорклым дымом сгоревших памятников архитектуры… И пОтом омоновских сапог…"
Ну, Девотченко не писатель, а актер. Ему этот немножечко дешевый, на мой взгляд, пафос можно простить. Тем более, что он опубликовал всего лишь личный призыв к собратьям по цеху: не принимать участия в официозной пропаганде, не ходить на тусовки жирных котов, не брать денег ни от ФСБ, ни от ЛУКОЙЛа… Имеет право.
Однако попадает он и в меня. Дело в том, что одна моя телепрограмма, "Временно доступен", которую я веду вместе с Дмитрием Дибровым, выходит на ТВЦ. А другая, "Большая семья", которую я веду вместе с Дмитрием Харатьяном – на "России". И мне за них платят деньги. Которые, получается, дурно пахнут омоновскими сапогами.
Конечно, я мог бы легко не обращать на актера Девотченко внимания. Хотя бы потому, что моя позиция уязвима слабо, а его – уязвима легко. Ведь я программы свои записываю на телекомпании, называющейся АТВ – той самой, на которой делалось "Времечко". К тому же ни в одной программе я не произнес ни одной лизоблюдской тирады. Напротив, пытал Александра Гордона, на кой черт он подписал письмо против Ходорковского, Никиту Михалкова – с какой это стати он уговаривал Путина идти на третий срок, а Михаила Боярского – отчего он поддерживает газоскреб в Петербурге. Так что я отвечаю за вдохновение, а уж кому АТВ сможет рукопись продать – это, полагаю, тому, кто купит.
Я ведь не актер Девотченко, который снимался в сериале "Менты", главная идея которого сводилось к тому, что менты – благороднейшие, самоотверженнейшие люди. В то время, как в реальной жизни, как правило, наоборот. И это я знаю по личному опыту.
Однако отвечать актеру Девотченко подобным образом мне не хочется. Потому что его мысль понятна – не участвуй ради денег в том, что мерзко, не говори за деньги гадости – и против нее мне решительно нечего возразить. Это как машинистка начнет возражать, что не виновата, что печатала быстро и без ошибок, а ей в ответ – да ты ж, милочка, печатала расстрельные списки.
Актер Алексей Девотченко, по гамбургскому счету, прав.
Неправ он только в одном – что ограничивает сферу неправедных дел сотрудничеством с 1-м каналом или НТВ, ЛУКОЙЛом или ФСБ, ворами или шовинистами.
Потому что, по большому счету, не вполне праведно в том, в чем мы все с вами живем, вообще жить.
13 апреля 2010
Ты, мой "Сапсан", вперёд лети!
О том, почему в России ничего нельзя менять, и о том, почему Чехов для нас важнее Пушкина
http://www.podst.ru/posts/4218/
На днях что-то вновь стряслось со скоростным поездом "Сапсан", который пролетает 650 километров между Питером и Москвой за три с половиной часа. Сначала сообщили, что в поезд чем-то швырнули местные жители, потом – что оборвался контактный провод.
Удивления никакого. За полгода, что "Сапсан" носится по трассе, придорожные жители швыряли в него тяжелыми предметами 9 раз, уподобляясь герою чеховского "Злоумышленника". Впрочем, не уподобляясь. У Чехова сиволапый мужик свинчивал с рельсов гайку, потому как из нее получалось отличное грузило, а последствия его не грузили – ну, а нынешние злоумышленники думают как раз о последствиях. Они мечтают "Сапсан" остановить навсегда. Ведь у них из-за "Сапсана" отменили множество электричек.
Мягкий вывод из рассказа Чехова – о неизбежном столкновении новых (читай – западных) технологий с реальной Россией, которая на все эти технологии реагирует лапотным "чаво?" Доктор Чехов просто фиксировал особенности русского организма, не предлагая лечения. Чем, кстати, отличался от Пушкина, который все вздыхал о западном либерализме – достаточно почитать его письма Вяземскому.
Вывод из злоключений "Сапсана" аналогичен выводу из "Злоумышленника". Западные технологии, не выросшие на русской почве, а насильно на нее пересаженные, всегда будут давать побочные эффекты в виде бунтов: когда-то – картофельных, а теперь – сапсановых. Ведь в Европе, где первыми появились скоростные поезда, все эти "Талисы", "Евростары", "ТЖВ", они появились вместе с ростом скоростей обычных электричек и с развитием сети железных дорог. У нас же "Сапсан" поставлен на рельсы, уложенные чуть не век назад – и он прет по ним, как "Мерседес" с мигалкой прет по обычному разбитому российскому шоссе.
К чему, спросите, я клоню? К отмене "Сапсана"? К отмене "мигалок"? К снятию с работы министра Якунина или бери выше? Да ни к чему. Я тут на стороне Чехова, а не Пушкина. Поэтому, прокатившись пару раз на "Сапсане", я из Москвы в Питер продолжаю ездить на медленных ночных поездах.
Так, кстати, получается и дешевле.
20 апреля 2010