Но главное, про что не говорилось в этом ролике – так это про то, что, в отличие от европейских стран, мы платим еще один, специфический налог. Я бы назвал его налогом на Россию. А вы как думали? Имея производительность труда в четыре раза ниже, чем в США, имея вместо автодорог разбитый асфальт, решая все дела исключительно в Москве и окормляя стада государевых слуг – вы как, рассчитывали от расплаты увильнуть?
Налог на Россию имеет три формы: высоких цен, низких зарплат и высокой инфляции. Цены высоки потому, что в них включены все взятки за разрешения, согласования, предписания, плюс плата за крышевание. Это причина того, что чашка кофе в Москве на Тверской стоит от 150 до 250 рублей при себестоимости в максимум в 10: люди из префектуры ведь не просто так давали разрешение на аренду, и пожарный не просто так ставил свою подпись.
Зарплаты низки потому, что бизнес при таких откатах должен хоть на ком-то экономить, а экономить он может только на тех, кто взяток не берет, то есть на работниках. Это причина того, что минимальная зарплата в России в прошлом году составляла 4330 рублей; в США, для сравнения, это 7 с четвертью доллара в час, то есть 40 тысяч в месяц, в пересчете на рубли.
Ну а цены растут, потому что дороги имеют свойство разрушаться, а аппетиты чиновников – расти. В той же Москве за 10 лет цены на ЖКХ выросли в 10 раз – в отличие от зарплат. Это причина того, что в России инфляция есть, а в Европе – почти что нет.
Кстати говоря, есть и четвертая форма налога на Россию. Это когда повар, или официант, или продавец, имеющие крохотную зарплату и видящие огромные цены, попросту недоливают, недовкладывают и подворовывают. И это причина, по которой кофе в Москве на Тверской – дрянной.
Заплатить налог на Россию можно – точнее, не заплатить его нельзя. Мы платим и будем платить. Правда, спать после этого почему-то не получается спокойно. Ну разве что в других странах.
8 июня 2010
Когда телевизор умер
О том, что случится, когда первенство в передаче информации окончательно перейдет от телевидения к интернету
http://www.podst.ru/posts/4563/
Я в своей профессиональной жизни сменил несколько ипостасей: работал в журналах, на радио и на телевидении – однако лишь недавно увидел, что в передаче информации средство передачи важно так же, как то, что передается. Ну представьте, что от того, по каким трубам бежит вода – по стальным, пластиковым или медным – вы, открывая кран, получаете просто воду, газировку или пиво.
Это я к тому, что техническое развитие СМИ всегда соответствует типу эпохи – и наоборот. Скажем, революций в книгопечатании было три. Сначала свитки придумали разрезать на страницы, увеличив скорость работы переписчиков – это был этап передачи информации от монастыря к монастырю. Затем телячью кожу заменила дешевая бумага – и это началась эпоха Просвещения. Ну, а после Иоанн Гуттенберг придумал станок, заложив основы даже не книжного, а журнального и газетного тиража.
Спустя годы радио идеально удовлетворило потребность эпохи индустриализации и мировых войн мгновенно передавать новости на гигантские расстояния. И точно так же друг с другом связаны эра телевидения и эра потребления. Массовое потребление невозможно без рекламы товара, а главная особенность рекламы – не создание соблазнительного образа, а игнорирование обратной связи. Сколько ни говори, какая гадость эта ваша заливная рыба – на рекламе заливная рыба являет собой неизменно превосходный результат. Телевидение – это всегда игра в одни ворота. Телевидение соединяет все средства воздействия – речь, звук, музыку, картинку – но не дает обратной связи. Телевидение – это мечта маркетолога. Не случайно телевидению достается самый крупный рекламный бюджет.
Главное отличие интернета от телевидения – внутренняя, заложенная еще при рождении интерактивность, а вовсе не технические возможности, вроде твиттера или скайпа. Ведь сами твиттер и скайп предполагают диалог. За все годы работы в журналистике я не получил столько откликов на свою работу, сколько получаю порой на один пост в своем ЖЖ dimagubin.livejournal.com. Причем в журнале письма в свой адрес мог читать только я, а теперь комментарии видны всем.
В интернете любая информация не просто мгновенно доступна, но и доступна для обсуждения. Ни ложь, ни фальшь, ни глупость, ни ошибка не остаются незамеченными. В интернете заложен внутренний детектор лжи, интернет построен не на цензуре, а на внутренней саморегуляции. Все видны всем, и всем видно всё.
Кажется, именно это свойство интернета пока не замечено ни политиками, ни маркетологами. Первые по-старинке пытаются использовать интернет для пропаганды, а вторые – для продвижения товаров, злясь и досадуя, когда их усилия часто разбивает простая дискуссия на форуме.
Я это не к тому, что политики или рекламщики должны перестроиться. А к тому, что, возможно, прежняя эпоха с ее идеологией потребления закончилась, и мы стоим на пороге какой-то иной. Какой? Я не знаю.
Попробуйте поискать ответ в интернете.
15 июня 2010
Российский бюрократ как единственный европеец
О византийской сущности Петербурга, о европейской организованности Москвы и о российском чиновнике как о гаранте жизненных удобств
http://www.podst.ru/posts/4575/
Я каждую неделю езжу из Петербурга на работу в Москву, длится это уже десять лет, так что я давно не обращаю внимание на глупости вроде того, что Петербург – это европейский город, а вот Москва – азиатская столица.
Да ничего подобного. Петербург, на мой взгляд, город самый что ни на есть русский. Он, как всякий русский, одет в европейское, однако ж внутри безответственен, безалаберен и немыт. Проспекты и мосты закрывают на ремонт без предупреждений, указателей на латинице не сыскать, люди дают обещания – и исчезают, по улицам ветер метет пыль, починить кабельное телевидение или домофон – история на пару месяцев, и вообще, как Бродский писал, за рубашкой полезешь в комод – и день потерян.
Другое дело Москва. Да, внешне, конечно, тут азиатчина, Византия, и когда шах с визирем едут во дворец, ради них перекрывают полгорода – однако внутри это никакой не азиатский город, а вполне европейской организации бизнес-центр. Сантехник прибывает через полчаса после вызова, тротуары моют с шампунем, через интернет сыскивается любой товар, а Тверскую асфальтируют исключительно в ночи, так что поутру на работу катишь по свеженькому асфальту.
Интересно, впрочем, даже не это, а чем это достигается. В Москве главный контролер качества жизни и главный за ним надсмотрщик – чиновник и примкнувший к нему миллионщик-бизнесмен, то есть свита визиря. Это в Петербурге губернатор Матвиенко может закрывать улицы и мосты, как ей удобно, потому что она главная и единственная, и на возмущение черни хотела плевать – но если Лужков закроет хоть на день на ремонт Тверскую, тут же получит по полной программе от администрации президента и премьера, от ФСБ и ФСО, от МЧС и МИДа, то есть от той сотни людей, которая главнее Лужкова в негласной табели о рангах.
Получается, что московские бюрократы-сановники, радея о личных удобствах, невольно обеспечивают кое-какие удобства и всем остальным. Парадокс, но факт. Это не народ, мечтая жить по-европейски, жмет на Лужкова, требуя новых дорог, переходов, эстакад, цветущих клумб – это высшие бюрократы, мечтая о европейских удобствах, вынуждают городские власти их устраивать.
Помните, небось, странную пушкинскую фразу, что правительство у нас – единственный европеец?
Теперь вы знаете, в каком смысле ее следует понимать.
22 июня 2010
СМИ народные. И инородные
Об исчезновении в России журналистики и подмене ее пропагандой, а также о важности общественного обмена внутри социума
http://www.podst.ru/posts/4588/
В Москве сейчас бурная дискуссия между журналистами и законодателями. У законодателей есть мнение, что владельцы сайтов должны отвечать за дискуссии на форумах. Журналисты возражают, что дискуссии на форумах свободны, и там каждый отвечает сам за себя.
На самом деле, это не юридический, а важнейший социальный вопрос. Меня тоже порой спрашивают, почему я не удаляю комментарии в ЖЖ, даже если они глупы или оскорбительны. Да по простейшей причине!
Эти форумы, эти дискуссии – едва ли не единственная сегодня возможная журналистика в России. Ведь журналистика – это профессия, которая, как акведук воду, проводит в обществе информацию, стараясь минимально ее замутить. А такая журналистика, едва родившись в конце 1980-х, в России быстренько умерла.
Включите телевизор на любой новостной программе, откройте газету на рубрике происшествий – и вы тут же наткнетесь на сообщение вроде того, что преступники напали на банк, украли миллион, один грабитель милицией пойман, одного ищут… Это не информация, это не журналистика, это черт-те что, потому что все в этом сообщении мутно. Журналист не может судить, имело место нападение или его инсценировка, а грабителем, то есть преступником, человека вообще может назвать только суд. Мне даже непонятно, кем является тот, пойманный – подозреваемым или обвиняемым. Все, что действительно можно сказать – что в милицию поступило сообщение о нападении на банк, и что милиционерами по этому делу задержан один человек. Эта точность имеет колоссальное значение. Она позволяет не искажать истину и придавать журналистскому сообщению смысл документа, с которым можно будет работать очень долго, разматывая клубки старых дел. А вдруг, как со временем выяснится, что банк грабанули сами милиционеры и начали расследование, заметая следы?
Замените слово "банк" на слово "Россия" – и вы увидите, почему журналистики у нас нет. Ее место занимает пропаганда, в которой все сплошь либо ангелы, либо раскачиватели лодки и заокеанские агенты – причем любой из нас может в эти категории быть записан – так вот, пока журналистики нет, ее функцию выполняет обмен информацией и суждениями на свободных площадках форумов и социальных сетей.
В форумах можно, конечно, врать. Но в свободной дискуссии вранье получает в ответ десятки опровержений. В форумах можно, конечно, хамить. Но хамство перестает быть хамством, встречая отпор – тогда оно уменьшается до просто грубости. В форумах можно, конечно, писать глупости – но интернет форумы являют собой еще учебную площадку: я сам там немало глупостей написал, но многому и научился.
В общем, я за журналистику масс, за которую, как ни смешно, был когда-то и Ленин, свято веривший в рабочих и крестьянских корреспондентов.
Это, на мой взгляд, тоже была глупость – но ведь при Ленине в избах не было компьютеров с выходом в интернет.
29 июня 2010, 17:20
Старость для них давно кончилась
О пользе перелистывания старых журналов и портрете страны, который из этого складывается
http://www.podst.ru/posts/4604/
Перед тем, как выбросить толстую пачку старых еженедельных журналов – а обитатели помоек прессу благодаря мне получают регулярно – я непременно их еще раз пролистываю по диагонали.
И вот что любопытно. Если при чтении свежего номера внимание привлекают большие статьи, главные темы и так далее, то при перелистывании по диагонали все больше видна мелочевка. То, что в еженедельных журналах обычно располагается на первых шести полосах – там, где хроника, факты, статистика. Ну вот, навскидку, примеры из первых попавшихся номеров, приготовленных к терминации.
"Показ военных парадов который год собирает у телевизора самую большую долю россиян – по первому каналу парад смотрят от 41 до 51 процента, больше, чем "Евровидение" или фильмы".
"44 % россиян считают, что высшие чиновники указали в своих декларациях меньшую часть доходов, а 34 % – что ничтожно меньшую часть".
"За год расходы москвичей на товары для ремонта выросли, причем 59 % покупателей приобретали электрооборудование, а еще по 49 % – инструменты и сантехнику".
"Вклад России в мировую науку и научные разработки составил в прошлом году 2 %, а США – 35 %".
"47 % россиян понятия не имеет, что с ними произойдет даже в ближайшие месяцы, 31 % планируют жизнь на год-два вперед, и лишь 4 % – вперед на много лет".
"У 1906 руководителей структур МВД выявлены признаки психопатии и нарушений психологической адаптации".
"62 % россиян считают выход мужчин на пенсию в 60 лет нормальным, 33 % – слишком поздним, и лишь 2 % – слишком ранним".
"Средний пенсионный возраст в Европе мужчин и женщин составляет 70 лет и вскоре вырастет на 2 года".
Я могу, конечно, продолжать, но боюсь, что меня обвинят в манипуляциях – так что попробуйте продолжить эту игру собственными силами. Это ведь дважды интересное занятие: во-первых, так образуется портрет страны. Во вторых, можно соотнести с портретом страны свой собственный.
Вот вы как, тоже считаете, что мужчина в 60 лет – заслуживающий пенсионного покоя старик? Тоже не планируете свою жизнь вперед даже и на месяц? Потому что тоже полагаете, что к 60 годам старость для вас уже давно кончится?
6 июля 2010
Вся Россия – наше садоводство
О том, какие изменения произошли в садоводстве под Выборгом, куда я снова съездил к теще на блины, и о том, как эти изменения совпали с переменами в стране
http://www.podst.ru/posts/4619/
Садоводство, где, невзирая на жару, самоотверженно удобряет грядки смесью спитого чая и заплесневелого хлеба моя теща, намереваясь за один сезон обеспечить себя луком приблизительно до 2016-го года, – идеальный полигон для социальных наблюдений. В поселке, построенном 30 лет назад, ровно 100 домов. Моя безлошадная теща, живущая на пенсию плюс нашу с женой помощь – это один процент, но тут таких пенсионных тещ примерно 10 процентов. У нас есть свой архитектор – 1 процент, моряк заграничных рейсов – еще один, рыбак-предприниматель, отчаянно предпринимающий при своем мелком бизнесе попытки свести концы с концами – еще один. А остальные 85 процентов – это бывший советский полупролетарский-полуинтеллигентский класс: бывшие служащие бывших учреждений, за 30 лет переплавившиеся кто во что. Иногда они свои дачи перепродают, и это нам – в смысле статистики – много о чем говорит.
Например, сын начальника строительного участка несколько лет назад попал в аварию, разбил чужую машину, и, чтобы отдать долг, свою дачу продал. Новый владелец, которого никто в глаза не видел, тут же возвел бетонный двухметровый забор, двор заасфальтировал, а на окна навесил железные ставни – подозреваю, из танковой брони. Ставни все время закрыты, но из трубы порою идет дым. Его соседи зовут "силовик" – силовиков у нас 1 процент.
Еще 10 процентов – дачи, стоящие поближе к лесу, которые изначально выглядели побогаче. Там первыми отказались от ковровых посадок картошки и разбили газоны. Сейчас дач, где лишь газоны, цветы, качели-карусели и никакой сельхозпродукции, в нашем садоводстве уже примерно 20 процентов – это наш средний класс. Но у большинства – смешанный тип хозяйствования, то есть, допустим: газон, мангал, грядка с картошкой плюс пара грядок с клубникой. У моей тещи примерно так, и таких нас процентов 70. На самом деле теща – это бедный класс, который считает себя средним.
И еще изменения: если раньше машины были всего домах примерно в 20 (мы гордо выделялись на этом фоне старенькой "девяткой", остальные топали в пыли 5 км до электрички), то за последние годы автомобилями обзавелись 80 домов из 100. А в этом году – я не поленился и объехал на велике весь поселок! – на все садоводство осталось три "Жигуля". Остальные – иномарки, включая парочку нехилых внедорожников BMW.
Еще новости сезона: архитектор дом продал. Новый владелец – милиционер, который тут же впритык к старому зданию (единственному, если честно, в нашем садоводстве красивому – цоколь выложен диким камнем, второй этаж из темного бревна) пристроил огромные каменные хоромы.
Так что все: и милиционер, и владельцы BMW, и моя теща, и таинственный силовик, и средний класс с качелями и газоном – понемножку богатеем.
Но продолжаем по нужде бегать в будку с дыркой в огороде и гробить наши машины на и без наших машин угробленных дорогах.
Это и есть, суммарно, садоводство "Россия".
13 июля 2010
Одноклеточные и многоклеточные
О принципиальных различиях брежневского застоя и нынешнего времени
http://www.podst.ru/posts/4637/
Недавно у меня с Дмитрием Быковым случилась дискуссия в "Новой газете". Тема была, назовем это так – "интеллигенция и власть". Нужно ругать власть или ей помогать? Сотрудничать или не сотрудничать?
Но был в этой дискуссии один поворот, когда Быков оседлал свою давнюю мысль. Звучит она так, цитирую: "СССР был богатой и сложной системой, в которой уживалось много всего, а постсоветская Россия, как всякая послереволюционная действительность, – система слабая, бледная, плоская и простая".
Эту идею – что Советский Союз при всех своих грехах был структурой многоклеточной, тогда как нынешняя Россия все больше напоминает амебу, то бишь одноклеточный простейший организм – Быков отстаивает с яростью империалиста, любящего империю главным образом за то, что в ее складках легко затеряться и уютно жить. Однако я с Быковым не был согласен никогда. Я слишком хорошо помню эту сложность СССР – с колбасными очередями, тотальным дефицитом, с идиотизмом ленинских зачетов, а также требованием знать наизусть имя генсека компартии Парагвая.
Но потом, вспоминая жизнь в СССР, я вдруг понял, что Быков имел в виду. В СССР унылой идее коммунистического строительства – хотя все понимали, что никакого коммунизма не будет – почти каждый противопоставлял свой собственный миф. У кого-то это был миф о западной жизни. У кого-то – о земле обетованной, Израиле. У кого-то, как у режиссера Говорухина, – миф о прекрасной дореволюционной России. У кого-то – о православной соборности. У кого-то – о серебряном веке поэзии. У кого-то – об истинном коммунизме. У кого-то – об отделении от СССР. Эти мифы преследовались, но их было столько, что уничтожить их было можно, только уничтожив население страны.
А когда Советский Союз и коммунистический миф рухнули, то рухнули все прежние мифы. Западная жизнь оказалась полна труда и проблем. Израиль предстал маленьким и провинциальным. В дореволюционной России обнаружилась тьма гадостей, собственно, и приведшая к революции. Жизнь в независимой Прибалтике оказалась бедна. А поэзия не просто не расцвела, наоборот, стихи никому стали вообще не нужны.
И остались только власть, твердящая о росте ВВП, – и все прочие, кто кажет этой власти палец, и отнюдь не большой. А это никакие не мифы, это так – базарная перепалка, когда все недовольны, и даже елочные игрушки не радуют.
Потому что для того, чтобы радовала елка, должна быть сказка про новогоднюю ночь и Деда Мороза. То есть хотя бы один объединяющий всех миф.
21 июля 2010