"Часть речи" (1980. № 1. Май) – "Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной..."; "Время подсчета цыплят ястребом..."; "Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою..."; "Как давно я топчу, видно по каблуку..."; "Восходящее желтое солнце следит косыми..." (есть дата– 1978) и "Полярный исследователь" ("Все собаки съедены. В дневнике..."). Там же эссе "Ленинград" в переводе Л. Лосева.
"Новый Американец" (1980. № 15. 23-29 мая) – "Осенний вечер в скромном городке..."; из "Сонетов к Марии Стюарт" ("Мари, шотландцы все-таки скоты..."); "Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою..."; "Восходящее желтое солнце следит косыми..."; "Ты забыла деревню, затерянную в болотах..."; "На смерть Жукова" ("Вижу колонны замерших внуков..."); "Одному тирану" ("Он здесь бывал: еще не в галифе...").
"Континент" (1980. № 26) – "Эклога 4-я (зимняя)" ("Зимой смеркается сразу после обеда...", 1980).
"Новый Американец" (1980. № 43. 3-9 дек.) – "Зимним вечером в Ялте" ("Сухое левантийское лицо..."); "На смерть друга" ("Имяреку, тебе, – потому что не станет за труд..."); "В деревне Бог живет не по углам..."; "Песня невинности, она же – опыта" (1. "Мы хотим играть на лугу в пятнашки...". 2. "Наши мысли длинней будут с каждым годом...". 3. "Соловей будет петь нам в зеленой чаще..."; 1. "Мы не пьем вина на краю деревни...". 2. "Мы не видим восходов из наших пашен...". 3. "Мы боимся смерти, посмертной казни...").
TLS, № 4007 (January 11, 1980) – "Чаепитие" ("Сегодня ночью снился мне Петров...") в переводе Ричарда Маккейна.
"New Yorker", vol. 55, № 50 (January 28, 1980) – "Письма династии Минь" в переводе Дерека Уолкотта.
"Columbia", № 4 (Spring/Summer 1980) – "Колыбельная Трескового мыса" ("Восточный конец Империи погружается в ночь. Цикады...") в переводе Энтони Хекта.
"Paris Review", vol. 22, № 77 (Winter/Spring 1980) – "Лагуна" ("Три старухи с вязаньем в глубоких креслах...") в переводе Энтони Хекта.
"Stand", № 21 (Spring 1980) "Строфы" ("Наподобье стакана...") в переводе Дэвида Макдаффа.
"New York Review of Books", vol. 27, № 7 (May 1, 1980) – "Декабрь во Флоренции" ("Двери вдыхают воздух и выдыхают пар, но...") в автопереводе.
"Vogue", vol. 170, № 5 (May 1980) "Строфы" ("Наподобье стакана...") в переводе Дэвида Макдаффа. Перепечатано из журнала "Stand", № 21 (Spring 1980).
TLS, № 4046 (October 17, 1980) – "Полярный исследователь" ("Все собаки съедены. В дневнике...") в переводе Ф. Ф. Мортона (псевдоним Бродского, основанный на его нью-йоркском адресе: Forty-Four Morton Street).
Книги: в Лондоне в издательстве "Anvil Press Poetry" в ограниченном количестве экземпляров вышел сборник "Verses on the Winter Campaign 1980" в переводе Алана Майерса.
Массовые забастовки в Польше, организованные независимым профсоюзом "Солидарность". Нобелевскую премию по литературе получает Чеслав Милош.
1981, январь – май - в течение пяти месяцев является стипендиатом Американской академии в Риме. Жил рядом с академией на улице Джакомо Медичи. Прочитал цикл лекций на вилле Мирафьори. Начало дружбы с итальянским историком Бенедеттой Кравери, которой посвящены "Римские элегии".
7-13 января - в газете "Новый Американец" (1981. № 48) опубликован перевод песни группы "Beatles" "Yellow Submarine" – "Желтая подводная лодка" ("В нашем славном городке...").
Февраль - "Пьяцца Маттеи" ("Я пил из этого фонтана...").
Апрель - знакомство со слависткой Аннелизой Аллева на кафедре славянской филологии Римского университета после лекции о "Новогоднем" М. Цветаевой. Ей адресованы "Элегия" ("Прошло что-то около года. Я вернулся на место битвы...", 1986); "Ария" (1987); "Ночь, одержимая белизной" (1987).
Май-июнь - в Риме.
Начало июня - Бродский приехал из Рима в Лондон.
5-10 июня - Бродский принимает участие в литературном фестивале в Кембридже: 6 июня - Бродский читает стихи в Кембридже вместе с Энтони Хектом и Стэнли Кьюницем; 8 июня - Бродский читает стихи и подписывает книги в книжном магазине "Hiffers' Bookshop" (Кембридж); 9 июня - день посвящен Мандельштаму, Бродский принимает участие в обсуждении переводов Мандельштама на английский вместе с Генри Гиффордом, Дэвидом Макдаффом и Берни Мирсом; 10 июня - вечер Бродского в Кембридже.
Лето - поездка в Шотландию, где он в течение месяца жил у друзей на ферме недалеко от городка Анструтера. См. стихотворение "Прилив" ("В северной части мира я отыскал приют...").
Август - вернулся в Нью-Йорк.
10 сентября - уехал в Массачусетс преподавать в "Пяти колледжах". Жил по адресу 40 Woodbridge Street, South Hadley, MA. Эту половину старинного дома он продолжал арендовать до конца жизни.
22 сентября - принимает участие в дискуссии "О писателях и политике" в Нью-Йоркском гуманитарном институте вместе с Чеславом Милошем и редактором "New York Review of Books" Робертом Силвером.
Октябрь - письмо протеста в защиту К. Азадовского, "The Azadovsky Affair", "New York Review of Books", vol. 28, № 15 (October 8, 1981).
Осень - выступление и поэтические чтения в Торонто на Конгрессе писателей по правам человека. Бродскому присуждена так называемая "премия гениев" – стипендия Фонда Макартуров (40 тысяч долларов в год в течение пяти лет).
Другие стихи 1981 года: "Горение" ("Зимний вечер. Дрова..."); "Прилив" ("В северной части мира я отыскал приют..."); "Эклога 5-я (летняя)" ("Вновь я слышу тебя, комаринная песня лета!.."); "Я был только тем, чего..."; цикл "Римские элегии"; "Бюст Тиберия" ("Приветствую тебя две тыщи лет..."); "Полонез: вариация" ("Осень в твоем полушарьи кричит "курлы"..."); "К Урании" ("У всего есть предел: в том числе у печали...").
Стихи на английском: "A Martial Law Carol" ("One more Christmas ends..."); "Allenby Road" ("At sunset, when the paralyzed street gives up..."); "Dutch Mistress" ("A hotel in whose ledgers departures...").
Проза: "Dostoevsky: A Petit-Bourgeois Writer", "Stand", vol. 22, № 4 (Winter 1981); "Nadezhda Mandelstam (1899-1980). An Obituary", "The New York Review of Books", vol. 28 (March 5, 1981); в переводе А. Батчана в "Новый Американец" (1981. № 57. 10-16 марта); "Anthony Hecht and the Art of Poetry", "Envoy: The Newsletter of the Academy of American Poets" (Fall/Winter, 1981/1982); в книге: The Burdens of Formality: Essays on the Poetry of Anthony Hecht (Athens: University of Georgia Press, 1990); "Virgil: Older than Christianity. A Poet for the New Age", "Vogue", vol. 171 (October, 1983); Наша анкета: заочное заседание редколлегии журнала "Континент" (1981. № 29).
Публикации в периодике:
"Эхо" (№ 4) – "Пьяцца Маттеи" ("Я пил из этого фонтана..."; стихи датированы февралем 1981 года, хотя на обложке журнала-1980).
"Континент" (1981. № 29) – "Стихи о зимней кампании" ("Скорость пули при низкой температуре...").
"Континент" (1981. № 30) – цикл "Римские элегии"; "Эклога 5-я (летняя)" ("Вновь я слышу тебя, комариная песня лета!..").
"Russica-81" – "Колокольчик звенит..." (1965).
"The New York Review of Books", vol. 28, № 11 (February 5, 1981) – автоперевод стихотворения "Время подсчета цыплят ястребом, скирд в тумане...".
"New Yorker", vol. 57, № 21 (July 13, 1981) – автоперевод "Черепица холмов, раскаленная летним полднем...", 3-я элегия из цикла "Римские элегии". Перепечатано в Amacademy: The Newsletter of the American Academy in Rome, vol. 4, no. 1 (Summer 1981).
"The New York Review of Books", vol. 28 (Sept. 24, 1981) – "Стихи о зимней кампании 1980 года" ("Скорость пули при зимней температуре...") в переводе Алана Майерса.
"Parnassus", vol. 9, no. 1 (Spring/Summer 1981) – эссе "Поэт и проза" в переводе Барри Рубина.
"New York Review of Books", vol. 28 (December 17, 1981) – "The Berlin Wall Tune" ("This is the house destroyed by Jack...").
В Лондоне вышел роман Феликса Розинера "Некто Финкельмайер", фабула которого напоминает историю преследований Бродского в Советском Союзе. В издательстве "Ардис" выходит первый сборник стихов Ю. Кублановского "Избранное", составленный Бродским.
12 сентября – в Милане умер итальянский поэт Эудженио Монтале. 13 декабря – в Польше введено военное положение с целью подавления оппозиционного движения.
1982, 1 февраля – в Нью-Йорке Бродский, польский поэт и переводчик Станислав Бараньчак и Сюзан Зонтаг приняли участие в дискуссии о роли писателя в Польше.
Февраль – выступает на митинге профсоюзов и левой интеллигенции в поддержку польской "Солидарности".
Лето – в Лондоне и Голландии.
Осень – второе выступление Бродского в Калифорнийском университете Беркли. Бродский часто ездит в Вашингтон навещать Карла Проффера, который лечился от рака в онкологической клинике г. Александрия, неподалеку от Вашингтона. После смерти Проффера Бродский посвящает ему стихи "В окрестностях Александрии" ("Каменный шприц впрыскивает героин...").
29 октября – Бродский написал письмо президенту Гарвардского университета в защиту Дерека Уолкотта, обвиняемого студенткой в сексуальных домогательствах. Его поддержали Роджер Страус и Сюзан Зонтаг.
10 ноября – умер Л. И. Брежнев. Бродский отозвался на это стихами "Epitaph to a Tyrant" ("He could have killed more than he could have fed...").
Осень – Рочестерский университет штата Нью-Йорк присвоил Бродскому звание доктора honoris causa.
Декабрь – на Рождество Бродский приехал в Венецию, где жил сначала в гостинице "Europa-Regina" на Большом канале, потом до 15 января 1983 года в квартире одного из потомков венецианского поэта Уго Фосколо рядом с церковью Санта-Мария делла Фава.
Другие стихи 1982 года: "Венецианские строфы (1)" ("Мокрая коновязь пристани. Понурая ездовая..."); "Венецианские строфы (2)" ("Смятое за ночь облако расправляет мучнистый парус..."); "Келломяки" ("Заблудившийся в дюнах, отобранных у чухны..."); "Понимаю, что можно любить сильней..."; "Точка всегда обозримей в конце прямой..."; "Элегия" ("До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу...").
Переводы: Чеслав Милош "Стенанья дам минувших дней" ("Наши платья втоптала в грязь большаков пехота..."), "Посвящение к сборнику "Спасение"" ("Ты, которого я не сумел спасти..."), "Дитя Европы" ("Мы, чьи легкие впитывают свежесть утра..."), "По ту сторону" ("Падая, я зацепил портьеру..."), "Счастливец" ("Старость его совпала с эпохой благополучья..."). В сборнике: Russica-81. New York, 1982; "Стенанья дам..." и "Счастливец" – также в газете "Новый Американец" (1982. № 125. 6-12 июля).
Проза: эссе "The Keening Muse" ("Муза плача"), написано в 1982 году в качестве предисловия к сборнику "Anna Akhmatova: Poems, Selected and Translated by Eyn Coffm" (N.Y.: Norton & Co, 1983), перепечатано под заголовком "Муза плача" в переводе М. Темкиной в журнале "Страна и мир" (1986. № 7); "О Достоевском", "Russica-81" (N.Y., 1982); "Что произошло в Польше" (Новый Американец. 1982. № 101. 15-21 янв.); ответ на письмо читателя по поводу эссе Бродского "Virgil: Older than Christianity, a Poet for the New Age", "Vogue", vol. 172, No. 2 (Febr. 1982); "Desirers After a System" ("The only difference between communism and fascism..."); письмо в редакцию журнала "The Nation", 27 March 1982; "Sontag Slugfest" ("As one who took part in both events..."), письмо в редакцию журнала "The New Republic", 26 May 1982; "Надежда Мандельштам: 1899-1980" в переводе Льва Лосева и Нины Моховой (Часть речи. 1982/1983. № 2/3); перепечатано в качестве предисловия к сборнику: Мандельштам Н. Я. Мое завещание и другие эссе. Нью-Йорк: Серебряный век, 1982.
Публикации в периодике:
"Shearsman", № 7 (1982) – "Декабрь во Флоренции" ("Двери вдыхают воздух и выдыхают пар; но...") в переводе Джорджа Клайна и Мориса Инглиша.
Альманах "Russica-81" (New York, 1982) – "То не Муза воды набирает в рот..."; "Осенний крик ястреба" ("Северо-западный ветер его поднимает над..."); "Лесная идиллия" ("Она: Ах, любезный пастушок..."); "Колокольчик звенит..."; "Над Восточной рекой" ("Боясь расплескать, проношу головную боль..."); "Полонез: вариация" ("Осень в твоем полушарьи кричит "курлы"..."): "К Урании" ("У всего есть предел: в том числе у печали..."); "Венецианские строфы I" ("Мокрая коновязь пристани. Понурая ездовая..."); "Венецианские строфы II" ("Смятое за ночь облако расправляет мучнистый парус..."); "Элегия" ("До сих пор, вспоминая твой голос, я прихожу..."); "Я был только тем, чего...".
Альманах "Часть речи" (1981/1982. № 2/3) – цикл "Песни счастливой зимы" (публикация Л. В. Лосева): "В твоих часах не только ход, но тишь" (1963); "Я обнял эти плечи и взглянул..." (1962); "Все чуждо в доме новому жильцу..." (1962); "Из старых английских песен": 1. "Заспорят ночью мать с отцом..." и 4. "Зимняя свадьба" ("Я вышла замуж в январе...", 1963); "Огонь, ты слышишь, начал угасать..." (1962); "Что ветру говорят кусты..."; "Топилась печь. Огонь дрожал во тьме..." (1962); "Притча" ("Пусть дым совьется в виде той петли...", 1962); "К садовой ограде" ("Снег в сумерках кружит, кружит...", 1963); "Среди зимы" ("Дремлют овцы, спят хавроньи...", 1963); "Загадка ангелу" ("Мир одеял разрушен сном...", 1962); "Шум ливня воскрешает по углам..."; "В семейный альбом" ("Не мы ли здесь, о, посмотри...", 1963); "В горчичном лесу" ("Гулко дядел стучит по пустым...", 1963); "Садовник в ватнике, как дрозд...", 1964; "Рождество 1963 года" ("Спаситель родился..."); "Рождество 1963 года" ("Волхвы пришли. Младенец крепко спал..."); "Песни счастливой зимы" ("Песни счастливой зимы...", 1964); "Ветер оставил лес...", 1964).
"Новый Американец" (1982. № 125. 6-12 июля) – "К Урании" ("У всего есть предел: в том числе у печали..."); "То не Муза воды набирает в рот...".
"Новый Американец" (1982. № 126. 13-19 июля) – "Лесная идиллия" ("Она: Ах, любезный пастушок...").
"New Yorker", vol. 58, no. 6 (March 29, 1982) – "Эклога 4-я (зимняя)", автоперевод.
"New York Review of Books", vol. 29, № 20 (December 16, 1982) – "Epitaph to a Tyrant" ("He could have killed more than he could have fed..."), включено в раздел "Shorts", Collected Poems in English.
Написана пьеса "Мрамор".
В переводе на польский Станислава Бараньчака "Стихи о зимней кампании 1980 года" опубликованы в журнале "Kultura" (Paris), № 1/412-2/413, 1982.
Книги:
В английском переводе Алана Майерса в 90 пронумерованных экземплярах с автографом Бродского вышла книжечка "То а Tyran" (Minneapolis: Toothpaste Press for Bookslinger Edition, 1982). В Нью-Йорке вышел отдельной книгой цикл стихов "Римские элегии" (N.Y.: Russica Publishers, 1982).
После смерти Л. И. Брежнева власть в СССР переходит к бывшему председателю Комитета государственной безопасности Ю. В. Андропову. 3 октября – поэт Ю. Кублановский эмигрирует из СССР.
Сэмюел Беккет посвящает свою новую пьесу "Катастрофа" чешскому драматургу и диссиденту Вацлаву Гавелу.
1983, 1-15 января - Бродский в Венеции.
Середина января - из Италии заехал в Париж.
Февраль - поэтический вечер в Маунт-Холиоке совместно с Ричардом Уилбером.
17 марта - в Ленинграде умерла мать Бродского, Мария Моисеевна.
20 мая - Бродский в Милане по приглашению журнала "Континент".
24 мая - друзья Бродского отмечали его день рождения на квартире Вл. Уфлянда в Ленинграде.
29 мая - Бродский в Риме.
Июнь - "Сидя в тени" ("Ветреный летний день..."), опубликовано в нью-йоркском журнале "Семь дней" (1983. № 1.4 июня).
1-15 июня - Бродский живет на острове Искья в доме Фаусто Мальковати вместе с Аннелизой Аллева. См. стихотворение "Ночь, одержимая белизной...".
15-22 июня - Бродский в Риме.
Июль-август - пребывание в Саут-Хедли, потом в штате Мэн вместе с Аннелизой Аллева.
12 августа - вернулся в Нью-Йорк.
31 августа - выступление Бродского на Римском поэтическом фестивале на вилле Боргезе.
1– 7 сентября - недельная поездка по Италии на машине в компании Аннелизы Аллева: Орвьето, Тоди, Перуджа, Сиена. Съездили также в Ареццо, где осмотрели фрески Пьеро делла Франческа в церкви Святого Франциска.
17-22 октября - принимает участие в международном фестивале писателей в Торонто (Harbour Front International Festival of Authors); 20 октября - вечер Бродского и Станислава Бараньчака в Торонто. Дал интервью главному редактору русскоязычного канадского журнала "Вестник" Аркадию Тюрину (позднее перепечатано в газете "Новое русское слово" 6 декабря 1994 года под названием "Эстетика – мать этики"). Познакомился с австрийским поэтом Лесом Марри на квартире Марка Стрэнда.
Другие стихи 1983 года: "1983" ("Первый день нечетного года. Колокола..."); "Резиденция" ("Небольшой особняк на проспекте Сарданапала..."); "Раньше здесь щебетал щегол..." (возможно, начало 70-х); возвращается к "Литовскому ноктюрну" и заканчивает его, опубликован в следующем году в журнале "Континент" (№ 40).
Неопубликованные стихи: "Стать ящерицей. Греться на..."; "Из названных тобой на К...", ответ на стихотворение Льва Лосева "Я прочитал твои наброски...".
Стихи на английском: "Ex Voto" ("Something like a field in Hungary, but without..."); "Galatea Encore" ("As though the mercury's under its tongue, it won't..."); "Letter to an Archaeologist" ("Citizen, enemy, mama's boy, sucker, utter..."); "Seaward" ("Darling, you think it's love, it's a midnight journey..."); "Variation in V." ("Birds flying high above the retreating army...").
Проза: "Об Инне Лиснянской" (Русская мысль. 1983. 3 февр.), перепечатано на обложке сборника "Сочинения Инны Лиснянской" (Ардис, 1984); послесловие к книге Юрия Кублановского "С последним солнцем" (Париж, 1983); "То Please a Shadow", "Vanity Fair", vol. 46, № 46 (October 1983); "On Derek Walcott", "The New York Review of Books", vol. 30 (November 10, 1983), перепечатано в качестве предисловия к сборнику Дерека Уолкотта "Poems of the Caribbean" (Limited Edition Club, 1983); "The Sound of the Tide" ("Шум прибоя").
Переводы: Марина Цветаева "Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес..." и "Собирая любимых в путь..." (на английский).
Публикации в периодике:
"New York Review of Books", vol. 29 (January 20, 1983) – написанное по-английски "Dutch Mistress" ("A hotel in whose ledgers departures...").
"New York Review of Books", vol. 30 (March 17, 1983) – написанное по-английски "A Martial Law Carol" ("One more Christmas ends...").