* * *
Петржела мог стать в Питере даже не полубогом, а самым настоящим Всевышним. Если бы стал чемпионом России. В том, что в 2004 году этого не произошло, виноват не только сам чех, но и то, что происходило за кулисами стадионов.
Конечно, ему не стоило на пресс-конференции после ничьей с "Локомотивом" в первом круге чемпионата-2005 произносить знаменитую фразу: ""Зенит" никогда не будет чемпионом". Речь не о том, что ближайшее будущее ее опровергло - произошло-то это уже при другом руководстве клуба и тренере, то есть изменился контекст. А о том, что это был акт малодушия, которым Петржела снимал ответственность с себя, а игрокам давал возможность искать оправдания на стороне.
Победители так не говорят - даже на эмоциях. Ничто к уходит в пустоту, и позже чеху не раз припоминали нашумевшую фразу, причем в основном с сарказмом. Так, болельщики "Локо" перед ответным матчем того года в Черкизове вывесили плакат с этой цитатой над сектором… фанатов "Зенита".
В конце 2005-го мы разговаривали на эту тему с Радимовым и Аршавиным. И никто из них Петржелу - на тот момент еще возглавлявшего команду - не поддержал.
Радимов:
- По моему мнению, такие фразы нельзя произносить! Объявлять на всю страну о заговоре судей кажется мне не правильным.
Аршавин:
- Понимаю, что имел в виду Петржела. Московскому клубу чемпионом стать легче, чем "Зениту". Но фраза все равно обернулась против него.
Сам Петржела в нашем разговоре попробовал свое высказывание дезавуировать:
- Я сказал это сразу после матча. Была буря эмоций, с которыми я не смог совладать. Поэтому всегда был и буду против этих пресс-конференций. Там говоришь то, чего позже никогда не сказал бы.
- Так вы верите в то, что "Зенит" будет чемпионом?
- Если бы не верил, давно уехал бы домой. Для меня нет разницы между вторым местом и шестым. Интересно быть только чемпионом. И уверен, что мы этого добьемся.
Добьется этого "Зенит" уже с другим тренером. А традиционная тренерская ссылка на нежелательность пресс-конференций очень контрастирует с его же высказыванием 2003 года о походе на встречу с журналистами после 1:7 от "Динамо: "Не пойти туда было бы нечестно". Изменился ли за это время сам Петржела - или обстоятельства, при которых произносились две взаимоисключающие вещи?
И все же сказать, что, произнося свои знаменитые слова, Петржела был кругом не прав, нельзя. Однажды я спросил Боярского:
- Чего вы не смогли бы простить "Зениту"?
- Договорной игры. Если увижу фальшивый футбол, со стадиона действительно уйду.
"Зенит" времен Петржелы и Трактовенко, продолжая традиции Мутко, словно вывесил эти слова артиста при входе на базу. Грязными делишками команда не занималась принципиально - что во времена дикой гонки бюджетов было особенно ценно. Формула: "Цель оправдывает средства" для многих была аксиомой. Но не для председателя совета директоров "Зенита".
- Чего не хватило Трактовенко, чтобы стать главой клуба-чемпиона? - спросил я Аршавина в беседе для этой книги.
- Думаю, если бы он вложил чуть больше денег, мы бы выиграли тот чемпионат. Но у Давида Исааковича есть свои принципы, которые он нарушать не захотел.
- Принципы, связанные с недопустимостью закулисных дел?
- Да. Трактовенко - человек слова, и если он сказал, что будет так - значит, будет.
Рапопорт:
- Я работал спортивным директором и помню разговоры в клубе, что от некоторых команд в "Зенит" поступали предложения: мол, можем отдать игру. Но Трактовенко и Черкасов эти предложения отмели. Деньги, которые просили эти клубы, были не очень большими, но Давид не пошел на это.
Орлов:
- Трактовенко достоин самых лучших слов: симпатяга, интеллигент, замечательный человек. Они с Коганом очень порядочно вели себя по отношению к игрокам - скажем, если видели, что человек прогрессирует, поднимали ему в одностороннем порядке зарплату. И ни на какие закулисные сделки он не шел.
Кержаков:
- За годы игры в "Зените" я привык к принципиальной позиции Трактовенко - хорошего и адекватного человека. И поэтому, когда перешел в "Динамо", мне было приятно слышать что и в этом клубе существует такая же установка.
Черкасов:
- Не нужно упрощать. Трактовенко - успешный бизнесмен, выросший в 90-е годы. Поэтому не надо представлять Давида Исааковича размазней, бесхарактерным человеком. Вся доброта - до определенного предела. И когда предел наступал, он четко давал это понять. Другое дело, что он относился к футболистам как к детям. Властимил называл их "мальчишечками". Давид до такой пошлятины, конечно, в силу лучшего знания русского языка не опускался, но воспринимал их так же. Если у нас с ним и было распределение ролей - не хорошего и плохого "следователя", - то первая из этих ролей Давиду присуща органически.
Что же касается "экологической чистоты" - да, такая установка у нас была, и мы ей следовали. Правда, реальное предложение мы с Давидом получили только однажды. Это было перед домашним матчем с "Црвеной звездой" из Белграда. На нас вышли некие российские люди с сообщением, что сербы готовы принять такую-то сумму за поражение. При этом у меня нет уверенности, что инициатива действительно шла от клуба. Также четыре раза мы получали предложения простимулировать команды, игравшие с нашими конкурентами. Но ни того, ни другого мы ни разу не сделали.
Почему не простимулировали - что вроде бы не составляет криминала? Назову две причины. Во-первых, если бы мы понимали, что это - общепринятая система, то, возможно, и пошли бы на это, поскольку моральные издержки здесь невелики. Но поскольку за три года было всего четыре таких предложения - значит, это еще не система. То есть решающего результата все равно не даст. А во-вторых, если к концу турнира у аутсайдера возникает мощный материальньй стимул биться с лидером, то это резко повышает травмоопасностъ. А то, что вредит здоровью, по-моему, аморально. Это же, в конце концов, не война, а спорт!
Вот этого-то черкасовского тезиса иные соперники "Зенита" и не приемлют. В современном спорте, особенно отечественном, чаще побеждают те, для кого спорт - война.
Спрашиваю Радимова:
- Можно ли сказать, что Трактовенко оказался слишком порядочным руководителем клуба для того, чтобы "Зенит" выиграл чемпионат?
- Наверное, да. Мы с ним довольно часто общались на разные темы - и могу сказать, что это очень искренний и переживающий за свое дело человек. К игрокам Давид Исаакович относился так, что об этом можно было только мечтать. Каждый футболист, кого бы вы ни спросили, в восторге от него.
Он меня вызывал и говорил: "Ты играешь большую роль для команды, и мы решили поднять тебе сумму контракта". При том что я об этом не просил! И так - каждый год. Причем повышали весьма значительно. Да и в долг в случае необходимости у него можно было попросить - давал всегда.
Еще - сглаживал любые конфликтные ситуации. Однажды меня ночью забрали в милицию. Остановил гаишник, сказал, что я где-то неправильно повернул - словом, откровенно на взятку напрашивался. А я завелся, и в итоге меня отвезли в отделение и до утра посадили в "курятник". Пришел начальник отделения - выпустили. История стала известна в клубе. Приезжаю на тренировку, сидят Петржела и Трактовенко. Тренер кричит: будем отчислять! Трактовенко же сгладил ситуацию в два счета. А Денисов с его скандальным характером, который сто раз ругался с Петржелой, злился, хотел уходить - но Трактовенко с Черкасовым в миг удавалось все это погасить.
А шутки? Узнав Давида Исааковича получше, я как капитан просил его перед каждым матчем приходить в раздевалку - для ребят это было очень важно. И ему удавалось разрядить обстановку даже перед самыми важными матчами. Скажем, отдавал мне заклеенный конверт и говорил: "Я написал, за что сегодня вы получите дополнительные премиальные. Но откроешь только после игры".
Выиграли. После матча, как и условились, открываем. А там: выиграли с разностью в два мяча - двойные премии, сыграли "на ноль" - дополнительная премия вратарю (которая потом делилась на всех). Однажды даже была фраза: "Радимов ушел с поля без желтой карточки - премия всей команде". Все долго смеялись.
Разве что жесткости Трактовенко, пожалуй, не хватало. Слишком уж он был спокойным для руководителя клуба. Думаю, будь Давид Исаакович пожестче, до продажи Быстрова дело бы не дошло. Его же продали в "Спартак" не по игровым качествам, а из-за того, как он себя вел. В какой-то момент у Володи напрочь исчезло чувство меры при общении с тренерами, персоналом клуба и базы. Мутко, узнав об этом, подошел бы и сказал: "Мы очень тебя любим, но чтобы такая вещь произошла в первый и последний раз". Но Трактовенко - иной по характеру, чем Мутко.
И чем Фурсенко тоже. Сергей Александрович даже выглядел намного жестче, а когда нужно - злее. И даже многие судьи, глядя на него, начинали понимать, что с этой командой нельзя творить произвол. Не только потому что пришла такая крупная компания, как "Газпром", а потому что вот он, человек, который ее олицетворяет. С ним шутки плохи. С Трактовенко было проще. И команда, которая лидировала за несколько туров до конца, в итоговой таблице оказывалась даже за чертой призеров…
Эта-то незащищенность и породила фразу Петржелы: ""Зенит" никогда не будет чемпионом".
* * *
В сентябре 2004-го "Зенит" уверенно шел на первом месте. Тогда-то и произошел поворотный момент сезона - матч в Ярославле. О его подноготной мне рассказал человек, находившийся в эпицентре событий, который попросил не называть своего имени.
По его словам, "Шинник" вышел на "Зенит" с предложением: дескать, привезите нам 200 тысяч долларов - и игра ваша. Трактовенко не колебался ни секунды: "Нет, я этого делать не буду". Тогда ярославцев щедро простимулировали конкуренты "Зенита". А исход матча решили два неоднозначных решения судьи Михаила Веселовского.
Кержаков до сих пор горячится:
- В конце матча был явный фол на мне в штрафной "Шинника"! Но пенальти назначен не был. Этот судья впоследствии признался мне, что тогда ошибся. Но от этого было не легче, потому что очков было уже не вернуть. Ведь буквально в следующей атаке мы получили пенальти в свои ворота. И проиграли.
После окончания сезона мой уже упомянутый анонимный собеседник беседовал с Трактовенко. И говорил: "В Петербурге живут 5 миллионов человек, и они все равно бы никогда не узнали, что вы купили эту игру. Но при этом вы бы сделали людей счастливыми".
Но председатель совета директоров "Зенита" в своем отношении к околофутбольным махинациям остался непреклонен.
Черкасов:
- Историю про 200 тысяч от "Шинника" слышал от многих, но у меня никто эту сумму не просил. Если бы Трактовенко это со мной обсуждал - точно бы запомнил. Вообще, что касается договорных игр, то их влияние на российский футбол составляет, на мой взгляд, не 95 процентов, как считают некоторые, а наоборот - не более пяти.
Петербургские парламентарии, разгневанные происшедшим, написали обращение на имя тогдашнего премьер-министра России Михаила Фрадкова и президента РФС Вячеслава Колоскова. "Судейский беспредел, творящийся на матчах с участием "Зенита", позволяет говорить о неком тайном заговоре, направленном против того, чтобы чемпионом страны стал клуб из Санкт-Петербурга, - утверждалось в нем. - Коррупция и теневая политика глубоко поразили российский футбол, владельцами некоторых футбольных клубов являются олигархи, которые, не стесняясь, закладывают в клубные бюджеты статью "на работу судьями"".
Колосков назвал то заявление бредом, не заслуживающим комментариев. Хотя, если разобраться и "обнулить" свойственную некоторым петербуржцам паранойю в виде поиска заговора (интересно - ЦСКА с "Локомотивом", злейшие конкуренты, договаривались?), элементы правды в запальчивом заявлении были.
С неудачи против "Шинника" началось крушение питерской мечты. Перед важнейшим домашним матчем с ЦСКА начудил Петржела, сделавший в прессе эпатажное заявление: армейцы, дескать, играют в "конский" футбол. Имелось в виду - грубый, примитивный. Кстати, к тому моменту, в отличие от 2003-го, действительности это уже не соответствовало: стиль ЦСКА изменился в лучшую сторону.
В стане армейцев слова Петржелы вызвали ярость. Главный тренер Валерий Газзаев озвучил их футболистам, которым после этого дополнительного настроя уже не требовалось. "Зенит" был разорван - 0:3. И вновь не обошлось без грязны слухов - дескать, кое-кто из зенитовцев был соблазнен "золотым тельцом"…
- Не оштрафовали Петржелу за ту несвоевременную фразу? - спросил я Черкасова в 2005-м.
- Я бы не стал говорить о несвоевременности. Бестактность, выходящая за рамки не просто корпоративные, но человеческие, - во все времена бестактность. А штрафов не было. Поскольку не думаю, что это как-то отразилось на судьбе чемпионства.
У Рапопорта иное мнение:
- Еще как отразилось. У меня были нормальные отношения с Валерием Георгиевичем (Газзаевым. - Прим. И. Р. ) , и по каким-то делам подъезжал на тренировку армейцев за день до того матча. Они там все были взвинчены тем интервью Петржелы. Я, честно говоря, даже не был в курсе его высказываний - так мне быстро все объяснили. Тренер взял и на ровном месте настроил соперника против себя вдвое сильнее, чем это было до того.
После разгрома от ЦСКА шансы у питерцев на золото стали куда ниже, но безнадежными назвать их было еще нельзя. И тут последовал "контрольный выстрел".
Парой недель ранее в российском футболе произошел грандиозный скандал: поединок в Раменском между "Сатурном" и ЦСКА закончился дракой "стенка на стенку", за которую, согласно всем футбольным законам, едва ли не полным составам обеих команд грозили длительные дисквалификации. Но это бы означало исключение ЦСКА из гонки за титул. И КДК РФС, побоявшись взять на себя такую ответственность, отстранил от матчей всего по два футболиста из каждой команды, оставив подавляющее большинство безнаказанными. Конкуренты ЦСКА справедливо негодовали, обвинения в коррупции звучали одно за другим. Но ужесточения наказаний не последовало.
В итоге после разгрома от ЦСКА, давая интервью, вспыльчивый Радимов не сдержался и произнес фразу, тут же ставшую хитом: "КДК - дебилы". За что тут же и получил от этого самого КДК пятиматчевую дисквалификацию. Это и забило последний гвоздь в гроб "Зенита"-2004.
Радимов:
- До сих пор считаю, что если не по форме, то по сути был прав. Зато выражение вошло в историю, а болельщики "Зенита" мне даже игрушку с этой крылатой фразой подарили.
Мне ни за что не стыдно в своей карьере. Да, ругался с судьями, назвал КДК дебилами. Но все это было честно. Думаю, вся страна знает, что случай с матчем "Сатурн" - ЦСКА был настоящим произволом. Как такое может быть, чтобы дрались 22 человека, а дисквалифицировали четырех!
Радимова дисквалифицировали - и питерцы не просто выпали из гонки за чемпионство, но в последнем туре упустили даже третье место. Оно досталось "Крыльям Советов" из Самары.
И все же благодарные болельщики не забыли месяцев лидерства. И на последнем матче сезона - в Кубке УЕФА с "Севильей" - вывесили баннер: "Спасибо за красивый сезон".
За футбол, который показывала команда, болельщики готовы были простить ей все. Суть этого футбола Петржела в паре фраз сформулировал мне в конце 2005 года:
- На игру от обороны смотреть невозможно. Мой "Зенит" так играть не хочет. Я не хочу. Потому что футбол - игра для болельщиков, они платят за то, чтобы видеть красоту, а не строительство баррикад у своих ворот.
* * *
Беда в том, что словосочетание "мой "Зенит"" из уст Петржелы, начиная с 2004-го и особенно в 2005 году, все менее соответствовало действительности. Он выпустил ситуацию в команде из-под контроля, начал раздавать публичные пощечины игрокам в прессе. О румыне Кирицэ сказал, что в другой клуб его "может отдать бесплатно". Даже о Радимове после рядового инцидента на тренировке было сказано: "Такого рода болезни лечились всегда просто. Я таких игроков выгонял из команды. Может, он хотел показать, какой он великий?"
Радимов стерпел. Молодой и горячий Быстров - не стал. Скандал внутри "Зенита" его продажа летом 2005 года в "Спартак" за 4 миллиона евро вызвала необычайный. И показала, что счастливого и вдохновенного "Зенита" Петржелы больше нет.
Взрыв случился в матче с "Рубином", когда Быстрова выпустили на замену в концовке, и "Зенит" пропустил гол после углового от футболиста, за которого должен был отвечать именно он.
Петржела в печати заявил: "Быстров как футболист не будет прогрессировать". Игрок вспылил - и уже через пару дней за четыре миллиона долларов оказался в "Спартаке". Выстрелив в качестве "дембельского аккорда" жестким интервью в адрес Петржелы.
Аршавин, друг Быстрова, отреагировал на случившееся неожиданно. В следующем туре, забив три мяча в ворота "Амкара", Андрей не подумал радоваться хотя бы одному из них. Это был самый мрачный хет-трик в истории футбола, и демонстрация игрока посвящалась именно продаже Быстрова. Мало того, в те самые дни весь Питер стоял на ушах из-за слухов о возможной продаже "Спартаку" самого Аршавина…
Тут же Радимов в интервью для "СЭ" автору этой книги сделал шокирующее заявление, что после истории с Быстровым решил сложить с себя полномочия капитана "Зенита". Словом, город на Неве охватило, как поет культовый питерский музыкант Юрий Шевчук, "предчувствие гражданской войны".
- Кто, по-вашему, прав в конфликте игрока и тренера - Быстров или Петржела? - спросил я Радимова.
- Полагаю, вину они должны разделить. Фраза Петржелы в печати, что Быстров не будет прогрессировать, некорректна. С другой стороны, самому Быстрову, что бы там Петржела о нем ни сказал, надо было сначала позвонить тренеру и поговорить с ним, а потом уже принимать решения. Но он промолчал. Все-таки при этом тренере Володя дорос до игрока сборной России.
Виноват в случившемся и я, причем в немалой степени. Как капитан, мог действовать решительнее и оперативнее, чтобы погасить конфликт. Уход Быстрова подтолкнул меня к решению: сложить с себя полномочия капитана "Зенита". Чувствую, что команде сейчас нужна встряска - как в 2003 году, когда капитаном вместо Алексея Игонина сделали меня. Отдаю себе отчет, что теперь пришел мой черед. Устал. Не хочу больше заниматься примирениями в команде. Тем более что совершил большую ошибку, поскольку не смог примирить Володю и Петржелу. Раз так переживают и Быстров, и Аршавин, и Денисов, думаю, с моей стороны будет правильным ходом отказаться от повязки. Ребята мне доверяли, я не справился. Эпоха Радимова как капитана "Зенита" заканчивается.
- Ситуацию с уходом Быстрова вы "прозевали"?