Спасши страны-мелюзгу от фашизма ("брюнетов ликвидировать, блондинов онемечить" - как-то это подзабылось потомками неликвидированных и неонемеченных…), Союз, что греха таить, создал из них блок поднадзорных государств с правительствами-марионетками. Конечно, значительно приятнее, когда тебя спасают бескорыстно, и даже нельзя сказать, что в большой политике такого вовсе не бывает. Самая лучшая, самая светлая страница в неоднозначном правлении Александра I как раз и была таковой. На мой взгляд, нашими историками страница эта недооценена. Затеялись все вослед за графом Толстым зудеть: зачем нам было воевать за границею земли русской, да зачем нам за чужих дядей кровь наших сыновей лить? Зудели не только в исторической науке, зудели и в самый исторический момент. Кутузов, чудом не сгубивший соборы Кремля, был первый в этом хоре: кончаем-де воевать, французы больше нашу землю не топчут. Но Александр, взлетевший в те годы душой, прекрасно понимал то, чего не мог понять Кутузов. Не с французами, не с с гениальным ублюдком Бонапартом мы воевали, - мы воевали с революцией. Не просто нашествие иноплеменных, как оно виделось простому народу и Кутузову, но общеевропейская чума пожирала континент. Зачумленные вещи не выбрасывают во двор соседа. Поэтому и говорил Император: нет, мир мы заключаем не здесь, а только в Париже. По той же логике он не дал союзникам разодрать на куски освобожденную от Бонапарта страну, отстоял ее место в европейской семье. Эгоизм Кутузова был местечковым, бескорыстие Александра - имперским. Ведомый этой великой миссией, Император преобразился, переступив во всех смыслах собственную границу. Месил грязь сапогами, рвался в самые опасные места, ночами напролет черкал карты, показал себя неплохим тактиком и стратегом. Если мы не ценим дней своего величия, кто сейчас его оценит?
А ведь было же, было… И пруссак Фридрих Вильгельм, обозревая разоренную Москву с крыши Пашкова дома, вместе с сыном-наследником преклонил колени и плакал, исполненный благодарности к русским. Но то были совсем иные времена.
Западных славян спасали от "ликвидации или онемечивания" русские солдаты, а советские власти тянули одеяло на себя. И натянули. Надо думать, весьма неприятно, когда твоей страной опосредованно управляет эдакий "Старший Брат", но неужели это сильно неприятнее того, чтоб тебя наполовину ликвидировали, а наполовину онемечили? К тому же не стоит преувеличивать горькую жизнь соцлагеря. Я побывала в ребячестве в Польше, и превосходно помню поразившие воображение частные "склепы" (магазины), да и "склепы" государственные весьма радовали глаз. Мне, московской, заметим, девочке, какой-нибудь белый шоколад дома доставался по самым-самым праздникам, а в Варшаве он валялся по всем прилавкам вместе с американской жвачкой и американскими же сигаретами. Из разговоров взрослых поляков вытекало тогда, что изрядная часть их знакомых работает в частном бизнесе. Что страны соцлагеря, что прибалтийские республики - и те, и другие никогда не ощущали на себе того натяжения советской петли, которая давила горло русским. Всего у них было побольше - и "выездных" лиц и печатных свобод.
Слышу в ответ гневные возгласы: а подавление мятежа в Венгрии, а подавление мятежа в Чехословакии?! Господа хорошие, а разве в нашем Новочеркасске никто ничего не подавлял в 1962 году?
"Красный ренессанс", в который лет пять назад начали баловаться у нас наверху - тупик не только нравственный, но и политический. Он лишает нас выигрышной позиции в диалоге с соседями по континенту. Слияние нами русского и советского в один флакон позволяет им вытаскивать из рукава засаленную карту нашей "исторической вины".
Позиция же наша в споре об исторической вине может и должна звучать только так:
1) Мы больше вас всех пострадали от коммунизма.
2) В таком, пострадавшем, состоянии мы еще и умудрились вас спасти от фашизма.
3) Ну и кто вы после того, если не свиньи неблагодарные?
Но для того, чтобы это озвучивать, надо самим в это верить. Для того чтобы в это верить, надо быть действительно белыми. Это не Польше, это нам нужна небольшая показательная люстрация - не по всему народу граблями, а по элитке, по гайдарам и гайдарочкам. Нужно довозвращение исторических названий, мы с этим застряли на полпути. Надо вынести наконец этот труп с Красной площади, да и свитских мертвецов неплохо бы перезахоронить.
Нам нужен четкий разворот всей пропагандистской машины. Это единственный не самоубийственный путь.
Мне припомнят тут, из чего возник красный Ренессанс. Когда мы-де по простоте решили, что раз свергли коммунистов, с нами все будут радостно дружить, и попали при Ельцине как кур в ощип. Вот мы от обиды и покраснели опять, аж до Михалкова с Эль Регистаном покраснели. Так-то оно так, да не совсем - наполовину. Покраснели мы точно от обиды и стыда за собственную наивность, а вот белеть перед этим нам не доводилось. Ну, какая белизна может быть, когда свержением коммунизма руководили плохо припудренные красные? Все эти Коротичи, Яковлевы, наконец, сам брутальный кумир московской интеллигенции начала 90-х с его несмываемым екатеринбургским грехом? Свержения коммунизма не было, был обман, смена маскарадных костюмов на чертовом парей-балу.
Нет, не надо нам новых потрясений. Пропагандистская махина должна быть развернута с умом, решительно, но незаметно. Поставить, например, фильм. А в фильме ненароком отобразить Гайдара № 1, расстреливающего связанных мирных хакасов, пленным русским офицерам гвозди в плечи заколачивающего (это называлось "сделать погоны"). Опять же, в корнях убиенной Политковской стоит покопаться, в каком они там родстве и свойстве Васеньке Сталину состоят? Я покуда предполагаю, но несомненно одно - в 1958 году в Нью-Йорке, в семье советских дипломатов, могло родиться только очень красное семя. А потом бы вывалить все нарытое на голову соседушкам: коммунистов беатифицируем? (Беатифика́ция (лат. beatificatio от лат. beatus, "счастливый, благословенный") - причисление умершего к лику блаженных в католической церкви. Не следует путать с канонизацией, в ходе которой происходит причисление праведника к лику святых).
Попутного ветра в горбатую спину, а нас увольте.
Мы должны довести западную аудиторию до понимания того, что все, кто сдавал страну при Ельцине, все, кто разваливает ее сейчас - и есть настоящие коммунисты, а всякие Зюгановы-Ампиловы - это всего лишь коммунистические неудачники, на которых не достало мест у настоящей кормушки. И донести это надо не до западных властей, а до западных масс. Власти сами прекрасно все знают, они и разваливают сгруппировавшийся после Ельцина кусок живого организма руками "борцов за демократию". И руководствуются они при этом шкурной логикой Кутузова, а не бескорыстной имперской логикой Императора Александра, постигшего в час испытания, что для прочного мира на своей земле нужно надежное установление его во всей Европе. Сегодня добавим - от порядка в Европе зависит судьба всей планеты.
Если широкие массы, ныне черпающие представления о нас из "Монд", начнут видеть истинную историческую картину - это понимание отразится на рейтинге политиков. Есть и у демократии свои плюсы, однако.
С правителями же разговор должен быть иной и лапидарный. Должна быть четко сформулирована необходимость единого правила игры: существует в переговорах между странами фактор исторической вины или нет? Если существует - то для всех.
И в этом случае, дорогие соседи, давайте мы выдвинем Латвии претензии за зверства красных латышских стрелков над русскими крестьянами, Эстонии - за Тартусский сговор с большевиками и нож в спину защищавшей эстонцев же армии Юденича, Польше - за оккупацию России в Смутное время. Да что вы говорите? Смутное время было слишком давно? Если мы не исчерпываем исторические счеты памятью живущего поколения, то какая нам разница - два века минуло или четыре? Ни по какой нормальной логике различья нет: все равно все пострадавшие и все очевидцы умерли.
Да, из этой логики вытекает, что надлежит прекратить трепать и топтать Германию, как это только что попыталась еще раз сделать сквалыга-Польша. Довольно! В подавляющем большинстве все, заставшие Вторую Мировую, были во время этой Второй Мировой детьми. Какой с детей-то спрос? Моя семья потеряла двух человек в 1942-м, я, конечно, храню память о них, но факт остается фактом: Екатерина Ивановна Смышляева и Георгий Федорович Наумов погибли задолго до моего рождения. Моя бабка, для которой они были старшей дочерью и младшим братом, умерла. Для меня же эта потеря - историческая, а не личная. Ну и какие я могу иметь претензии к своим сверстникам немцам? Очень сильно недопонимают этого, кстати, евреи в Западной Европе. Встречаются, допустим, двадцатилетняя еврейка и двадцатилетняя немка. И вот еврейка ну начинает в чувствительную немецкую совесть гвозди забивать: а вот ты помнишь о злодеяниях твоего народа? Хватит, довольно, виновные поколения немецкого народа раскаялись, а невиновным каяться незачем.
В отличие от Германии, Эстония и Латвия виновны хотя бы потому, что нераскаянны. Выросло новое исторически виновное поколение, там есть, с кого спросить. Отчасти по вине дипломатической мягкотелости России, поскольку в ответ на бредни о коллективной вине сербского народа перед миролюбивыми албанцами не прозвучало жесткой формулировки виновности стран НАТО перед Сербией. Речь, между тем, о ныне активном на политической и жизненной арене поколении. Мы же мусолим робкие несогласия с не ахти каким планом какого-то финского саари. Это уже поддавки. Раз историческая вина не объявлена таковой (а объявитель ядерная все ж таки держава с жизненно всем необходимыми энергоресурсами в кармане) - собеседник и будет удивляться, какого нам рожна надо, и чем незалежное Косово нас не устраивает? Сколь сильнее бы была наша позиция, скажи мы прямо: вы разбомбили европейскую страну, у нас не тот правитель был, чтоб толком помешать тогда, да и не те обстоятельства, но неужто вы думаете, мы теперь позволим Косово отпиливать?
Ну да, конечно, легко независимому литератору советовать рубить с плеча, не ведая тайных хитросплетений, о коих осведомлены многоумные политики. Господа хорошие, первым по хитросплетениям рубанул с плеча некий Александр Македонский, и у него, надо признать, получилось. Надо быть действительно хорошим прагматиком, чтобы понять: нашу политику там и тут проваливает нечеткость идеалистических (сиречь нравственных) акцентов. Все не так просто, как кажется. Все намного проще.
То, что мы не полностью дистанцируемся от советской власти, не дает нам возможности достойно отбить все попытки навешать на нас исторические вины XX столетия. А стань мы свободны от своих комплексов и чужих обвинений, мы сможем действительно веско сказать: давайте перестанем перебирать исторические вины. Давайте отдадим их прошлому. Сегодня они не принесут на наш континент ни порядка, ни добра. Давайте ограничим нравственную ответственность действующим ныне поколением. Даже в семье потомки виновны лишь, если не желают замаливать грех предка. Что уж говорить о нациях?
Сказать такое может только тот, чьи позиции ясны и сильны. Нам необходима информационная война. На чужой территории. Александр I был прав: крепкий мир можно заключить только в Париже.
Когда русские погибали славно
В подарок племяннице я привезла стреляные гильзы. Ну надо же, а я ведь была даже младше, чем она нынешняя, когда увлеклась историей Северо-Западной армии, когда пыталась хоть что-то узнать о походе Юденича на Петроград, когда смутно еще осознала, что именно этот фронт был решающим на театре военных действий.
Поэтому путь в Санкт-Петербург-Ополье-Ямбург отчасти явился для меня плаваньем против течения реки времен. Сначала в собственную юность, в самые "белогвардейские" мои годы. Кто бы тогда мне рассказал, какие события я увижу своими глазами, - не поверила бы.
Событие же, о котором я говорю, кому-то может и не показаться значительным. В селе Ополье, в ограде Кресто-Воздвиженского храма, установлен и освящен каменный памятник воинам-северозападникам, погибшим под Ямбургом в 1919 году. Могилы их во время оно сравняли с землей - на весь XX век. И совсем недавно Ямбургское братство во имя св. архистратига Михаила - военно-историческая организация - сумело восстановить некоторые имена. Нижние чины Талабского, Семеновского и Островского полков - прапорщик Палехов, фельдфебель Егоров, рядовые Балондин, Дунаев, Евстафиев, Короленко, Макаров, Мартимьянов, Матвеев, Семенов, Тюнн и Федоров. Ивану Тюнну было 25 лет, Адриану Мартимьянову - 24, фельдфебелю Ивану Егорову - 33. Точный возраст остальных не установлен. Скромный памятник, очень скромный, но - первый каменный памятник христолюбивым воинам СЗА.
"Мы уйдем, а камень останется навсегда", - сказал военный историк С. Г. Зирин. Говорил он и о том, что память сражавшихся против чужеродного и чудовищного эксперимента над страной до сих пор остается оболганной.
Клевета прилипчива. Увековеченье памяти воинов-северозападников до сих пор с огромным трудом преодолевает бюрократическое сопротивление на местах. И, тем не менее, за первым каменным памятником на Северо-Западе встанут другие.
Но прежде речей была панихида - дыхание превращалось в пар в холодных стенах сельского храма, мрели золотые огоньки свечек, склонялись знамена. Была лития перед камнем, моросило, дул восточный ветер, было возложение цветов, отгремел салют из трехлинеек. Как это, однако ж, странно - впервые в жизни не на картинках увидеть мундиры СЗА…
Когда же отец Иоанн - с белоснежной бородой и веселыми молодыми глазами - пригласил всех собравшихся на обед, меня охватило непередаваемое ощущение того, что называется изрядно обрусевшим термином "дежа вю". Осень, просторный дом священника под старыми ветлами, доброе тепло, идущее от невысокой печи с лежанкой, тесно сдвинутые скамьи и столы. Люди в форме СЗА (не более дюжины на самом деле, но мне показалось, что все присутствующие мужчины облачены в эту форму; в каком-то смысле так оно и было) - в тесноте, да не в обиде сидели за этими столами. А на столах - мясные щи, сваренные на всех в большом котле. Это простое блюдо и придало какую-то завершающую убедительность происходящему со мной. Конечно, домашние соленья и пирожки - тоже развитие темы, хотя вместо водки и коньяка должны бы стоять спирт и самогон, а вместо сервелата - сало, но тон, тон задали щи. Горячие щи в холодный день - насколько веселее будет потом на рысях под колючим дождиком идти… Куда? На Петроград, конечно! На Петроград, за терновым венцом, что был пророчески избран эмблемою СЗА. Словно они, те, кто собрал нас здесь - Палехов, Егоров, Балондин, Мартимьянов, Тюнн, - сидят среди нас за столами, живые, молодые, хоть и осталось им жизни считанные дни, еще продолжают свой поход, греются щами и поднимают чарку за победу. Едва ли больше, чем на минуту, мне удалось переступить из собственной юности еще дальше - в 1919 год. Но какой достоверной, какой настоящей была эта минута.
Мысли же о том, что явилось самым важным во всем произошедшем, выявлялись бессонной ночью под стук колес - на обратном пути. Странно, право же, странно было осознать: этим важнейшим явилось то, что чествовались не победители, а побежденные.
Способность воспринять величие поражения, по сути, означает продолжить проигранный бой. Гордость вчерашним поражением - залог завтрашней победы. Это всегда понимали сербы, гордящиеся Косовым полем.
"Это было в дни красивые давние
Когда сербы погибали славно.
В Косове потеряли главу,
Но сербства отстояли славу".
Гордиться победой легко. Побед у нас, русских, было так много, что мы не научились отдавать должное своим поражениям. Надо учиться у сербов. Гордость поражением - более благородна, поскольку главная победа - это победа нравственная. И конечная историческая победа - сколько б еще ни пришлось ждать - в конечном счете принадлежит тому мировоззрению,
"где на чашах весов
Между доблестной смертью и жизнью -
Смерть всегда перевесит
На несколько граммов свинца",
как поет Кирилл Ривель. Он тоже приехал на воздвижение памятника: артистически седовласый, в морской робе, напоминающей о плаванье на УПС "Седов". Приехал из Питера полубольным. Что же, это понятно: день такой, что с больничной койки соскочишь, а приедешь.
Это ведь только кажется, что самый важный сейчас вопрос, сколько наших денег угробило бездарное финансовое руководство и, соответственно, сильно ли затронет страну нашу общий кризис. Есть вещи и поважнее. Право же, есть. Способность народа выживать в невзгодах зависит от силы его исторической памяти. От постижения им исторической истины.
До последнего, впрочем, еще куда как далеко. В завтрашнем дне я вновь услышу хулу на тех, кому мне сейчас довелось поклониться, услышу не единожды и не дважды. Ничего, не привыкать. Лишь бы воздвигались памятники.
Примерно так думалось мне под стук колес. В боковом кармане дорожной сумки позвякивали гильзы, предназначенные в подарок племяннице. Я собрала их после салюта в мокрой осенней траве.
Липовая сосновая роща
Настоящая битва за русскую историю разгорелась сейчас в городе Кингисеппе, который, по-хорошему, Ямбург.
Нас не удивишь: повсеместно звучат призывы "не развенчивать героев, на которых выросло три поколения советских людей", тем паче в наше время, и без того не богатое идеалами. Но, внимая кажущейся разумности этих доводов, мы можем упустить, что "не развенчивать" одних означает - оставить других оклеветанными. На примере сегодняшней ямбургской баталии это видно особенно хорошо.
Суть же конфликта сводится к тому, что городским школам, в качестве пособия по краеведенью, навязывается книга некоего А.Шевченко "Ям–Ямгород–Ямбург–Кингисепп", автор которой, к возмущению историков северо-западников, попросту переписал все пропагандистские штампы советских времен. Отношение их к реальным фактам - весьма отдаленное. Не обошлось, например, без трогательной истории о том, как белогвардейцы зверски истребили 500 человек в сосновой роще, по сию пору являющейся мемориальной.