Ехали на "Торпедо" (1981 год. – В.К.). В Бологом подошел мужик, предложил купить за какие-то небольшие деньги банку огурцов и бутылку водки. Мы поняли, что сейчас нас будут кидать. Ничего, сказали, мужик, ты от нас не уйдешь. Он: да ребята, вы что? Тут дом, забор, дверь. Ну мы и поверили. Мужик входит в дверь. А дальше – пустырь. Мужик сразу дверь закрыл – и как побежит через этот пустырь. Такой вот маленький кидос.
Валерий "Сабонис", "Зенит" (Санкт-Петербург):
Самое яркое впечатление – выезд в Находку в девяносто втором году. Сначала до Москвы, потом шесть суток от Москвы до Владивостока. Только поезд пришел во Владивосток – пришлось бежать в кассы, и тут выясняется, что через пять минут поезд от Владивостока до Находки уходит. Так что я, проехав уже такое расстояние, прыгнул на подножку уже уходящего поезда.
Я ездил один, и компанию мне составил приятель, который не был на футболе ни до, ни после этого. Он ездил просто по своим делам, и я говорю: пошли хоть со мной на футбол. Нет, я пойду лучше по городу погуляю. Я говорю: давай я тебе билет куплю. Ну, если билет купишь, то пойду. Вошли на сектор – и он повел себя, как будто не со мной: где-то на три ряда выше, метрах в пятнадцати сел от меня, как будто вообще не при делах, и там просидел весь матч.
Переполненный стадион, и ты стоишь там один с этим флагом здоровым – полтора на два с половиной, – в полосатом свитере и размахиваешь этим флагом. Но ничего, так более или менее дружелюбно. Прикалывались мужики по-всякому, но до агрессии дело не дошло.
Потом спустился к выходу в раздевалки, команды уже уходят с поля, я стою с этим флагом. Футболисты, правда, расстроенные были – проиграли. Но все равно с такими лицами – что, прямо из Питера?
Познакомились с местными болельщиками, и была вечером электричка Находка-Владивосток. Там душевно посидели, рассказывали им про фанатизм в европейской части России, коньячку попили. Приехали во Владивосток – билетов нет. Ни до Москвы, никуда. Хоть ты тресни. Доехали до Хабаровска, там двое суток зависали. Уже думали – только бы до Новосибирска добраться, а там уже почти дома. А так вот подумать – от Питера до Новосибирска это такие ебеня. Все-таки купили билеты в плацкартный вагон, поезд Хабаровск-Москва. И там ехали полвагона китайцев, а полвагона – зэков амнистированных. Зэки такие все время пьяные ходят, веселые, а китайцы – грустные. Китайцы залезали в поезд с такими тюками большими, в Москве выходят – у них уже нет ничего практически.
Виталий "Злыдень", "Днепр" (Могилев), вторая лига чемпионата СССР:
А один раз пидарас ко мне прицепился во Львове, просил у меня пососать. Нас человек шесть поехало во Львов. Это уже был наш второй или третий выезд туда. Пока ехали в поезде, в карты играли. И я у Виталика Фикса сто рублей на те деньги выиграл. Ну и че-то там слово за слово – или отдам тебе потом, бля, или вообще ничего не отдам. Короче, мы с ним посрались, и я с поезда вышел и пошел. Ну, они за мной – метров двадцать. Ранее утро, дворники улицу метут. Я за угол заворачиваю – подходит какой-то чувак довольно фактурный, здоровый, накачанный. Подошел, посмотрел – никого нет, – рукой мне по концу и говорит: можно? Нельзя. Говорит – ну что тебе, жалко, бля? Я ему – отъебись ты. А че – полночи пили, полночи в карты играли, я невыспанный и опять же злой. Слышу – шаги за углом. Ну, я ему по щщам. У него – глаза кровью, думает: все, бля. И тут эти выскакивают из-за угла. Вломили ему пиздюлей. И я ушел вперед, они меня догоняют: чего он до тебя доебался? За что мы его пиздили? В рот хотел. Да ну, бля, Злыдень, не пизди, какое в рот? Там машина такая, какой из него пидор? Не, я говорю, реально – пидор, хотел отсосать. Бля, ну что ты нам не сказал? Зачем мы его били? Счас бы ему надавали в рот, какие проблемы?
Сергей Андерсон, ЦСКА:
Раз в Минске, до сих пор не знаю кто, ночью в центре поля вырвал траву [чтобы получилась надпись] ЦСКА. Год восемьдесят третий, по-моему. Всех потом в каталажку забрали. Прямо с утра. Из Москвы? В машину, всех в машину. Привезли куда-то типа нашей "Матросской тишины", в две камеры запихнули всех. И мы там просидели до начала матча. Матч – в семь, а в полшестого всех начали потихоньку выпускать. И на матче сидели все вразнобой, потому что менты нас просто рассеяли. Не встать, не крикнуть – ничего.
А приехали в Ригу – Рига на ушах стояла. Это год восемьдесят седьмой – восемьдесят восьмой. Я тогда замначальнику МВД города горном в ухо дунул. Пьяный был, никакой. Только на трибуну зашел, говорю – ну-ка, дай горн. И – в ухо ему! Забрали сразу.
"Шляпа", "Зенит" (Санкт-Петербург):
Один раз я проспал. Играли с "Локомотивом", года три назад. Вскакиваю – пять утра уже или около пяти. Сбегаю вниз, сажусь в машину. Полетел в Москву – на футбол опаздываю. В районе Московской Славянки смотрю – машут двое [в зенитовских цветах]. Проскакиваю, разворачиваюсь, возвращаюсь. Они – пьяненькие. Мужик, до Москвы за полторы тысячи довезешь? Садитесь. А я в цветах, на параде, но они этого не замечают. Может, заняты своим счастьем – тем, что едут на футбол. Они – пивка. Я говорю – через сто километров будет заправка, там возьмете пива, только я вам ссать останавливаться не буду. В итоге все равно приходилось, но не в этом дело. Я гоню, как могу. Подлетаю к Москве. Ребята рассказали свою историю – сидели, пили. Часа в три их пробило поехать в Москву на футбол. Они взяли такси, за шестьсот рублей доехали до Московской Славянки, стали там голосовать. Стояли они, три часа голосовали – никто их не брал, потому что это выходной день, суббота была. Они говорят – нас где-нибудь высади, нам нужно до метро добраться, чтобы на метро ехать на футбол. Я говорю – ребята, да вы что, я вас до самого стадиона довезу. Они: ну, святой человек. Так и не поняли, что я тоже на футбол еду. Может, решили, что все питерцы в Москве так и ходят в зенитовских цветах постоянно. Или глаза настолько залиты…
Валерий "Сабонис", "Зенит" (Санкт-Петербург):
Раз "кони" встречают меня на Ленинградском вокзале. А там поезд приходит, и всех – в отстойник. Иду с ними, я – "на шифре", чтобы в отстойник не попасться. Они – в красно-синем. Через вокзал идем – сзади крик такой: "Молодые люди! Подойдите сюда". Смотрим – там великий персонаж Юрий Хомутский (майор московской милиции, работающий с футбольными фанатами. – В.К.). Но я тогда его еще не знал, там и познакомились. Ваши документы? Они говорят – какие документы, мы москвичи. Точно москвичи? Ну все равно покажите. Они начинают показывать. Он на меня – а ваши документы? Я говорю – да я тоже москвич. Он мне: да какой ты, Сабонис, в пизду, москвич? Иди, говорит, будешь старшим в отстойнике. Яудивлен был, что так человек отдается работе, всех знает в лицо – уже где-то углядел.
Сергей Андерсон, ЦСКА:
В восемьдесят втором году делали "двойник" Кутаиси-Баку. Сначала было нас человек пятнадцать, а в Баку уже поехало шестеро. Через Тбилиси – шесть рыл, без денег, нежравшие. В товарняке ехали. До Кутаиси все культурно было. В поезде, из Москвы. Попили вина, познакомились с грузинами. В Кутаиси нас встретили, классно все было – нас и кормили там. Только уже на самом футболе публика была пизданутая немного. Но без всяких эксцессов. Только "Москва, Москва!" – хулиганье местное выступало. Но до драк дело не дошло. Да о чем говорить, если у них на стадионе чача продавалась. Можно было подойти к этой тетке, которая билеты рвет, спросить: чача есть? Есть, сынок. Тебе за рубль вот такую бутылку дадут. Если сами менты кидают серпантины. Раньше же не было серпантинов, брали кассовую ленту. Мент подошел – у вас есть кассовая лента? Мы: нет. Ладно, дай им одну. Для нас это было дико – зная репрессии, которые тогда начались в Москве. А из Кутаиси решили поехать в Баку. Сели в поезд Кутаиси-Тбилиси, доехали.
В Тбилиси сели на электричку на Акстафу, до Акстафы электричка не дошла, потому что там какая-то санитарная зона. Мы вышли, смотрим – там товарняк стоит. Спросили, идет до Акстафы? Идет. Ну мы сели в этот товарняк вшестером. Товарняк этот потом тормознули в каком-то ауле, там чуть с местными драка не получилась. Потом ехали в почтовом вагоне до Баку, в Баку бомжевали. Как раз там покойник Гарик Шагин, "спартач", приехал из Махачкалы, который на "Хаарлеме" погиб. Выходим с футбола, попросили тренера – тогда был Базилевич: Олег Петрович, можно мы с командой? Выходим – там круг этих азерботов, и одна русская рожа: Шагин. Кричит: и меня возьмите. Они с Юркой, "конем", друзья были. С Шагиным как раз и кутили – арбузы воровали. Два дня где-то еще зависали.
Александр Шпрыгин ("Каманча"), "Динамо" (Москва):
Мы поехали в девяносто шестом году в Вену [на матч "Рапид"-"Динамо"]. Тринадцать человек. Проехали "собаками" пол-Европы: до Бреста, потом Брест-Тересполь, Тересполь-Варшава, Варшава-Катовице, Катовице-Щецин. Потом пешком перешли в Чехию, оттуда – в Братиславу. В Братиславе заночевали, оттуда уже на поезде до Вены – такую бодягу замутили. И там какой-то канцлер или кайзер Австрии прибыл на игру, соблаговолил прийти на одну четвертую Кубка кубков, "Рапид"-"Динамо", ответный матч. А мы привезли фальшфайеры – через все границы и на стадион пронесли. И решили так – если "Динамо" не забьет ни одного гола, то мы на 85-й минуте хуячим. Ну, давай, пацаны, давай. И мы, короче, зажгли. А еще был такой дым – ПСНД-6. Отвертываешь жесть – и там две дырочки, с одной стороны дым, с другой – огонь. Я две заебенил, Кабан – одну, Ливерпуль, Зяблик – все задымили. Эти там все охуели. А мы не знали – думали, в Европе дымы жечь нормально. Нас полицейские как вязанули – и вниз туда. Двоих отпустили, а мы все лысые, в "бомберах", в ботинках. И они – перед этим кайзером показать и чтобы другим было неповадно – нам "браслеты" надели, руки сцепили сзади и повели вот так вот – по два полицейских, прямо по беговой дорожке, с собаками. В подтрибунное помещение завели на стадионе. Потом нас раз – и в Леопольден-штрассе, это типа транзитная тюрьма. А у нас у одного фамилия была Постой, а у второго – Кабан. Они там что-то "постой", "кабан". Смеются что-то там: ха-ха, то-се. А он уже так на это смотрит: "Yes, I’m Alex Postoy. Сука, зашибу, пидарас, бля". Тот-то не понял ни хуя.
Он меня заводит шмонать и резиновые перчатки надевает. Ну, думаю, все, пиздарики. Хоть убейте – не дамся. Думал – куда-то полезут пальцем не туда. А у них просто такая нация культурная – меня в перчатках прошмонал.
Я начинаю с утра в тормоза ломиться – кричу: "Старшой!" По привычке. А там и "рапидовец" сидит пьяный – его тоже на игре забрали. Он просыпается, что-то там говорит. Там такая кнопочка, оказывается. Я кнопочку – дзынь. Он приходи. Я: "Туалет!" Он: "Йа-йа, тойлет. Кам!" Выводит – и так раз – стал около меня. А я ссать собрался. Я ссу, а он на меня смотрит – ну а хули, может, у них там порядки такие?
И там вся побелка исписана какими-то венграми, поляками, румынами. Какие-то дни зачеркнуты. У меня такая жуть была – там семь дней и вот так вот перечеркнуто. Ну, думаю, ебать-колотить, сколько тут торчать?
Я охуел там – нас с утра апельсиновым соком поили, пригласили переводчицу, а переводчица была украинка. Она там: хлопчи, ви приехать в Австрия творить вандализм. Я говорю – какой там вандализм? Вы в Москве жгли, у вас там гол забил "Рапид" – два файера загорелось. А мы знать не знали, что нельзя. Ну, какой-то хуй там – протокол, распишись. Вот вам предупреждение. Добро пожаловать в Австрию, еще раз так приедете типа, бля, мы вас ебнем – вообще закроем въезд. Из тюрьмы выходим – я думал, денег не увидим. Ну у нас в девяностые ты попади в мусарню – там копейку отдадут. А там, значит, вышли – суют семь пакетиков: русские рубли, белорусские зайчики, польские злотые, чешские кроны, словацкие кроны, шиллинги и доллары. Семь видов валют по семи пакетикам, и все это в протокол – что у меня забрали.
Нас выпустили – такое облегчение. Заходим с этими пакетиками с деньгами, без шнурков в кафе через дорогу. Чай заказали и сидим – ремни заправляем, шнурки вставляем. А у Темного ебнули паспорт, и нас бы не выпустили. Надо ехать в российское посольство. Приезжаем в посольство – и я тут же вспомнил кадр из фильма "Паспорт", когда грузин купил шампанское и улетел по паспорту брата, – это же самое здание. И мы в дверь звоним и думаем – сейчас Леонов выйдет, как в кино. Нас посылают в консульство – это пятьдесят метров вперед. А в консульстве – ну, вы, пацаны, вчера дали. Чаю, виски будете? Расскажите, что вы там натворили? И они ему тут же справку сделали, которую надо сутки ждать, и она еще сто долларов стоит. И говорят: вы, ребята, молодцы. Все, езжайте.
Road movie
11 ноября 2007
09:57
Москва, Ленинградский вокзал. Серое, унылое воскресное утро. Морозная погода почти полностью разогнала публику, которая обычно трется на пятачке напротив входа в вокзал – бомжей, алкоголиков, гастарбайтеров и только что "откинувшихся" зэков. Вместо них – несколько пассажиров с чемоданами и таксисты-"бомбилы".
Я ожидаю питерский поезд, чтобы ехать с болельщиками "Зенита" в Раменское, на матч последнего тура чемпионата России – "Зенит" против местного "Сатурна", – и написать об этом репортаж для книги. Полноценным выездом назвать это сложно, но что-то, я надеюсь, мне удастся почувствовать "на своей шкуре", тем более что для питерцев выезд далеко не рядовой: если "Зенит" сегодня выиграет, он становится чемпионом.
Несколько десятков питерских болельщиков в сине-бело-голубых шарфах, прибывших ранними поездами, уже тусуются в здании вокзала, ждут своих коллег или автобусы.
10:19
Питерские болельщики грузятся в красный старый "икарус" с грязными боками. Автобус трогается, едет по Садовому кольцу. Звенят бутылки. Седой бородатый дядька, сидящий через проход от меня, разливает водку в неизвестно откуда взявшиеся граненые стаканы. Кто-то в шутку напевает: "Дорогая моя столица, золотой мой "Спартак"-Москва…" Реакция следует незамедлительно:
– А, так ты – "мясной"? А мы его сейчас на шашлык…
– Да, "мясной". И вообще мы не туда едем. Мне в Лужники… Эй, в какой стороне Лужники?
Дружный смех.
Кто-то сзади предлагает тост:
– За победу!
– Погоди ты еще пить за победу! – выкрикивает кто-то.
Водитель включает радио – какую-то попсовую станцию. Ему кричат:
– Не надо музыку, выключи!
Кто-то добавляет:
– Тем более такую!
Сзади слышен диалог:
– Доган, чего грустишь?
– А ты что, наливаешь?
– Нет.
– Тогда чего с глупыми вопросами пристаешь?
– Ребята, давайте не газовать. А то приедем все такие – и нас завернут…
Один из организаторов поездки, представитель клуба, "Борисыч", объявляет:
– У кого нет билетов в "Раму" из тех, кто записывался? Билеты в "Раму"! Поднимайте руки!
Билеты – отдельная проблема. "Борисыч" объясняет мне, что "Сатурн" выделил питерским болельщикам только полторы тысячи билетов, хотя ясно, что питерских фанатов будет гораздо больше: для них это решающий матч сезона, а "Сатурн" свои турнирные задачи уже решил, заняв пятое место. Кроме того, у подмосковного клуба нет такой многочисленной армии поклонников, как у "Зенита".
– Мы запрашивали шесть тысяч билетов. К сожалению, Жиганов (генеральный директор "Сатурна". – В.К.) не дал нам эти шесть тысяч. И они себе поимели геморрой из-за этого – и милиции геморрой, и нашим геморрой. Так нельзя, надо идти навстречу.
В Интернете на этот счет мелькала самая разная информация – и сказки про то, что "Сатурн" в конце концов "сжалился" и выделил "Зениту" еще четыре с половиной тысячи билетов, и слухи, что перекупщики предлагают билеты на игру по цене от 4000 до 18 000 рублей.
11:24
Автобус въезжает в Быково. Подмосковный поселок выглядит удручающе. Убогие деревянные дома за зелеными заборами, облезлые стены хрущевок, унылые витрины магазинов "Продукты" и "Автозапчасти", среди которых затесалась непонятная вывеска "Общественная приемная Решетникова Александра Васильевича".
В аэропорту Быково автобус должен забрать болельщиков "Зенита", которые летят из Питера на самолете. Они только утром вернулись из Греции – ездили поддерживать "Зенит" на матче Кубка УЕФА с греческой "Лариссой". Они должны были прилететь обратно еще в пятницу, но возникла проблема с обратным чартерным рейсом: из-за якобы плохого поведения болельщиков по пути в Грецию экипаж отказался лететь обратно. В результате людям пришлось просидеть в аэропорту в Греции двое суток (см. рассказ об этом выезде в главе "Международные отношения").
Автобус останавливается на улице Советская, у облезлого одноэтажного барака с вывеской "Промкомбинат". До прилета еще около часа, и "зенитовцы" разбредаются по заведениям с названиями вроде кафе-баров "Оазис" или "Авеню".
12:34
Автобус стоит у аэропорта. Возле него столпились несколько десятков вышедших с рейса "зенитовцев". Обсуждается вопрос, сколько из них смогут доехать до "Рамы" в нашем автобусе. Водителя – грузного мужика средних лет по имени Михаил – вся эта ситуация нисколько не радует. Он возмущается и выталкивает из автобуса пытающихся пролезть в него "зенитовцев".
– Выйди, я сказал тебе, выйди, – пыхтит он, выталкивая какого-то парня из автобуса.
"Борисыч" пытается с ним договориться, но водитель упирается:
– Я сказал: никто не поедет.
– Ментов я беру на себя, – говорит "Борисыч".
– Мент с тобой не будет разговаривать, а со мной будет разговаривать. И лицензию ты мне дашь? Если у меня ее заберут за перегруз?
"Борисыч" дает водителю тысячерублевую бумажку:
– Вот тебе на разговор с ментами.
Михаила, похоже, это устраивает:
– Ладно, проходите, только все назад, чтоб не видно было.
На улице толкаются еще десятка два человек – до матча немногим больше часа, а как добираться до Раменского, непонятно. Неожиданное милосердие проявляют менты и разрешают загрузить в автобус столько людей, сколько влезет. Говорят, что еще они обещают дать свой "пазик" для тех, кто не влезет в "икарус". Водитель согласен, но требует дополнительных денег:
– Мне что, менты будут платить? Они просто разрешили взять дополнительный груз. Я вас за бесплатно не повезу.