Но гордость спартанки взяла верх над нежным чувством матери и, слегка отстранив рукою дочь, она произнесла голосом, который ей удалось сделать почти спокойным:
- Ты говоришь, что твой отец простил бы тебя? Быть может! Он мог пожертвовать тебе и гордостью своего прославленного имени… Но я не вправе сделать это!.. Если ты откажешь князю Несвицкому, мы все равно расстанемся… С его любовницей я под одной кровлей жить не могу!.. Никто и ничто в мире не в силах повлиять на мое решение!
Дочь слушала ее внимательно, и на ее выразительном лице стало отражаться какое-то смелое и бесповоротное решение.
- Ты права, мама, - сказала она, поднимаясь с подушки, на которой сидела у ног матери, и выпрямляясь во весь рост своей красивой и величественной фигуры, - ты свято права!.. Я своей неосторожной просьбой лишний раз оскорбила безупречную память отца!.. Я сама взяла на плечи крест и должна безропотно нести его до конца!.. Проведем эти последние дни вместе, без слез и без особенного горя!.. Проведем их, как люди, исполнившие свой долг и по возможности исправившие сделанную тяжкую ошибку…
- Мою, мама, только мою ошибку! - тотчас добавила Софья Карловна. - Ведь ты, как и отец, вошла в мир и выйдешь из него живой искрой лучезарного света!.. Да и о чем, собственно, так сильно горевать? Чем Несвицкий хуже других своих однокашников и однополчан?.. И я ли одна выхожу замуж при таких условиях? Я ли одна святою клятвой верности, произнесенной перед алтарем, только исправляю старую ошибку и белым подвенечным вуалем только прикрываю старый позор? Прости же мне то большое, непоправимое горе, которое я внесла в твою жизнь, и не поставь мне в вину того нового горя, с каким я подошла к тебе в настоящую минуту!.. Ничего подобного ты больше не увидишь и не услышишь, и как не дрогнула рука моего отца, поджигавшего роковой фитиль, чтобы произвести взрыв, так не дрогнет и моя рука, обмениваясь обручальным кольцом с нелюбимым человеком! Ведь любить своего нареченного, или - точнее - "обреченного" жениха, я не могу и не буду!.. Привыкнуть к нему мне, может быть, и удастся - ведь и к цепям кандальным, говорят, каторжники привыкают, но о любви между нами не может быть и речи! - Она помолчала, а затем произнесла: - Скажи, мама, ты в дом ко мне, на мое грустное новоселье в день моей свадьбы не поедешь?
- Ни в этот день и ни в какой другой, моя бедная, дорогая девочка! - тихим и грустным голосом ответила генеральша. - Мы простимся с тобой здесь, в этих стенах, видевших нашу невеселую, но тихую и спокойную жизнь, затем я увижусь с тобой только в те дни, когда ты сама найдешь возможным и захочешь навестить меня.
Софья Карловна ни слова не ответила на это тягостное для нее, но бесповоротное решение. Она хорошо знала, что ни упросить, ни разбудить мать она не в силах. Она только молча крепко обняла Елену Августовну и вышла из комнаты, не сказав ни слова.
Обе гордые спартанки, сдержанные, молчаливые и властные, хорошо понимали друг друга и не просили пощады ни у людей, ни у судьбы!
Все оставшиеся до свадьбы дни обе Лешерн провели относительно спокойно; они холодно и равнодушно встречали и провожали Несвицкого, заезжавшего только на самый короткий срок, и ни одним резким или укоризненным словом не нарушили обычного покоя своего тихого и безмятежного дома.
Только в комнате молодой невесты все дольше и дольше горел огонь по вечерам, свидетельствуя о бессонных ночах, которые проводила она на пороге новой жизни, да старая генеральша все ниже и ниже склоняла свою седую голову, стоя на коленях, перед кротким ликом Богоматери, озаренным сиянием неугасимой лампады.
Но вот наступил и самый день свадьбы.
С вечера мать и дочь дольше обычного просидели в комнате, где протекло столько памятных обеим мирных и отрадных часов, крепче обнялись, прощаясь, а на следующее утро встали и вышли к утреннему чаю обе бледные, но спокойные, будто даже веселые, с тем нервным подъемом духа, с каким идущие в бой войска выступают из походного лагеря после тревожно проведенной, бессонной и мучительной ночи.
Венчание было назначено в шесть часов вечера, и ровно в половине шестого ожидали приезда великого князя Михаила Павловича, лично пожелавшего отпустить свою посаженную дочь из ее родного дома.
Никаких особых приготовлений к этому приему в доме Лешернов не делали. Порядок там соблюдался постоянный, и к этому аристократическому и немножко по-немецки чопорному порядку прибавить было нечего.
В зале был приготовлен большой стол, покрытый белой скатертью; на нем стояли икона и перед нею хлеб-соль по русскому обычаю.
Великий князь приехал в полном мундире, с Андреевской лентой через плечо, в сопровождении щеголеватых адъютантов, и поднес невесте роскошный букет, вложенный в золотой ценный порт-букет.
Софья Карловна холодно приняла роскошное приношение, она как будто даже не заметила его. Она ничего не сознавала, ни о чем не думала… На нее смутной, грозовой тучей надвигалось сознание того, что все кончено, возврата уже нет и что, выходя отсюда, из этих мирных стен, она оставит в них все свое дорогое прошлое и вступит в новую, неведомую ей жизнь.
Старая генеральша встретила высокого посетителя полная гордого и глубоко осознанного достоинства, и великий князь, враг всякого раболепного преклонения перед властью, залюбовался тем гордым достоинством, с каким его встречали в этом скромном домике эти сравнительно скромные представительницы славного, но скромного и небогатого имени. Он подошел к руке генеральши, крепко поцеловал красивую ручку невесты и умело застегнул на ней поданный ему одним из адъютантов богатый и роскошный браслет.
Этот подарок был прислан невесте супругой великого князя Еленой Павловной, пожелавшей со своей стороны чем-нибудь почтить "дочь" своего августейшего мужа.
Но вот в передней послышались шаги, сопровождаемые звоном оружия, и вошедший шафер почтительно доложил невесте, что жених ожидает ее в церкви.
Она молча встала и, вся бледная, двинулась к столу, за которым еще бледнее, еще беспомощнее ее сидела старая генеральша.
Великий князь тоже встал и взял в руки поданную ему адъютантом икону. Старая генеральша стала рядом с ним.
Михаил Павлович, глубоко растроганный, высоко поднял икону над склоненной перед ним красивой головкой, и молодая женщина с тихим, сдержанным рыданием опустилась на колени. Набожно приложилась она к иконе, коснулась бледными губами склоненной перед нею лицом головы августейшего посаженного отца и с громким рыданием, порывисто бросилась в объятия матери.
- Прощай, мама! - только могла выговорить она и, вся бледная, прижалась к матери, покрывая поцелуями ее руки, глаза, лицо.
Великий князь отвернулся, чтобы скрыть свое волнение. Нарядным шаферам как-то не по себе было на этой парадной свадьбе, которая была так похожа на похороны.
Невеста подняла свое скорбное лицо с плеча матери.
- Я готова, ваше высочество, - проговорила она, обращаясь к великому князю, и прижимая тонкий расшитый кружевами платок к орошенному слезами лицу. Затем, взяв под руку почтительно склонившегося перед ней великого князя, она смело двинулась вперед, грандиозным жестом откидывая на ходу длинный трен своего воздушного венчального платья.
Обряд венчания был совершен с большой пышностью. Несвицкий, бледный, взволнованный, но в душе очень польщенный окружавшим его парадом, был очень красив под венцом и своей эффектной наружностью вполне гармонировал с стоявшей рядом с ним красавицей-невестой.
Сравнительно небольшая церковь дворца, в которой происходило венчание, была полна избранной, блестящей публикой. Узнав о том, что великий князь сам лично будет присутствовать на свадьбе, всегда угодливый штат придворных стал усиленно добиваться приглашения на свадьбу, и так как никакого торжества за обрядом венчания не следовало и принесение поздравлений новобрачным было назначено тут же, в боковом зале, примыкавшем к церкви, то и приглашения раздавались сравнительно легко.
Невеста стояла под венцом волшебно красивая и, как смерть, бледная. Ни кровинки не было в ее пленительном, как камея, правильном личике, но спокойствие ни на минуту не оставляло ее, и она твердым и отчетливым голосом ответила "нет" на вопрос священника о том, не связана ли она обещанием с другим, и спокойной, недрогнувшей рукой обменялась обручальным кольцом со стоявшим рядом с нею, совершенно чужим и почти не симпатичным ей человеком.
Поцелуй, которым обменялись "молодые", по обряду церкви, тотчас по окончании брачной церемонии, был так холоден и так мертвенно спокоен, что Борегар, стоявший в эту минуту позади "молодых", пресерьезно уверял потом, что от таких поцелуев вчуже холодно становится.
Когда, приняв поздравление от присутствующих, молодая княгиня под руку со своим августейшим посаженным отцом перешла в соседний с церковью парадный зал и великий князь, первый подняв бокал за молодых, громко и шутливо произнес традиционное русское: "Горько!", - Софья Карловна бросила на него укоризненный взгляд, но освященному временем обычаю все-таки подчинилась и протянула свое красивое, слегка разрумянившееся личико красавцу-мужу.
- Как ревеню хватила наша молодая! - дурашливо шепнул Борегар, опорожняя свой бокал и обращаясь к близ стоявшему товарищу.
Прямо к дворцовой церкви были поданы заранее заказанные шаферами лихие тройки, и спустя два или три часа молодая княгиня, при помощи раньше нее прибывшей на место камеристки переменив свой брачный туалет на кокетливый дамский наряд, уже сидела перед чайным столом, с роскошью накрытым в избе почти неведомой, скромной Царской Славянки.
Правда, туда на лето иногда переезжали семьи офицеров, но это переселение было настолько временным, что жизнь обставлялась по-дачному и не носила того характера роскошного новоселья, каким блеснула обстановка, приготовленная для молодой четы новобрачных.
Князь Несвицкий, в котором только что отпразднованная пышная свадьба оставила самое отрадное впечатление, сел за чайный стол в прекрасном расположении духа, не смущаясь даже тем, что во время сравнительно долгого переезда из города в место полковой стоянки молодая супруга не обменялась с ним ни одним словом. Он тоже успел переодеться и был необыкновенно красив в своем военном сюртуке нараспашку, с вовсе не форменным, но очень шедшим к нему бледным жилетом.
- Вот мы и дома! - произнес он, любуясь на молоденькую жену, характерная головка которой красиво оттенялась кокетливым кружевным чепчиком, приготовленным стараниями ловкой и опытной модистки. - Поздравляю тебя с новосельем!.. Поздравь и ты меня, и пожелаем друг другу долгой, спокойной жизни и много-много счастья!
- О покое я позабочусь и надеюсь достигнуть его, - задумчиво произнесла молодая женщина, - что касается счастья, то о нем я не мечтаю! Ведь счастье - крайне редкое явление!
- Такая неуверенность не представляет ничего лестного для меня! - улыбнулся молодой муж, нагибаясь, чтобы поцеловать руку жены.
Софья Карловна порывисто отдернула руку и почти брезгливо произнесла:
- Оставьте! Жизнь - не комедия… Любви давно нет, а одна страсть оскорбительна, и ее обидным требованиям я никогда не подчинюсь… Заранее предупреждаю вас об этом! Взглянем жизни прямо в глаза, не станем обманывать ни себя, ни других и как-нибудь, потихоньку доживем свой век!.. Не мы с вами первые, не мы и последние, осужденные на спокойную и холодную жизнь без любви и без радости. Никто не виноват перед нами. Никто не толкал нас на тот безрадостный путь, на котором мы стоим, мы сами выбрали его. Пойдем же по нему безропотно и смело!.. Как ни беззащитен челнок, неосторожной рукой выброшенный в безбрежное житейское море, а куда-нибудь да выкинет его волной!
Князь молча отвел свою руку, остановился пристальным и долгим взглядом на красивом лице жены и, порывисто встав с места, отошел к открытому окну, в которое вместе с мертвым блеском белой ночи врывались отрывочные звуки умиравшего дня.
Где-то далеко звучали струны гитары, откуда-то неслась заунывная русская песня, где-то как будто плакал и жаловался кто-то, и все это сливалось с тихим шумом молодой листвы, колеблемой ночным ветерком.
Несвицкому, недалекому, безличному и скорее ничтожному, нежели дурному, казалось несправедливым почти враждебное отношение к нему молодой жены. Он сам от жизни требовал немного и за другими не признавал права широких и резких требований. Обширные горизонты были не по нем. Он весь свободно укладывался в тесные и узкие житейские рамки.
VIII
В НОВЫЙ ПУТЬ
Тихо и однообразно потекла жизнь молодой княгини Несвицкой, упорно желавшей держаться особняком от всех знакомых и всевозможных развлечений.
В последних не было недостатка.
На первых же порах все полковые дамы гостеприимно принимали молодую княгиню в свой кружок, все первые приехали к ней с визитом, не дожидаясь, чтобы она сделала им обычные в этих случаях визиты, и эта исключительная любезность скорее оскорбила нежели порадовала молодую женщину. Она увидела в ней нечто покровительственное, нечто такое, что ставило ее в исключительное положение и как будто намекало на ее недавнее прошлое, а это было самое больное место в ее и так уже сильно наболевшей душе.
Ее только чрезвычайно обрадовал визит ее посаженного отца, великого князя Михаила Павловича, простершего свою милостивую любезность до того, чтобы лично навестить ее на ее прихотливом, но небогатом новоселье.
Несвицкий, вообще гордившийся женой, высоко поднял голову после великокняжеского визита, но вызвал этим против себя серьезное негодование товарищей.
- Знал я, что наш Несвицкий не умен, - покачивая своей крупной головой, заметил добродушный Борегар, - но таким круглым недоумком я его все-таки не считал! Ведь он положительно нос задрал и чуть не два пальца подает при встрече с тех пор, как у него великий князь чай пил.
- Господа!.. Борегарди-то из терпения вышел, значит, уж действительно мочи нет, - рассмеялся Ржевский. - А что Несвицкий, как говорится, истинный недоумок, так это не подлежит ни малейшему сомнению!..
- Да, - разразился Тандрен своим веселым, заразительным смехом. - У нас, в пажеском корпусе, был старый дядька. Ты помнишь его, Урусов?.. Терпением он был одарен поистине изумительным и, как мы, бывало, ни нашалим, он все молчит и только своими саженными плечами пожимает… Но когда маленький граф Тышкевич, бывало, примется шалить, старик выходил из своего обычного хладнокровия и, разводя руками, изрекал: "Это уже сверх положенного!" Диапазон у старика был широкий, горизонт для пажеских шалостей был обширный, и удивить его способно было только то, что превышало эту широкую мерку и хватало сверх положенных им широких границ. Так и Несвицкий!..
- Он, слышно, и с женой живет не в особенном ладу? - заметил Урусов.
- Ну не глупец ли он? - откликнулся Борегар. С такой красавицей-женой и не поладить! Да я бы с нее пылинки сдувал.
- Да, чертовски хороша! - покачал головой Мурашов. - Я таких и не видывал!..
- У вас там, в провинции, небось, таких и не бывает? - рассмеялся Борегар.
- А на что они нам? - откликнулся бывший армеец. - Мы с такими и обходиться не умеем… Ненароком еще на беду в руках переломится!
Все рассмеялись.
- А знаете, господа, фаворит-то ведь все кругом да около похаживает, - рассмеялся Тандрен. - Третьего дня был у полкового командира и прямо от него к Несвицкому прошел, да только самого дома не было, а княгиня попросту не приняла его.
- Молодец бабенка!
- А он что к ней? С авансами? - рассмеялся Ржевский. - Да неужели же не успел в своем деле? Ведь, бывало, всегда своей цели добивался!
- Однако вот с княгиней Несвицкой не многого добился! - подмигнул Урусов.
- Подождем, увидим! - заметил Ржевский. - Толцыте и отверзется!
- А с чего это великий-то князь Михаил Павлович ей лошадь верховую прислал?
- О, все, что он делает, делается им без всякого расчета, просто из внимания, а насчет женщин он у нас - рыцарь без страха и упрека.
- Именно без страха и упрека, - вмешиваясь в разговор, заметил красный офицер в форме Измайловского полка, но задолго до этого вошедший в помещение летнего офицерского собрания, где происходила приведенная беседа.
- А, Трубецкой! Тебя откуда принесло? - приветливо протягивая ему руку, крикнул Борегар.
- Был в Петербурге, завтракал на Миллионной у француза. Угощал Бетанкур: он только что вензеля на погоны получил, так спрыскивали!..
- И везет же этому Бетанкуру! - пожал плечами Урусов. - Ничего особенного он собой не представляет, а вот подите же, во "флигеля" попал!
- Ему Нарышкина-старуха покровительствует, а он через графиню Гендрикову не только флигель-адъютантские аксельбанты, а фельдмаршальский жезл раздобудет, если захочет. Молодая императрица исполнит каждую просьбу… ну, а императрицыно желание в нашем благословенном отечестве - закон!
- Ну, не очень-то закон! Да вот слышали вы последнюю новость?.. Знаете, кто вновь приближен к государю?
- Кто еще? - с любопытством откликнулся Борегар.
- А тебя, Борегарди, хоть и хлебом не корми, только новость тебе сообщи, да главное поигривее.
- Не мешай! - отмахнулся толстяк. - Говори же, Трубецкой, говори… рассказывай!..
- С начала начинай. "В некотором царстве, в некотором государстве", - посоветовал Тандрен.
- Будешь ты знать свое место, фендрик? - с напускным нетерпением крикнул Борегар. - Слово сказать толком не даст, но все сунется. Да ну же, Трубецкой! Говори, что ли?
- А сам угадать не можешь?
- И не могу, и не хочу!.. Чего я буду себе голову ломать?..
- Ну ладно, скажу!.. Только, чур, если что выйдет, я ничего не говорил и никого из вас даже не видал!..
- Ну вот еще!.. Что ты, со шпионами, что ли, разговариваешь?..
- Ну-с… Внимание…
- Ну-с - по-немецки рех! - дурашливо вставил Тандрен.
- Фендрик!
- Молчу… молчу!..
- Трубецкой, ты станешь говорить или нет? - произнес Борегар.
- А если нет? - задорно рассмеялся красивый князь Трубецкой, двоюродный брат молоденькой фрейлины Нелидовой.
- Если нет, так я нанесу тебе какое-нибудь оскорбление и вызову тебя к барьеру…
- Как? Ты же оскорбишь да ты же и к барьеру вызовешь?.. Это что за новые порядки?
- Господа, перестаньте вы! - крикнул Ржевский. - Я, ей Богу, готов подумать, что Трубецкой ровно ничего не знает и отлынивает от передачи сенсационной новости потому, что он соврал и новости ровно никакой нет и не было!
- Ну, это вы оставьте! - откликнулся Трубецкой. - Я только уж очень-очень ошеломить вас боюсь.
- Да ты не бойся, сделай одолжение!
- Так слушайте же!.. Третьего дня поздно вечером в маленький павильон Павловского парка была привезена под густым газовым вуалем…
- Почему газовым, а не тюлевым?
- Фендрик!.. Ей Богу, убью! - крикнул Тандрену Борегар.
- Ну, кто же, кто был привезен?
- А не кто иной, как графиня Гольберг! Сама графиня, во всем своем прибалтийском величии!..
- Какая Гольберг?.. Что ты городишь? Ната?
- Та самая… Знаменитая Ната… Прибыть они изволили вечером, а выбыть удостоили рано утром.