Я начну с самого начала. Мне хочется, чтобы ты узнала меня, потому что только тогда ты поймешь, как все это случилось. Я думаю, что в каждой семье есть человек, отличающийся от других, не похожий на остальных. Я и была именно такой. Ксавье был умен, хорошо учился и был готов всем помочь. Мириам проказничала, но только подражая мне, она поддавалась влиянию, ее можно было вести куда угодно, но в основном она была послушным и кротким ребенком. Во мне же всегда сидело бунтарство. Я изображала привидение и играла на клавикордах в галерее, а когда туда входили, пряталась. Таким образом распространился слух, что там обитают призраки, и слуги боялись ходить туда. Я восхваляла искусство миссис Бакет, и она пекла особые пирожки для меня. Я была папиной любимицей, а не маминой. Папа учил меня игре в покер, но я никогда не забуду мамино лицо, когда она вошла в кабинет и увидела нас с картами в руках. Думаю, я именно тогда впервые поняла положение вещей в нашем доме. Она стояла с таким трагическим видом, что я не удержалась от смеха. Она сказала: "Занимаются пустяками, когда Рим горит!" Я ответила: "Это не пустяки, мама. Это покер." Она закричала: "Как тебе не стыдно!" Схватила карты и бросила их в огонь. "Теперь горят карты, а не Рим", сказала я, потому что никогда не могла сдержаться и слова срывались у меня с языка прежде, чем я подумаю. Тогда мама дала мне пощечину. Я помню, как это поразило меня, казалось, что мама потеряла рассудок. Обычно она была спокойна и проявляла к нам терпение. Отец был тоже потрясен и сказал строго: "Никогда больше не поднимай руку на детей". Вот тогда и началось: "А кто ты такой, чтобы учить меня, как вести себя? Ты учишь дочь быть такой же беспутной, как и ты. Карты, игра… и долги, вот почему мы в таком отчаянном положении. Ты понимаешь, что крыша требует немедленного ремонта? Галерея протекает. В библиотеке рассыхается пол. Слугам уже два месяца не платили жалование. И что ты предпринял? Обучаешь дочь игре в покер!"
Я стояла, закрыв лицо руками. Папа умоляюще сказал: "Не при Джессике, пожалуйста, Дороти". А она ответила: "Почему же? Она скоро узнает. Все узнают, кто проиграл целое состояние… и мое тоже". Я смотрела, как дама червей корчится в огне. Потом мама ушла, а мы с папой остались вдвоем.
Не знаю, почему я тебе все это рассказываю, это не относится к делу. Но я хочу, Опал, чтобы ты что-нибудь узнала обо мне, о нашей жизни. Я не хочу быть только именем для тебя. Может быть, ты сможешь понять, почему все это случилось со мной. Я пишу об этом, потому что сцена в папином кабинете была только началом, и если бы мы не вынуждены были продать Оукланд Холл, то ничего бы не произошло. Вскоре подобные сцены стали повторяться. И всегда из-за денег. Деньги были нужны, чтобы уплатить за то и за это, а их не было. Я знала, что папа неправ. Эта дьявольская семейная черта была в характере отца. Он бывало рассказывал мне об этом в нашей длинной галерее, где показывал портреты своих предков и объяснял, почему они известны. Джоффри, который родился триста лет тому назад, почти разорил нас. Затем был Джеймс, некто вроде пирата. Он захватил сокровища испанского галеона, и мы разбогатели вновь. Следующим был Чарльз, который продолжал увлекаться азартными играми. Это было во времена короля Карла Первого, затем началась война. Наш род, конечно, поддерживал короля, однако умудрился каким-то образом пережить эпоху содружества до прихода Реставрации, после чего за лояльность по отношению к монархии мы получили много земель, денег и наград. В течение ста лет наш род благоденствовал до появления Генри Клэверинга, приятеля принца Уэльского, величайшего картежника, денди и мота. Семья уже не смогла оправиться от его расточительства, хотя и пыталась сделать что-нибудь. Но дедушка унаследовал эту семейную слабость, а затем и отец. Оукланд не смог выдержать двух поколений картежников. Единственным выходом стала продажа Оукланд Холла. В то время мне было шестнадцать лет. Все это было так тягостно. Отец ужасно страдал, я боялась за его жизнь. Маме было очень горько, мы вынуждены были продать не только дом, но и многое из наиболее ценного в нем. Прекрасные гобелены, серебро, мебель. Затем мы переехали в Дауэр Хауз. Это красивый дом. Ксавье постоянно напоминал об этом, но мама не слушала его и без конца жаловалась. Все было плохо, и я ненавидела те упреки, которыми она досаждала папе.
Казалось, мы все переменились. Ксавье стал еще сдержаннее. Он не упрекал отца, но был потрясен. У нас оставалась одна ферма, и он управлял ею, но все это отличалось от огромного поместья, принадлежавшего нам прежде. Мириам было пятнадцать, с ней занималась мама, потому что гувернантку отпустили. Меня считали достаточно взрослой, чтобы освободить от уроков. Мама сказала, что мы должны помогать на кухне консервировать фрукты и овощи, мы должны были научиться быть полезными, потому что мужья, за которых мы могли выйти теперь, весьма отличались от тех, на которых мы рассчитывали бы, если бы не беспомощность отца. Мириам подхватывала мамины упреки. Я же - никогда. Мне было понятно то побуждение, то неодолимое влечение, которое владело им. Меня тоже влекло, но не к картам, а к жизни. Я была очень импульсивной, сначала действовала, а потом уже обдумывала свой поступок. Я надеюсь, дорогая Опал, что ты будешь другой, ведь это может принести только неприятности. Купил Оукланд мистер Бен Хенникер, составивший себе состояние в Австралии. Это был приветливый человек. Однажды он посетил нас в Дауэр Хаузе. Я никогда не забуду этот день. Мадди провела его в гостиную, где мы пили чай.
- Мадам, - обратился он к маме, - так как мы соседи, то я подумал, что мы должны ближе познакомиться. На следующей неделе у меня будет небольшой прием друзей. Может быть, вы присоединитесь к нам?
Мама могла заморозить человека одним взглядом, эту привычку она использовала в разговоре со слугами, что всегда срабатывало как в Оукланд Холле, так и в Дауэр Хаузе. Никто из слуг не смел забывать, что мы Клэверинги, каким бы ничтожным ни было наше состояние.
- Прием, мистер Хенникер? - произнесла она, как будто разговор шел о римской оргии.
- Боюсь, об этом не может быть речи. Мои дочери еще не выезжают и, кроме того, мы будем заняты в тот день, о котором вы упоминали.
Я сказала:
- Я могу пойти, мама.
От маминого взгляда слова застыли на моих губах.
- Ты не пойдешь, Джессика, - холодно сказала она.
Лицо Бена Хенникера стало малиновым от ярости. Он сказал:
- Я понимаю, мадам, что вы заняты на следующей неделе, и так будет всегда, когда я буду иметь дерзость пригласить вас. Не бойтесь. Вы в безопасности… Вы и ваша семья. Вас никогда не пригласят в Оукланд Холл, пока дом принадлежит мне.
Затем он вышел.
Я очень рассердилась на маму за ее грубость: ведь, в конце концов, он пытался проявить дружелюбие. Мне казалось абсурдным оскорбить его только потому, что он купил Оукланд. Мы же сами искали покупателя.
Я выскользнула из комнаты и побежала за ним. Он уже почти дошел до поворота, когда я остановила его.
- Я хотела сказать, как мне жаль, - задыхаясь сказала я. - Мне стыдно, что мама так говорила с вами. Надеюсь, вы не будете плохо думать обо всех нас.
Его бешеные голубые глаза блестели от ярости, но постепенно, глядя на меня, он начал успокаиваться и даже улыбнулся.
- Нет, подумайте только, - сказал он. - Я думаю, это маленькая мисс Клэверинг.
- Я Джессика.
- Вы не похожи на свою мать, и это самый приятный комплимент, который я могу вам сказать.
- У нее тоже есть хорошие черты, но их трудно распознать, - выступила я на защиту мамы.
Он начал смеяться, и в его смехе было что-то такое, отчего нельзя было не присоединиться к нему.
Затем он сказал:
- Мне нравится, что вы побежали за мной. Вы хорошая девушка, мисс Джессика. Вы должны прийти навестить меня в вашем старом доме. Как насчет этого? - он чуть не захлебнулся от смеха. - В конце концов, она говорила только за себя, а вы приходите познакомиться с моими друзьями. Некоторые из них неплохие люди. Это откроет вам глаза, мисс Джессика. Мне кажется, вы всю жизнь жили в клетке. Сколько вам лет?
Я сказала ему, что мне семнадцать.
- Прекрасный возраст; вы, вероятно, уже мечтаете о приключениях? Навещайте иногда меня… конечно, если вы считаете это возможным. Не кажется ли вам, что жизнь, которую вы ведете, довольно скучна?
Я ответила, что не нахожу свою жизнь скучной. Я люблю посещать знакомых, и мы много выезжали, когда жили в Оукланде. Мы должны были заботиться о наших арендаторах. Наш день делился на части: уроки утром, различные дела в деревне, шитье, беседы, покупка платьев, танцы. Увы! Больше мы не появляемся в обществе. Но я никогда не скучала и только после того, как мистер Хенникер дал мне возможность бывать в Оукланд Холле, я открыла, как была счастлива прежде. Каким убежищем от рутины были эти посещения Оукланда!
Я оторвалась от письма и посмотрела на холмик, возле которого сидела: какое-то сверхъестественное чувство охватило меня - моя жизнь повторяет старый узор. То, что случилось с Джессикой, происходит и со мной. Я чувствовала, как мне важно узнать эту Джессику, представить ее жизнь, разворачивающуюся передо мной, и это было именно то, о чем она хотела рассказать мне так подробно.
Я продолжала читать:
Конечно, я обманывала свою семью, хотя Мириам я доверилась. Мне хотелось бы взять ее с собой в Оукланд, но я знала, что если все откроется, то будет ужасный скандал, и я не имела права вовлекать ее в эту опасность, ведь она была моложе, и я чувствовала ответственность за нее. Ею так легко было управлять! Со мной она готова была на любые проказы. В прежние времена у нас была гувернантка - довольно решительная дама, которая была тайной буддисткой. Некоторое время существовала опасность, что Мириам примет ее веру. Но когда она была с мамой, она становилась снобом и презрительно относилась к папе за то, что по его вине мы опустились на ступеньку ниже. Я обычно называла ее хамелеоном, потому что она принимала цвет той скалы, где отдыхала. Поэтому я не брала Мириам с собой, но рассказывала ей о своих приключениях ночью, когда мы лежали в постелях. Она жадно слушала меня и восхищалась мною, но я знала, что если мама выявит мои проступки и будет порицать меня, она тотчас же согласится с ней.
Это не означало, что она была неискренна, просто у нее не было своей точки зрения. Когда я видела, как миссис Кобб замешивает тесто, я говорила себе: это как Мириам, из нее можно вылепить, что угодно.
Ксавье был другой, но как можно было довериться ему? Перемена в нашей жизни сказалась очень тяжело на нем, он воспринимал ее, как позор для семьи. Он любил Оукланд и, естественно, был воспитан с сознанием, что поместье будет принадлежать ему. Он чувствовал себя униженным, хотя никогда не упрекал отца. Мне было жаль Ксавье, но, конечно, я его знала не так хорошо, как Мириам. Я все время отступаю от тех событий, что произошли в моей жизни. Я хочу, чтобы ты поняла меня. Пожалуйста, не порицай ни меня, ни Десмонда. Я его встретила на одном из приемов у мистера Хенникера. Я часто бывала у него, и вскоре мне стало казаться, что его дом мне роднее, чем Дауэр Хауз. Жизнь дома была ужасно унылой, мама постоянно мучила своими жалобами и упреками отца. Иногда я даже боялась, что он ударит ее. Он был таким тихим и спокойным, что я вообразила, будто он замышляет что-то против нее, ведь иногда я ловила его странный взгляд, устремленный на нее. В доме ощущалось тягостное напряжение. Как-то я сказала Мириам: "Что-то произойдет. Это носится в воздухе, как будто судьба выжидает, чтобы нанести удар".
Мириам испугалась, и мне тоже было страшно. Но я и не предполагала, с какой стороны ждать удара.
Я все чаще бывала в Оукланде и становилась все более опрометчивой. Мистер Хенникер всегда был рад мне. Однажды, когда мы сидели на галерее, я рассказала ему, как я бывало играла на клавикордах и пугала слуг. Он был изумлен и попросил меня поиграть для него. Он любил сидеть там и слушать, как я играю вальсы Шопена. Я думала, что такая жизнь будет продолжаться вечно, что мистер Хенникер никуда не уедет и его дом будут посещать интересные люди. Но затем я узнала, что это не так и мистер Хенникер всегда появляется здесь на короткое время. У него была, как он называл "собственность" в Новом Южном Уэльсе. Оукланд Холл был просто фантазией, "безрассудством, если хотите", говорил он. Бен увидел Оукланд, когда был юношей, и поклялся, что получит его, а он был человек, верный своим клятвам Я хотела бы рассказать тебе, как он заинтересовал меня. Я никогда не знала никого похожего на него.
Ей не нужно было писать мне об этом. Я знала все довольно хорошо, так как сама испытала то же самое.
До нашего отъезда из Оукланд Холла шли постоянные разговоры о моем предстоящем выезде в свет. У меня появилось несколько очень красивых платьев. Я вспоминаю, как мама, когда мы уже знали о том, что покинем Оукланд, посмотрела на них и сказала: "Теперь они тебе не понадобятся".
Одно из платьев, самое красивое, было из вишневого шелка с отделкой из кружев. Оно открывало плечи, а у меня была красивая шея и плечи. Оно специально было сшито так, чтобы показать их. Я говорила: "Бедная шея, бедные плечи, теперь вас никто не увидит".
С мистером Хенникером можно было говорить о чем угодно, и я рассказала ему об этом платье. Странно, что он, простой старатель и, думаю, довольно грубый человек, всегда понимал меня. Он сказал: "Вы наденете свое вишневое платье. В конце концов, почему мир должен быть лишен блеска вашей дивной шеи и плеч только потому, что ваш отец был игроком? Мы устроим бал, и вы появитесь на нем, как яркая вишня".
Я сказала, что не посмею сделать это. Тогда он засмеялся и ответил: "Если не рискуешь, ничего не завоюешь. Никогда не бойтесь дерзать". Затем, все еще смеясь, сказал, что он злой человек, который уводит соседскую дочь с прямой и узкой дорожки, но по ней может идти только ограниченный человек.
- Мисс Джессика, - сказал он, - широкие, открытые просторы вдохновляют гораздо больше.
Но я снова ухожу от главного. Я не собиралась это делать. Сначала я думала, что это будет короткое письмо, но как только я взяла в руки перо, я почувствовала, что мне необходимо все это написать. Я должна показать тебе всю картину. Я не хочу, чтобы я выглядела просто распутницей. Это совсем не так.
В Оукланде собрались гости. В основном это были деловые люди. Обычно они привозили ему особые камни, он покупал их, а иногда и продавал. Все всегда много говорили об опалах. Я понемногу начала узнавать, как их добывают, и находила это восхитительным.
Он сказал мне, что устраивает бал и что я должна быть среди его гостей. Это было захватывающе, но я знала, что не смогу надеть свое вишневое платье и выйти в нем из дома, поэтому Бен предложил принести красную вишню (так он называл это платье) в Оукланд, а перед балом переодеться в него. Одна из его горничных поможет мне. Так было решено.
Что это был за бал! Ведь там я встретила Десмонда впервые. Я хочу, чтобы ты представила себе его. Все ошибались в том, что в дальнейшем произошло. Больше всего я хочу, чтобы ты поняла: этого не могло быть, это было невозможно.
Галерея в Оукланде, украшенная цветами, с музыкантами, расположившимися в конце ее, была великолепна. Она превратилась в прекрасный бальный зал, освещенный канделябрами. Это был мой первый бал.
Мистер Хенникер как-то сказал:
- Я не жалею, что отобрал Оукланд у вашего отца - он играл и проиграл. Ваша мать также заслужила это. Иногда я чувствую угрызения совести, видя, как печален ваш брат, но он молод и, надеюсь, найдет возможность вернуть свое состояние. Но что касается вас, мисс Джессика, я, действительно, очень сожалею. Поэтому у нас будет настоящий бал.
Это был очаровательный вечер. У меня еще никогда в жизни не было ничего подобного и никогда не будет, потому что в тот вечер на балу я встретила Десмонда. Он был молод, не намного старше меня, но в двадцать один год он казался мне значительным. Зал был полупустой, потому что мистер Хенникер не пригласил никого из наших соседей, ведь они знали меня, и могли быть неприятности. Это был мой бал, бал платья красной вишни и дивной шеи и плеч, так сказал мне мистер Хенникер. Десмонд сразу же пригласил меня на танец. Мне хотелось бы, чтобы ты увидела галерею такой, какой она была в этот вечер. Столько красоты, столько романтики! Уверена, что в течение прошлых веков там было много балов, но такого, как этот, еще не было. Он был высокий и светловолосый, его волосы выгорели на солнце. У него были, как я называла, австралийские глаза, полузакрытые длинными ресницами. "Это из-за солнца, - сказал мне он. - Оно ярче и горячее, чем здесь, поэтому нужно полузакрыть глаза, а природа дарит длинные ресницы для защиты от лучей".
К опалам он относился так же, как Бен Хенникер: был таким же фанатиком. Он рассказывал о тех, что уже нашел, и о тех, что надеется отыскать.
- Не было камня прекраснее Зеленого луча солнечного заката, - говорил он мне, - и получил его Бен. Попросите его показать этот камень вам.
Меня не интересовал Зеленый луч. В этот вечер меня ничто не интересовало, кроме Десмонда. Большая часть гостей была старше нас. Мы танцевали и без конца говорили.
Он сказал мне, что собирается вернуться в Австралию через две-три недели. Он спешил вернуться, потому что открыл "страну опалов". В этом он был уверен и хотел скорее исследовать местность. Чтобы начать разработки, потребуется много денег, но Бен и его компаньоны заинтересовались проектом. У него было особое чутье. Некоторые старатели смеялись над ним, они считали, что это фантазия Десмонда. Но он верил всей душой. Он собирался сколотить состояние из своей фантазии.
- Я это чувствую, Джесси, - говорил он. - Это земля опалов. Сухая земля, покрытая кустарником. Равнина, буш, почти нет лесов, только малга, особого вида акация, и трава. Выгоревшая земля с пересохшими водоемами, она говорит сама за себя. Там что-нибудь да есть: золото или олово, может быть вольфрам или медь, но что-то говорит мне, что там опалы… драгоценные опалы.
Он говорил возбужденно, и я невольно воодушевилась.
Мы говорили… О, как мы говорили! Я только тогда поняла, как летит время, когда часы пробили полночь. Переодеться после бала мне помогла Ханна, одна из наших служанок, оставшихся в Оукланде. Она была моей ровесницей и вероятно поэтому хорошо понимала меня. Мадди тоже помогла: ждала меня в Дауэр Хаузе и открыла дверь. Без них я не могла бы вернуться незамеченной: Мне нужно было заручиться только молчанием Мириам. Это было легко - она хотела лишь, чтобы я рассказала ей про бал. Она была полностью на моей стороне и считала, что это удивительное приключение.
На следующий день Ханна принесла к ручью мое платье и записку от Десмонда: он должен сейчас же увидеть меня.