Я присела на груду камней, которая была остатками какого-то помещения - возможно, монастырского; дортуара - и сказала себе, что с тех пор, как я приехала сюда, у меня не было возможности как следует подумать о Габриеле. Конечно, у Габриела множество странностей. Молод, но у него больное сердце, грозившее ему гибелью. Здесь скрывалась причина его печали. Он боялся смерти, а я-то думала, что причина кроется где-то в доме или в этих старых руинах! А как бы я себя почувствовала, если бы мне грозила неминуемая смерть? Хотя этого никто так и не сможет представить себе, пока не испытает…
Я сделаю Габриела счастливым. Более того, мне не хотелось верить в неизбежность его смерти, как уверовал в это он сам. Я так буду заботиться о нем, что он будет жить и жить.
Внезапно залаяла Фрайди, выведя меня из состояния задумчивости. Я позвала:
- Фрайди! Фрайди!
Она не прибежала, и пришлось отправиться на поиски.
Я обнаружила ее на руках у незнакомца: она старалась вырваться, и, если бы ее держали не такие умелые руки, она бы, наверно, покусала бы их.
- Фрайди! - еще раз позвала я. Тогда человек, державший ее, оглянулся. Он был среднего роста, и меня поразили его темные блестящие глаза и оливкового оттенка цвет лица.
- Значит, это ваша собака, мадам? - сказал он.
- Да, а что случилось? Она обычно очень дружелюбна.
- Чем-то я ей, видно, не понравился. - На загорелом лице сверкнула белозубая улыбка. - Она, наверное, не поняла, что я спас ей жизнь.
- Каким образом?
Он обернулся, и я увидела, что он указывает мне на колодец.
- Она так опасно пристроилась на краю, да при этом еще и смотрела вниз. Реши она обследовать колодец дальше - ей бы конец!
- В таком случае, я вам очень признательна.
Он наклонил голову.
- Это монастырский колодец. Он глубокий - там, внизу, думаю, не очень-то приятно.
- Она на самом деле такая любопытная! - заметила я.
- Вам следует одеть на нее поводок, когда вы отправитесь сюда в следующий раз. Вы ведь еще придете сюда, не правда ли? Я вижу, это место притягивает вас: в ваших глазах неподдельный интерес.
- Каждый на моем месте заинтересовался бы.
- Кто-то интересуется больше, кто-то меньше. Могу я представиться? Мне кажется, я знаю, кто вы. Вы жена мистера Рокуэлла, не так ли?
- Откуда вы меня знаете?
Он развел руками и улыбнулся тепло и по-дружески.
- Простая дедукция. Я знал что вы должны были приехать, а так как я знаю здесь почти все, то, взвесив все, я догадался.
- Вы правильно догадались.
- Тогда добро пожаловать в наши края. Меня зовут Деверел Смит. Я врач. Бываю в Ревелз почти каждый день, так что мы бы в любом случае встретились.
- Я слышала, как о вас говорили.
- Надеюсь, что-нибудь хорошее?
- Даже очень.
- Я старый друг семьи и семейный доктор. Ведь сэр Мэтью и мисс Рокуэлл уже не молоды. Им часто приходится прибегать к моим услугам. Скажите, когда вы приехали?
Я ответила. Он слушал меня с серьезным видом. В его внешности было что-то иностранное, хотя имя у него было чисто английское. Я думаю, он показался мне таким черноволосым по контрасту с моими белокурыми родственниками.
Он сказал:
- Я как раз собирался заглянуть сегодня в Ревелз. Может быть, пойдемте вместе?
Мы двинулись в сторону дома, и у меня возникло ощущение, что я обрела друга.
Он был в курсе всех семейных дел, и когда упомянул о Габриеле, в голосе его проскользнула озабоченность. Я уже знала, что это значит, и хотела было поговорить с ним о здоровье Габриела, но удержалась. Решила сделать это потом. С ним легко было говорить обо всем.
Он сказал, что приглашен к нам на обед в субботу. "Я и моя дочь", - добавил он.
Я была удивлена, что у него может быть настолько взрослая дочь, чтобы ее можно было пригласить к обеду. Он заметил мое удивление, и оно ему польстило. Я думала, ему было лет тридцать пять, но теперь решила, что он, должно быть, старше.
- Моей дочери семнадцать, - пояснил он. - Она обожает ходить в гости. Жена несколько нездорова, поэтому мы обычно ходим вдвоем.
- Я с удовольствием познакомлюсь с ней.
- Дамарис ждет встречи с вами. - Он улыбнулся.
- Дамарис! Какое необычное имя…
- Вам нравится? Это из Библии. Оно упоминается только там, но все же…
Я вспомнила, что говорил мне Люк о библейских именах, и с удивлением подумала, что, может быть, в этих краях принято брать имена из Библии. Я уже собиралась заговорить об этом, но вовремя вспомнила, как мадам директриса всегда говорила, что мое нетерпение граничит с плохими манерами, и сдержалась.
Мы вошли в Ревелз вместе. Доктор послал одного из слуг, чтобы он сообщил о его приходе. А я поднялась в свою комнату.
В тот вечер, когда у нас был званый обед, я была в белом платье. У меня это было единственное вечернее платье, и я решила, что если в Ревелз подобные развлечения будут часты, мне придется заказывать себе новые наряды. Это было белое шифоновое платье, отделанное кружевом, очень простое, как и полагается для молодой женщины. У меня не было никаких сомнений по поводу него, я знала, что хотя у меня было немного одежды, все было сшито безупречно и выглядело элегантно в любом обществе. Волосы я уложила короной, как нравилось Габриелу, и теперь ждала, когда придет переодеваться он. А он все не шел. Я подумала, что он, возможно, еще не пришел домой, и пошла на балкон посмотреть, нет ли его внизу. Его не было видно, но с крыльца доносился звук голосов.
Я уже собиралась крикнуть, нет ли там Габриела, когда низкий мужской голос произнес:
- Значит, тебе не приглянулась наша милая невестка, Рут?
Я отпрянула, почувствовав, что щеки у меня запылали. Говорят ведь, что тот, кто подслушивает, никогда ничего хорошего о себе не услышит. Фанни мне часто говорила об этом. Но уж очень трудно удержаться, если слышишь, что говорят о тебе, да еще не совсем лестные вещи.
- Пока еще рано судить, - ответила Рут.
Послышался смех.
- Уверен, что наш Габриел оказался для нее легкой добычей.
Ответа Рут я не расслышала, а голос продолжал:
- И зачем ты отпускала его так далеко от дома? Ведь там рано или поздно его подхватила бы какая-нибудь охотница за состоянием.
Я была в ярости. Мне хотелось перегнуться вниз и крикнуть тому, кто это говорил, чтобы он вышел на видное место. Хотелось сказать ему, что я понятия не имела о положении Габриела, когда выходила за него замуж.
Я стояла тихо, только чувствовала, что глаза у меня горят. Потом он немного отступил назад, и, перегнувшись через перила, я увидела этого человека. У него были светло-русые волосы, он казался очень широкоплечим. Налицо было некоторое сходство с Рокуэллами, хотя и отдаленное. Потом он стремительно вошел в дом, и я потеряла его из виду. Кто бы это ни был - я возненавидела его.
Пока я шла в спальню, меня била дрожь. Габриел был уже там. Он явно спешил, даже запыхался.
- Я совсем потерял счет времени, - сказал он. - Мне нужно сегодня быть на высоте. Где ты была? Я вижу, ты уже одета.
Я хотела было рассказать ему о том, что слышала, но передумала. Это огорчит его, а он и так сильно запыхался. Нет уж, лучше я сама справлюсь со своими трудностями. Кто бы ни был этот родственник, уж я его проучу как следует. Поэтому я помогла Габриелу одеться и, когда мы спустились вниз, я наконец встретилась со своим врагом.
Это был кузен Саймон Редверз. Теперь он не казался таким широкоплечим. Просто он был очень высокого роста, как раз этого я и не заметила, глядя на него сверху.
Габриел представил меня ему, и когда он пожимал мне руку, то посмотрел мне прямо в глаза, и я знала, что скрывается за этим циничным взглядом. У него глаза были светло-карие и очень загорелое лицо. Губы слегка улыбались, а глаза оставались серьезными. Я чувствовала, что мои глаза горят от злости - мне и всегда-то с трудом удавалось сдерживаться, а его слова так и звенели у меня в ушах.
- Как поживаете? - произнес он.
- Спасибо, хорошо.
- Я, наверное, должен поздравить вас.
- Ах, пожалуйста, не надо, если вам этого не хочется.
Он немного удивился, а я не удержалась:
- Мы уже встречались, кажется.
- Я уверен, что мы видимся впервые.
- Может быть, вы сами не знали об этом?
- Если бы мы встречались, я наверняка запомнил бы.
Я постаралась улыбнуться в ответ. Он был озадачен:
- Скорее всего, вас просто сбило с толку фамильное сходство с Рокуэллами. В этих краях часто встречаются похожие люди.
Мне показалось, что этим он намекал на любвеобильность своих предков, и, посчитав это неприличным, я отвернулась.
К счастью, в этот момент приехал доктор Смит с дочерью, и я смогла избежать дальнейшей беседы.
Доктора уже можно было считать другом. Он подошел ко мне и тепло поздоровался. Я была рада ему, но тут и я, и, как мне показалось, все в комнате невольно обратили внимание на девушку, сопровождавшую его.
Дамарис Смит - мне не приходилось видеть более прекрасного существа. Она была среднего роста, темноволосая - волосы у нее были гладкие и шелковистые, черные до синевы - как вороново крыло. Глаза - черные, удлиненные и томные, кожа оливкового оттенка; лицо было совершенно правильной овальной формы; губы - изящно очерченные, но чувственные; белоснежные зубы, нос слегка с горбинкой, что придавало ей достоинства и было очень к лицу. Но не только ее лицо приковывало внимание, но и ее стройная гибкая фигура. Все ее движения были исполнены грации. От нее нельзя было оторвать глаз. Она, как и я, была в белом. На ее осиной талии был золотой поясок, в ушах - золотые креольские серьги.
Когда она вошла - все замолчали. Это была дань ее красоте.
Я спрашивала себя: "Почему же Габриел женился на мне, когда совсем рядом обитала такая богиня"?
Эффект, произведенный ее появлением, был очевиден. Отец, по всему было видно, обожал ее - он не спускал с нее глаз. Люк был не таким безразличным, как всегда; Саймон Редверз о чем-то размышлял, глядя на нее. Я его определенно терпеть не могла: он принадлежал к тому типу мужчин, которых я не выносила. Такой человек обычно презирает чувствительность, он до крайности практичен, лишен воображения и думает, что все так же расчетливо относятся к жизни; в нем было много мужского. Это была сильная личность, и так же, как красота Дамарис была по-женски обольстительна, так и его мужское начало производило на всех сильное впечатление.
Сэр Мэтью был явно очарован Дамарис, хотя, казалось, ему нравились все женщины. Во время обеда он поочередно уделял внимание то мне, то ей.
Я никогда не могла разобраться, какая она - Дамарис; она была очень спокойна, мило всем улыбалась и не прилагала никаких усилий, чтобы привлечь к себе внимание. Да в этом и не было необходимости. Она производила впечатление невинной девочки. Но что-то подсказывало мне, что это спокойное ровное безразличие было только маской.
Так как обед был в нашу честь, то выпили за наше с Габриелом здоровье. Кроме членов семьи, здесь еще были Смиты, Саймон Редверз, викарий с женой и двое местных, скорее соседей, нежели друзей.
Меня спросили, как мне понравился дом и окрестности, а Саймон Редверз поинтересовался, чем отличаются эти места от тех, из которых приехала я. Я ответила, что за исключением лет, проведенных в школе, я жила так же близко к торфяникам, как и здесь, так что разница была небольшая. Когда я к нему обращалась, в моем голосе сквозила резкость; заметив это, он удивился.
За обедом он сидел рядом со мной. Один раз он наклонился ко мне и сказал:
- Вам надо будет заказать ваш портрет, чтобы повесить его в галерее.
- Разве это так уж необходимо?
- Ну конечно. Вы же видели галерею? Все хозяева Керкленд Ревелз уже запечатлены, и их портреты висят рядом с портретами их жен.
- Времени впереди еще достаточно.
- Вы будете хорошей натурой.
- Благодарю вас.
- Гордая, сильная, решительная…
- Вы умеете угадывать характер?
- Когда он виден - да.
- А я и не подозревала, что у меня все написано на лице.
Он засмеялся.
- Это даже странно. Вы ведь так молоды. Согласитесь, что с возрастом судьба или жизненный опыт… назовите это как хотите… подобно коварному художнику, накладывает на лицо штрихи, выдающие суть человека. - Его взгляд заскользил вдоль стола. Я не стала следить за его взглядом, а уставилась в свою тарелку. Он вел себя слишком откровенно, и мне хотелось дать ему это понять… - Вы, кажется, сомневаетесь в моих словах? - настаивал он.
- Да нет, я думаю, что все так и есть, но не слишком ли это назойливо и в некоторых случаях неуместно - проверять свои теории на присутствующих?
- Вы скоро поймете, что я просто йоркширец, а йоркширцы, как известно, не отличаются тактом.
- Зачем говорить о будущем? Кое-что я уже поняла и теперь.
Опять его губы тронула улыбка. Она показалась мне отвратительной. Ему нравилось препираться со мной, потому что я была достойным противником. Он мог считать меня охотницей за состоянием, но не глупышкой. Эта мысль приносила мне удовлетворение. Я пришла к выводу, что помимо его воли я ему чем-то нравлюсь. Может быть, тем, что, как он считал, я поставила себе задачу: поймать Габриела в свои сети и достигла цели. В нем была беспощадность, для которой удачливость всегда привлекательна.
Слова вылетели у меня сами собой:
- Вы ведь кузен Габриела, или двоюродный кузен, не так ли? Как же вы на него не похожи! Вы просто его противоположность!
Он опять посмотрел на меня холодно и оценивающе. Я всячески показывала ему, что он мне не нравится, а он давал понять, что его-то уж не так легко поймать на крючок, как Габриела. Будто мне это было нужно. Или будто в нашей женитьбе действительно была какая-то корысть!..
- Кстати о лицах, - продолжал он. - Вы ведь уже осмотрели галерею. Какое обширное поле для удивительных открытий тех, кто знает толк в физиогномике! Посмотрите там на старого сэра Джона. Он воевал за своего короля, вызывая ярость Кромвеля. Из-за него мы потеряли на какое-то время Ревелз. У него просто на лице написано, что он упрямый идеалист. Потом еще сэр Люк - игрок, почти проигравший наше наследство. И еще один Люк и Джон… самоубийцы. Если всмотреться в их лица, то увидите - на них написана их судьба. Вот хотя бы Люк. У него слабохарактерный рот. Так и представляешь себе, как, устав от ударов судьбы и стоя на балконе западного крыла, он вдруг… туда…
В этот момент я вдруг поняла, что все за столом замолчали и прислушиваются к нашему разговору.
Сэр Мэтью наклонился вперед и похлопал меня по руке.
- Не слушайте моего кузена, - сказал он. - Он рассказывает вам только о наших бесславных предках. Саймон злится: он ведь тоже Рокуэлл по женской линии родства, но ему не видать Ревелз как своих ушей.
Я заметила, как глаза у Саймона загадочно блеснули, и сказала:
- Осмелюсь сказать, у вас ведь свое прекрасное поместье.
- Келли Гранж! - сэр Мэтью произнес это почти с презрением. - Семейство Редверз всегда завидовали нашему Ревелз. - Он указал на Саймона. - Его дед женился на одной из моих сестер, но она никак не хотела жить вдали от Ревелз. Она все время наезжала сюда - сначала со своим первым сыном, потом с внуком. Кстати, что-то мы последнее время не так часто тебя здесь видим, Саймон?
- Постараюсь исправиться, - заметил Саймон и насмешливо улыбнулся, глядя на меня.
Послышалось басовитое похохатывание сэра Мэтью, при этом викарий с женой, казалось, были шокированы.
Итак, наш разговор продолжался, и несмотря на свою неприязнь к соседу по столу, мне было немного жаль, когда обед закончился. Я наслаждалась борьбой, мне нравилось воевать с ним - хотя бы на словах. Я пришла к выводу, что мне особенно неприятны люди, которые критически судят обо всем, не зная истинного положения дел. Именно к такому типу людей я с уверенностью отнесла и Саймона Редверза.
После обеда женщины удалились в гостиную, а я попыталась поближе познакомиться с Дамарис. Но это оказалось делом нелегким. Казалось, приятная в общении, она была очень замкнута и даже не пыталась поддерживать разговор, так что я решила, что за этим прекрасным лицом скрывается душевная пустота, и была рада, когда мужчины присоединились к нам. Саймон Редверз ни на шаг не отставал от Дамарис, к неимоверной досаде Люка. А я с радостью переключилась на разговор с викарием, который рассказал мне о том, как в поместье Ревелз устраивались ежегодные церковные приемы гостей в саду и о том, как они с женой хотели бы организовать постановку средневековой мистерии или историческую инсценировку в развалинах монастыря накануне праздника летнего солнцестояния. Он надеялся, что я поддержу его усилия, и я пообещала с радостью сделать все, что смогу.
Вскоре после обеда сэру Мэтью стало плохо. Он откинулся в кресле, и лицо у него стало совершенно багровым. Доктор Смит тут же оказался рядом и с помощью Саймона и Люка отнес сэра Мэтью в его комнату. Естественно, это происшествие расстроило праздник, но когда доктор Смит возвратился, он сказал, что с сэром Мэтью все будет в порядке. Он пошел к себе домой за пиявками. Сэр Мэтью всегда настаивал, чтобы ему пускали кровь именно таким образом, потому что так делал еще его отец.
- Через день или два он будет на ногах, - заверил нас доктор перед уходом.
Но праздничное настроение померкло и теперь все просто сидели и говорили о чем-то незначительном.
В половине двенадцатого мы с Габриелом ушли. Он обнял меня и сказал, что я добилась успеха и он мной гордится.
- Не думаю, чтобы я понравилась всем, - заметила я.
- Кто же мог остаться равнодушным?
- Например, твой кузен.
- А, Саймон! Он прирожденный циник. Он завидует. Он променял бы Келли Гранж на Ревелз в любую минуту. Вот подожди, ты посмотришь на Гранж. Он вполовину меньше, чем Ревелз - обыкновенный старый помещичий дом.
- Не понимаю, каким образом его желание завладеть Ревелз связано с его отношением ко мне.
- Может быть, он завидует мне не только по этой причине…
- Но это абсурд!
И тут вдруг Фрайди подбежала к двери и яростно залаяла, бросаясь на дверь, будто хотела выломать ее.
- Господи, что это с ней такое? - всплеснула руками я.
Габриел побледнел.
- Там кто-то есть, - прошептал он.
- И совершенно очевидно, что Фрайди его не любит. - Я обернулась к Фрайди: - Спокойно, Фрайди.
Но она не обращала на меня внимания; она продолжала лаять и с яростью бросаться на дверь.
Я взяла ее на руки и открыла дверь.
- Кто там? - спросила я.
Ответа не последовало, но Фрайди рвалась из рук.
- Что-то испугало ее, - заметила я. - Надо надеть на нее поводок. Я не хочу, чтобы она свалилась с балкона.
Я вернулась в комнату с ней на руках и посадила на поводок. Когда я опустила ее, она натянула его изо всех сил.
Она тащила меня вдоль по коридору, но, не доходя до балконной двери, стала кидаться на другую дверь, слева от нее. Я протянула руку, и она легко поддалась. Это был большой пустой шкаф. Фрайди рванулась внутрь и начала все обнюхивать.
Потом я открыла балконную дверь - там тоже никого не было.
- Вот видишь, Фрайди, - сказала я, - никого тут нет. Ну что тебе не нравится?