Глава 5
Скутари, Крым
- Лично мне кажется, - заметил Кристофер, поднося чашку бульона к губам раненого, - что госпиталь, возможно, одно из худших мест, где можно надеяться выздороветь.
Молодой солдат, которого он кормил - не старше девятнадцати-двадцати лет, - тихо фыркнул, отпивая бульон.
Кристофера доставили в полевой госпиталь в Скутари три дня назад. Он был ранен при атаке редана во время бесконечной осады Севастополя. Вместе с группой сапёров он тащил лестницу к укреплению русских, а через секунду раздался взрыв, и Кристофер почувствовал, как что-то вонзилось ему одновременно в бок и правую ногу.
Переоборудованные под госпиталь бараки были полны раненых, крыс и паразитов. Единственным источником воды служил фонтан, к нему выстраивалась очередь санитаров, наполнявших вёдра вонючей водой, бегущей тонкой струйкой. Поскольку воду нельзя было пить, её использовали для умывания и стирки перевязочного материала.
Кристофер подкупил санитаров, чтобы ему принесли кружку чистого спирта. Он промыл спиртом свои раны в надежде, что это предотвратит нагноение. Когда он проделал это впервые, то от всполоха чистого огня, прокатившегося по телу, потерял сознание и свалился с койки - это зрелище вызвало бесконечные насмешки товарищей по палате. Впоследствии Кристофер терпеливо сносил их подшучивание, понимая, что мгновения веселья были отчаянно необходимы в этом убогом месте.
Из его бока и ноги удалили шрапнель, но раны никак не заживали. Этим утром он обнаружил, что кожа вокруг них покраснела и уплотнилась. Перспектива серьёзно свалиться от болезни в подобном месте пугала его.
Накануне, несмотря на возмущённый протест солдат, лежащих на кроватях в длинном ряду, санитары принялись зашивать человека в его собственное пропитанное кровью одеяло и потащили к общей могиле прежде, чем он испустил дух. В ответ на гневные крики санитары сказали, что тот человек без сознания и лишь минуты отделяют его от смерти, а его койка очень нужна. И это было правдой. Однако, будучи одним из немногих, кто мог самостоятельно вставать с постели, Кристофер вмешался и заявил, что останется ждать на полу вместе с умирающим до последнего его вздоха. Целый час он просидел на твёрдом камне, отгоняя насекомых, устроив голову умирающего на здоровой ноге.
- Думаете, вы проявили к нему милосердие? - сардонически спросил один из санитаров, когда бедняга, наконец, скончался и Кристофер позволил унести его.
- Не ему, - тихо ответил Кристофер, - возможно, им. - Он кивнул на ряды коек, с которых на них смотрели раненые. Им важно верить, что если - или когда - придёт их время, к ним отнесутся хотя бы с толикой человечности.
Юный солдат на соседней с Кристофером койке не мог заботиться о себе, поскольку потерял одну руку и кисть второй. Так как свободных сестёр милосердия не было, Кристофер вызвался кормить его. Вздрагивая и морщась, когда опустился на колени перед койкой, Кристофер поднял голову юноши и помог ему выпить бульон.
- Капитан Фелан, - раздался жесткий голос одной из сёстер милосердия. Суровый облик и непривлекательная внешность были столь устрашающими, что солдаты предполагали - за глаза, разумеется, - что если бы ей дали сразиться с русскими, войне наступил бы конец за несколько часов.
Густые седые брови сестры удивлённо приподнялись, когда она увидела склонившегося у койки Кристофера.
- Опять создаёте проблемы? - спросила она. - Вернитесь в свою постель, капитан. И не покидайте её… если только не хотите заболеть настолько, что нам придётся продержать вас здесь очень долго.
Кристофер послушно ретировался на койку.
Сестра подошла ближе и приложила холодную ладонь к его лбу.
- Жар, - констатировала она. - Не двигайтесь с места, или мне придется привязать вас, капитан. - Она убрала руку и положила что-то ему на грудь.
Скосив глаза, Кристофер увидел, что она принесла ему пачку писем.
Пруденс.
Он жадно схватил свёрток, неуклюже пытаясь сломать печать. Там оказалось два письма.
Он подождал, пока сестра уйдет, и вскрыл письмо от Пруденс. При виде её почерка Кристофера захлестнули эмоции. Он хотел её, нуждался в ней так сильно, что не мог справиться с этими чувствами.
Каким-то образом, находясь за полмира вдали от неё, Кристофер умудрился влюбиться. Неважно, что он едва знал её. Он любил даже ту малость, которая была ему известна.
Он прочёл несколько строчек.
Слова, казалось, поменялись местами, как в детской алфавитной игре. Он ломал над ними голову, пока всё не встало на свои места.
"… Я не та, за кого вы меня принимаете… пожалуйста, возвращайтесь и отыщите меня…"
Он беззвучно произнёс её имя. Положив руку на грудь, прижал письмо к лихорадочно бьющемуся сердцу.
Что случилось с Пруденс?
Странное импульсивное письмо привело его в смятение.
- Я не та, за кого вы меня принимаете. - Он понял, что неслышно произносит это.
Разумеется, не та. И он тоже. Он вовсе не это разбитое, горящее в лихорадке создание на больничной койке, а она не пустоголовая кокетка, флиртующая со всеми подряд, за которую её принимали. Из переписки они узнали, что в каждом из них скрыто гораздо большее.
"…пожалуйста, возвращайтесь и отыщите меня …"
Его руки казались опухшими и непослушными, пока он возился, вскрывая второе письмо, от Одри. Из-за лихорадки он сделался неуклюжим. Разболелась голова… зачастил пульс… приходилось читать письмо между приступами боли.
Дорогой Кристофер,
Нет никакого способа смягчить мои слова. Состояние Джона ухудшилось. Смерть он встречает с теми же спокойствием и смирением, которые проявлял всю жизнь. К тому моменту, как ты получишь это письмо, он, без сомнения, будет уже мёртв…
Рассудок Кристофера отказывался воспринимать остальное. Позже будет время дочитать письмо. Время предаться скорби.
Никто не предполагал, что Джон заболеет. Он должен был мирно жить в Стоуни-Кросс и растить вместе с Одри детей. Он должен был встретить его там, когда Кристофер вернётся домой.
Кристоферу удалось повернуться на бок и натянуть на себя одеяло как можно выше. Вокруг солдаты продолжали убивать время… болтали, играли в карты, если могли. Великодушно и намеренно они не обращали на него внимания, предоставляя ему уединение, в котором он нуждался.
Глава 6
За десять месяцев, прошедших со времени написания последнего письма, Беатрис не получила от Кристофера Фелана ни весточки. Он писал Одри, но та, скорбя по Джону, очень неохотно говорила с кем-либо, даже с Беатрис.
Она лишь сообщила, что Кристофер был ранен, но после лечения в госпитале вернулся в строй. Непрестанно охотясь за любым упоминанием о Кристофере в газетах, Беатрис прочитала множество сообщений о его храбрости. За время многомесячной осады Севастополя Кристофер Фелан стал военнослужащим с самым большим количеством наград. Он был награждён орденом Бани и медалью за Крымскую кампанию с планками за Альму, Инкерман, Балаклаву и Севастополь. Кроме того, он был удостоен французского ордена Почетного легиона, а также ордена Меджидие от турков.
К огорчению Беатрис, дружеские отношения с Пруденс стали более прохладными с того дня, как она сказала подруге, что больше не сможет писать Кристоферу.
- Но почему? - возразила Пруденс. - Я полагала, тебе нравится переписываться с ним.
- Больше нет, - подавленно ответила Беатрис.
Подруга смерила её недоверчивым взглядом.
- Я едва могу поверить в то, что ты способна так с ним поступить. Что он подумает, когда письма перестанут приходить?
Этот вопрос заставил желудок Беатрис сжаться от чувства вины и желания. С трудом она произнесла:
- Я больше не могу продолжать писать ему, не открыв всей правды. Эта переписка стала слишком личной. Я … мои чувства затронуты. Ты понимаешь, что я пытаюсь сказать?
- Всё, что я понимаю, - так это то, что ты слишком эгоистична. Ты устроила так, что я не смогу сама писать ему, потому что он сразу заметит разницу между твоим почерком и моим. Самое меньшее, что ты могла бы сделать, - это держать его на крючке для меня до тех пор, пока он не вернётся.
- Зачем он тебе нужен? - хмуро спросила Беатрис. Ей не понравилась фраза "держать его на крючке", словно Кристофер был чем-то вроде мёртвой рыбины. Одним из многих. - У тебя и так много поклонников.
- Да, но теперь капитан Фелан - герой войны. По возвращении его даже могут пригласить на обед к королеве. И сейчас, после смерти брата, он унаследует поместье Ривертон. Всё это делает его почти столь же выгодной партией, как какого-нибудь лорда.
Прежде Беатрис забавляла такая мелочность Пруденс, но теперь она ощутила вспышку раздражения. Кристофер заслуживал намного большего, нежели, чтобы его ценили по таким поверхностным причинам.
- А тебе не приходило на ум, что война изменит его? - тихо спросила Беатрис.
- Ну, его, конечно же, могут ещё ранить, но надеюсь, этого не произойдёт.
- Я подразумевала изменения в характере.
- Потому что он участвовал в сражениях? - пожала плечами Пруденс. - Полагаю, это оказало на него некоторое воздействие.
- Ты читала какие-нибудь официальные сообщения о нём?
- Я была очень занята, - защищаясь, произнесла Пруденс.
- Капитан Фелан был награждён орденом Меджидие за спасение раненного турецкого офицера. А несколькими неделями позже капитан пробрался в только что разрушенный бомбардировкой пороховой погреб, в котором оказалось десять убитых французских солдат и пять выведенных из строя орудий. Он встал у единственного оставшегося орудия и в одиночку удерживал эту позицию в течение восьми часов. В другом случае…
- Мне нет необходимости всё это выслушивать, - перебила Пруденс, - что ты хочешь этим сказать, Беа?
- То, что он может вернуться совсем другим человеком. И если он тебе нужен, то ты должна попытаться понять, через что он прошёл. - Беатрис передала Пруденс пачку писем, перевязанных узкой голубой лентой. - Начни с прочтения этих писем. Мне бы следовало снять копии и с тех, что я писала ему, чтобы ты смогла прочитать и их. Но, к сожалению, я не подумала об этом раньше.
Пруденс с неохотой взяла письма.
- Ладно, я прочту их. Но уверена, что Кристофер, когда вернётся, не захочет разговаривать о письмах - ведь я буду рядом с ним.
- Ты должна попытаться лучше узнать его, - повторила Беатрис, - мне кажется, ты желаешь заполучить его по неверным причинам… тогда как для этого существует так много истинных. Он заслуживает этого. Не за свою военную храбрость или за все те сверкающие медали… В сущности это наименьшая часть того, кем он является. - Умолкнув на мгновение, Беатрис с сожалением подумала, что ей действительно следовало бы избегать общения с людьми и как прежде проводить время с животными. - Капитан Фелан написал, что когда вы познакомились друг с другом, ни один из вас не заглядывал дальше поверхности.
- Поверхности чего?
Беатрис окинула подругу холодным взглядом, размышляя о том, что единственной вещью дальше поверхности у Пруденс была еще большая поверхностность.
- Он думает, что ты можешь оказаться его единственным шансом вновь стать частью мирной жизни.
Пруденс странно посмотрела на Беатрис.
- В конце концов, возможно, это и к лучшему, что ты перестала ему писать. Кажется, ты слишком увлеклась им. Надеюсь, ты не думаешь, что Кристофер когда-нибудь может… - она деликатно замолчала. - Не имеет значения.
- Я знаю, что ты собиралась сказать, - сухо произнесла Беатрис. - Разумеется я не питаю иллюзий на этот счёт. Я не забыла, как он однажды сравнил меня с лошадью.
- Он не сравнивал тебя с лошадью, - возразила Пруденс, - он всего лишь сказал, что ты комфортнее ощущаешь себя в конюшнях. Тем не менее он - весьма утончённый мужчина. И никогда не будет счастлив с девушкой, которая большую часть своего времени проводит с животными.
- Я предпочитаю компанию животных обществу любого знакомого мне человека, - парировала Беатрис. Она тотчас же пожалела о своем бестактном заявлении, особенно заметив, что Пруденс восприняла это как личное оскорбление. - Прости. Я не имела в виду…
- Возможно, тогда тебе и впрямь лучше уйти и отправиться к своим животным, - ледяным тоном произнесла Пруденс, - ты будешь счастливее, ведя беседу с кем-то, кто не сможет тебе ответить.
Пристыженная и раздосадованная, Беатрис покинула Мерсер-Хаус. Но прежде чем это произошло, Пруденс успела заявить:
- Для нашей пользы, Беа, ты должна пообещать мне, что никогда не скажешь капитану Фелану о том, что эти письма писала ты. В этом нет никакого смысла. Даже если бы ты сказала ему, он всё равно бы не захотел тебя. Это было бы просто весьма неловко и стало бы источником негодования. Такой человек, как он, никогда бы не простил подобного обмана.
После того дня, девушки нечасто виделись друг с другом, разве что мимоходом. Писем больше не приходило.
Это совершенно измучило Беатрис, не перестававшую думать о Кристофере. Оставался ли Альберт спутником капитана? Лечили ли раны Кристофера должным образом? Но у Беатрис больше не было права спрашивать о нём.
Впрочем, его никогда у нее не было.
Ко всеобщему ликованию англичан, Севастополь пал в сентябре 1855 года, и в феврале следующего года начались мирные переговоры. Зять Беатрис Кэм отметил, что, несмотря на то, что Британия победила, любая победа в войне - пиррова победа, поскольку невозможно оценить каждую искалеченную или утраченную жизнь. Это была цыганская точка зрения, с которой Беатрис соглашалась. В общей сложности, более чем сто пятьдесят тысяч солдат армий союзников и сто тысяч русских солдат погибли в сражениях, скончались от ран и от болезней. Когда в войсках получили долгожданный приказ возвращаться домой, Одри и миссис Фелан стало известно, что Стрелковая бригада, в которой служил Кристофер, должна в середине апреля высадиться в Дувре, а затем оттуда направиться в Лондон. Прибытия стрелков ожидали с особым нетерпением. Кристофера называли национальным героем. Его портреты вырезали из газет и вывешивали в витринах магазинов. Рассказы о его бесстрашии передавались из уст в уста в тавернах и кофейнях. Для подношения ему были написаны длинные благодарственные письма несколькими селениями и графствами. Не менее трёх украшенных драгоценными камнями церемониальных сабель с выгравированным на них именем Кристофера были изготовлены по заказу политиков, страстно желавших вознаградить его за службу.
Однако в день, когда стрелки высадились в Дувре, Кристофера таинственным образом не оказалось среди них. Толпа на пристани приветствовала Стрелковую бригаду и требовала появления её самого прославленного представителя, но безрезультатно. Казалось, Кристофер избегал восторженных толп встречающих, приветственных церемоний и банкетов. Он даже не явился на торжественный обед, данный королевой и принцем-консортом.
- Как ты думаешь, что случилось с капитаном Феланом? - спросила Амелия, старшая сестра Беатрис, когда спустя три дня Кристофер так нигде и не объявился. - Насколько я помню, он был весьма светским человеком, который обожал находиться в центре такого огромного внимания.
- Своим отсутствием он привлекает ещё большее внимание, - заметил Кэм.
- Он не хочет внимания, - не удержалась от замечания Беатрис, - он затаился в норе.
Кэм удивлённо приподнял тёмную бровь.
- Подобно лису? - спросил он.
- Да. Лисы - хитры. В самый последний момент они всегда ловко меняют направление, даже когда кажется, что они бегут в противоположную от своей цели сторону.
Беатрис замерла в нерешительности, уставившись в окно на лес, выглядящий мрачным из-за запоздалой и холодной весны. Непрекращающийся восточный ветер, постоянные дожди.
- Капитан Фелан хочет вернуться домой. Но он останется в укрытии до тех пор, пока гончие не оставят его в покое.
После этого она замолчала, погрузившись в размышления, а Кэм и Амелия продолжили разговор. Возможно, это было всего лишь её воображение, но Беатрис испытывала странное ощущение, что Кристофер Фелан находится где-то поблизости.
- Беатрис. - Амелия встала рядом с сестрой у окна, ласково приобняв её за плечи. - Ты загрустила, дорогая? Возможно, тебе следовало отправиться на сезон в Лондон, как поступила твоя подруга Пруденс. Ты могла бы остановиться у Лео и Кэтрин или же у Поппи и Гарри в отеле…
- Меня совсем не интересует участие в развлечениях сезона, - ответила Беатрис. - Я делала это уже четыре раза, три из которых явно были лишними.
- Но ты пользовалась успехом. Джентльмены восхищались тобой. И, возможно, на этот раз там появится кто-нибудь новый.
Беатрис подняла глаза к небу.