Он закончил подписывать все бумаги, но Сара все еще не появилась: Бен пошел в комнату, в которой были выставлены образцы гробов и урн. Когда он просматривал их, ему пришло в голову, что следовало бы заказать что-то более затратное, чем простой деревянный гроб. Даже теперь, в такой ситуации, Сара могла обвинить его в жадности. Самые дорогие, роскошно отделанные стоили около четырех тысяч долларов, но они выглядели как-то претенциозно и по-взрослому. "Без сомнения, - подумал он мрачно, - у них есть специальная коллекция для молодых покойников". Единственное, что привлекло его внимание, - это урна из орнаментальной бронзы, выполненная в форме горы, на которой росли сосновые деревья и стояли три оленя - самец с ветвистыми рогами, самка и маленький олененок. Это напоминало "Диснейленд", и Эбби понравилось бы. Но они же не собирались кремировать ее.
- Пойдем?
Сара стояла в дверном проеме, а Джим Пикеринг держался позади на почтительном расстоянии. Она опустила на глаза темные очки. Лицо Сары было едва ли не белее, чем ее плащ. Бен сделал шаг навстречу, испытывая желание поддержать ее и обнять. Это казалось самым естественным порывом, но Сара, поняв его намерение, легким жестом приказала ему остановиться.
- Все в порядке? - спросил он, осознавая всю нелепость собственных слов.
- Да, я в порядке.
- Я осматривался вокруг… Может, нам есть смысл заказать другой гроб? - спросил он. - Я хотел сказать, что мне по душе и простой, но…
Не снимая очков, она быстро осмотрела комнату.
- Здесь нет ничего стоящего. Я подберу сама, когда мы прибудем домой.
Дождь, словно по мановению волшебной палочки, прекратился, как только они прибыли в аэропорт. Из окон зала ожидания они видели, как грузовой контейнер с телом Эбби, двигаясь по мокрому асфальту, пересек взлетную площадку и направился к самолету, а четыре молодых человека, не переставая о чем-то оживленно болтать, подняли его и поместили в специальный отсек. Самолет вылетел по расписанию, стремительно поднявшись в ясное, голубое небо.
Теперь, когда они сидели в салоне, под ними проносились леса и рощицы, пробудившиеся от зимней спячки. Солнечный свет, щедро пролившийся на них, придавал молодой листве ярко-зеленые оттенки. Сара невольно подумала о теле своей дочери, втиснутом в узкий гроб и лежавшем где-то в холодной глубине "подноса". Сама смерть Эбби оставалась слишком непостижимой, чтобы Сара могла осознать этот факт. Наверное, поэтому она то и дело переключалась на какие-то незначительные детали и обстоятельства.
Стоя в одиночестве у открытого гроба в ритуальном бюро, она была шокирована, но не видом тела, которое было так красиво и нелепо подготовлено к захоронению, а ощущением собственной отстраненности. Сара ожидала, что в этот момент ее захлестнет горе и она разразится слезами. Но на самом деле ей казалось, будто она смотрит на себя со стороны сквозь толстый стеклянный экран, не пропускающий ни одной живой эмоции. Сара опустила на глаза очки, но не потому, что она плакала - на ее лице не было и следа слез. Сейчас она винила себя в притворстве. Это и стало причиной того, что она так жестоко уклонилась от объятий Бенджамина. Она увидела, и не без сожаления, как сильно задеты его чувства.
Бедный, несчастный Бенджамин… Она украдкой посмотрела на него. Он занял место через проход. Пассажиров в салоне было не очень много, и ручки сидений могли подниматься. По предложению Сары, чтобы не сидеть в тесноте, они заняли отдельные места. Бен смотрел на горы, погрузившись в раздумья. Он по-прежнему оставался привлекательным мужчиной, только отросшие волосы придавали ему вид человека, слишком явно пытающегося выглядеть моложе своих лет. Он уже не был таким худощавым, каким Сара помнила его по их последней встрече. Но набранный вес шел ему. Она была рада, что может воспринимать бывшего мужа почти объективно, не желая вернуть его. Она уже даже не испытывала к нему ненависти, как раньше.
Должно быть, он почувствовал ее взгляд, потому что повернулся и робко посмотрел на нее. Чтобы не выдать свои мысли, Сара ответила на его взгляд улыбкой. Бен, словно побитая собака, которая поняла, что ее вот-вот простят, тоже улыбнулся. Он поднялся и пересек проход, собираясь сесть рядом с ней. Она убрала сумочку, чтобы освободить место.
- Мы только что пролетали над перевалом. - В том, что он сказал, было сразу несколько подтекстов, поэтому Бен попытался быстро исправиться: - Я имел в виду горный перевал.
Сара посмотрела в иллюминатор.
- Другой перевал тоже должен быть поблизости.
- Нет. Он находится на юго-запад отсюда.
- О!
Они говорили о месте, где все и началось. Или начало заканчиваться. Ранчо "Перевал" было местом их летнего отдыха, где они провели лучшие каникулы своей жизни. Тогда Эбби так сильно влюбилась в Монтану, что решила поступать в университет только там. И именно там шесть лет назад - а кажется, что прошла целая вечность! - он влюбился (или называйте это как хотите) в Еву Кинселлу, после чего начал целенаправленно разрушать свой брак.
Некоторое время они сидели молча. Стюардесса развозила тележку с напитками и закусками вдоль их прохода. Кондиционированный воздух салона был холодным и пах антисептиком.
- Поговори со мной, - тихо попросил он.
- Что?
- Прошу тебя, Сара. Разве мы не можем просто поговорить? Об Эбби?
Она пожала плечами.
- Как хочешь. О чем нам говорить?
- Я не знаю. Я просто подумал, что, если мы поговорим, это нас хоть немного утешит.
- О!
- Сара, я хочу сказать, что мы не должны обвинять себя…
- Обвинять себя?
- Я не знаю, как это выразить…
- Бенджамин, я не виню себя ни в чем. Ни в чем.
- Я знаю, я просто…
- Я виню только тебя… - Она замолчала и улыбнулась. Конечно, была еще и та, другая женщина. Она увидела по глазам Бена, что он прочел ее мысли. - Может, не только тебя.
- Сара, как ты можешь говорить такое?
- Но я говорю правду. Эбби умерла не потому, что она упала, или кто-то ее столкнул, или она прыгнула сама. Она погибла, Бенджамин, из-за того, что ты сделал с нами.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Глава первая
Место, где находился перевал, давший название ранчо, словно хотело укрыться от постороннего взора. Оно располагалось на развилке долины в стороне от шоссе, которое огибало петляющую реку Желтый камень и было известно только истинным знатокам. На обочине шоссе имелся указатель, но слова на нем едва ли можно было разобрать: они казались царапинами на коре. Примерно через тридцать ярдов дорожка, усыпанная светлым гравием, резко уходила в сторону от ручья, и единственным опознавательным знаком ее продолжения был старый металлический почтовый ящик.
Затерянный ручей, вдоль которого вилась узкая дорожка, заслужил свое название. Летом он пересыхал, в лучшем случае от него оставалась тонкая струйка воды. По береговой линии росли деревца ивы, листья которых были покрыты белым налетом пыли, нанесенной с дороги. Вода разливалась на луга, простиравшиеся по обе стороны от ручья. В верхнем течении начинался подъем, и там, на возвышенности, трава росла вперемешку с полынью.
Когда весной сходил снег, Затерянный ручей не обнаруживал себя в полную силу даже на самых высоких местах. Его сосед, который протекал по перевалу, поросшему сосенками, был еще мельче. Этот ручей был назван в честь давно забытого, но, несомненно, активного исследователя местности Миллера. Ручей Миллера протянулся на пять миль, то и дело спотыкаясь о валуны и встречая на своем пути небольшие водопады и бурлящие форелью озера.
Дорога от шоссе на машине занимала не меньше четверти часа, и только на участке в последние полмили путешественнику открывался вид на ранчо "Перевал". Когда подъем уже казался слишком крутым, а лес сгущался у дороги темной полосой, перед водителем внезапно появлялось великолепное пастбище, на котором паслись начищенные до блеска лошади и взмахивали хвостами, отгоняя надоедливых мух. На возвышенности виднелись побеленные конюшни, большая площадка, усыпанная красным песком, и загоны с выгоревшей на солнце деревянной оградой. Над всем этим великолепием высился дом, окруженный веселыми клумбами и лужайками, а за ним торжественно поднимались горы.
Здание, построенное из бревен, было длинным и низким. Вдоль его фасада протянулась веранда шириной около тридцати футов, уставленная столиками и стульями, которые по вечерам с удовольствием занимали гости, чтобы полюбоваться возвышающимися над верхушками деревьев горами и последними отблесками заходящего солнца. За домом ручьи разделялись на несколько маленьких проток. Чтобы попасть на лужайки, отвоеванные у леса, нужно было пройти по мостикам. На луговых полянах скромно располагались два теннисных корта, бассейн и двадцать небольших бревенчатых домиков, каждый из которых имел собственный вход и крыльцо.
Конечно, в Монтане были ранчо и пошикарнее, с лучшей кухней и именитыми гостями, но ни одно другое не могло сравниться с "Перевалом" по красоте. Это ранчо не рекламировалось в туристических проспектах, потому что в этом не было необходимости. Отдыхающие попадали сюда по рекомендации друзей и знакомых. Приехав на ранчо один раз, они обязательно возвращались. Так произошло и с Куперами. Две недели в конце июня их семья проводила на ранчо "Перевал", занимая домик номер шесть и домик номер восемь. Тем летом они приехали сюда в четвертый раз. Этому совместному отпуску суждено было стать последним, потому что с тех пор их жизнь изменилась навсегда.
Бен собирался отпраздновать свой сорок шестой день рождения. Его разбудила самая жуткая из когда-либо слышанных им версия песенки "С днем рождения тебя!". Голова Бена была тяжелой: слишком много пива было выпито накануне и очень недолгим оказался сон. Пение прозвучало для него как звук ржавой трубы. Он открыл глаза и увидел Сару, которая лежала рядом с ним и улыбалась. Она наклонилась к нему и поцеловала его в щеку.
- Доброе утро, именинник, - ласково произнесла она.
- Так вот о чем они поют!
Солнце просвечивало сквозь красные и желтые занавески, создавая на голом деревянном полу шахматный рисунок, который скользнул по ноге Бена, когда тот двинулся к двери, на ходу запахивая халат. Эбби, Джош и сопровождающий хор собрались на поляне у их крыльца. Когда Бен появился на пороге, прикрываясь рукой от солнечных лучей, они радостно приветствовали его.
- А, это вы, ребята, - сказал он. - А я думал, что здесь собралась стая голодных койотов.
- С днем рождения, папочка! - выкрикнула Эбби.
Она привела с собой всех своих друзей и парочку сотрудников ранчо, наиболее ей симпатичных. Их было восемь или девять. Они стояли и широко улыбались. Все пожелали ему самого лучшего, и каждый посчитал нужным отпустить какое-нибудь остроумное замечание по поводу того, сколько же ему стукнуло. Эбби поднялась с Джошем по ступенькам, поцеловала отца и вручила ему большой коробок, завернутый в подарочную бумагу. Сара, одетая в белый красивый халат, тоже вышла на крыльцо и стала между своими детьми, обняв их за плечи. Они были загоревшими, а их волосы на солнце казались светлее, чем обычно. Бен не мог вспомнить, когда еще он видел их такими радостными и сияющими.
- Это от нас всех, - весело заявила Эбби.
- О, благодарю вас. Мне надо открыть это прямо сейчас?
- Конечно.
Наверху оказался конверт, который он открыл первым. Внутри была открытка. Она относилась к числу тех, над которыми родители смеются из притворства. На этой был изображен скелет динозавра, а под ним красиво выведено почерком дочери: "С днем рождения, дорогое ископаемое!". Бен кивнул и улыбнулся.
- Спасибо, - сказал он, - я тоже вас люблю.
Внутри коробка была прекрасная дизайнерская шляпа из бежевого фетра.
- Вот это да! Я бы сказал, что только такая шляпа и называется головным убором.
Он надел ее. Они начали громко скандировать и свистеть.
- Особенно хорошо смотрится с халатом, - заметила Эбби.
- Как вы угадали размер?
- Мы просто взяли самую большую, - смеясь, ответил Джош.
Все расхохотались, а Бен сделал вид, что собирается схватить его, но парень ловко увернулся.
- Мистер Купер?
Тай Хоукинс, один из помощников на ранчо, сделал шаг вперед, протянув ему небольшой пакет. Лучшие подружки Эбби, Кэти и Лейн, хихикали за его спиной. Было очевидно, что они авторы этой затеи. Тай был молодым человеком с мягкими манерами и копной светлых волос. У него была приятная внешность, от которой подкашивались ноги не у одной барышни на ранчо. В число поклонниц входила и Эбби. Она сделала все возможное, чтобы с момента их приезда быть в его группе верховой езды.
- Девочки рассудили, что вам это понадобится.
Бен открыл пакет и вытащил кожаный шнур, украшенный конским волосом. Он знал название этого предмета, но не хотел испортить шутку.
- Это еще зачем?
Тай улыбнулся в ответ.
- Я думаю для того, чтобы придерживать вашу шляпу.
- Иногда это называют женскими подвязками, - прочирикала Кэти.
День рождения Бена Купера стал уже традиционным событием в жизни обитателей ранчо. Бен, обладая хорошим чувством юмора, любил быть в центре внимания, но иногда ощущал дискомфорт из-за того, что его возраст так безжалостно выставляется на публике. В прошлом году они подарили ему красную игрушечную машину модели "Порше". На упаковочном коробке кричащими буквами было выведено: ""Менопорше" для Бена". Хотя он не столь болезненно относился к старению, как некоторые его приятели, но все же не мог не признать, что этот процесс не доставляет ему никакого удовольствия. Что приятного в том, когда, выбираясь утром из постели, ты слышишь, как скрипят твои кости? И как можно приветствовать бунт, который устраивают волосы, забывая расти на голове, как раньше, зато почему-то обнаруживаются торчащими из ушей и ноздрей? Вчера в душе он увидел у себя в паху первый седой волосок и постарался не воспринимать это как символ ушедшей молодости.
- Нам пора возвращаться на рабочие места, - сказал Тай. - Вы собираетесь выезжать сегодня, мистер Купер?
- Если у вас найдется подходящая лошадь для наездника в такой шляпе.
- У нас как раз есть жеребец, которого надо объездить.
- Без проблем. Оседлайте его.
Навыки верховой езды Бена были еще одним поводом для бесконечных шуток. Он занимался верховой ездой и многими другими видами спорта больше как энтузиаст-любитель, не проявляя истинного мастерства. Эбби, которая ездила с шести лет, унаследовав от матери безупречную посадку и непринужденную элегантность, как-то пошутила, что на лошади Бен выглядит, как Клинт Иствуд, но как только трогается с места, то превращается в Микки Мауса.
Тай и его помощник сказали, что им лучше подготовить лошадей к прогулке и оседлать их. Все договорились встретиться через двадцать минут за завтраком. Бен и Сара задержались на несколько мгновений на крыльце, залитом солнцем, наблюдая, как молодежь уходит, словно растворяясь в зелени луга.
Лейн и Кэти просили о чем-то Джоша, а он, казалось, злился на них, но было видно, что ему приятны знаки внимания девчонок. Бену это понравилось. За прошедший год парень перенес очень сильные гормональные бури. Он начал бриться, а рос так стремительно, что не успевал к этому приспосабливаться. К счастью, он предпочитал одежду, в которую можно было поместить еще одного подрастающего тинейджера.
Джош всегда вызывал беспокойство у Бена и Сары. Наверное, так случилось потому, что контраст между ним и сестрой, на редкость одаренной девочкой, был слишком разительный. Эбби шла по жизни легко, словно порхала, а Джош, казалось, еле-еле продвигался, оборачиваясь на каждом повороте. Внешний вид сына, даже осанка, давали понять, сколь тяжела и непосильна для его неокрепших плеч тяжесть бытия.
Джош был мягкий и добродушный. Он обладал массой достоинств, но ему не хватало изящества и свободы своей сестры, ее красивой внешности. Бен не признавался никому, потому что такое признание, возможно, вызвало бы непонимание, но его любовь к сыну немного была замешана на жалости. Он стал свидетелем огромного количества разочарований мальчика, который весьма остро воспринимал собственные неудачи, бросающиеся в глаза на фоне чужого успеха. Он наблюдал, как другие, поярче и поактивнее, собирали все сливки, а его сын оставался в стороне. Бен подозревал, что Сара испытывает такие же чувства, но им ни разу не удалось обсудить эту тему, чтобы не поссориться. Она немедленно становилась агрессивной и бросалась на защиту мальчика, воспринимая разговоры о нем как удар по собственной гордости. В ее материнских глазах сын должен был выглядеть не меньше чем воплощенное совершенство.
Прошлым летом Джош был просто хронически застенчивым в общении с Кэти и Лейн. Но, судя по тому, как уверенно он сейчас шел с ними через луг, ситуация изменилась. Наблюдая за их компанией, Бен тешил себя надеждой, что, наверное, подростковый кризис сына миновал и жизнь Джоша начинает налаживаться. Все дети проходят через сложности, но потом находят согласие с собой и окружающими. Хотелось бы верить, что так произошло и с Джошем. Бен видел, как Кэти толкнула его и побежала вперед вместе с Лейн. Обе смеялись и дразнили его, и он, как переросший щенок лабрадора, подпрыгивая, бросился за ними вдогонку.
Эбби и Тай остались вдвоем. Не замечая, что за ними наблюдают, они придвинулись ближе друг к другу. Она прошептала ему что-то на ухо, и парень рассмеялся в ответ. Тогда Эбби засунула большой палец в задний карман его джинсов. Бен и Сара переглянулись.
- Похоже, наша девочка выиграла этот забег, - сказал Бен.
- Ты помнишь, чтобы она хоть раз проиграла?
- Мне он кажется вполне приличным парнем.
Они стояли и смотрели вдаль, не произнеся больше ни слова. Наконец перед их глазами осталась только полоска примятой ногами травы. Издалека доносился девичий смех и звук голосов, постепенно затихающий в безветренном утреннем воздухе.
В ванной, стены которой тоже были обшиты деревянными панелями, Сара принимала душ, а Бен в это время брился, стоя перед зеркалом умывальника в одной шляпе. Он твердо решил, что с сегодняшнего дня их отношения с женой изменятся. Он приказал себе быть с ней милым, прекратить давить на нее, забыть прошлую неделю и попробовать начать все сначала.
- Никак не могу привыкнуть к Джошу, - обратилась к нему Сара из-за стеклянной перегородки.
- Что ты имеешь в виду?
- То, какой он в этом году. Он как будто расцвел.
- О да. Удивительно, как меняет человека начало сексуальной жизни.
- Ты серьезно?
Он не верил тому, что сказал. Ему просто хотелось шокировать Сару.
- А почему нет?
- Бенджамин, мальчику только пятнадцать лет, ради всего святого, о чем мы?
- Да уж, в этом везет не всем. Только некоторым достается все и сразу.
Бен выпалил это не раздумывая. У него и в мыслях не было уколоть ее. Но повисшая пауза убедила его, что Сара восприняла его слова именно как укор себе. Он попытался сменить тему, но снова промазал.
- Как ты думаешь, насколько серьезно у Эбби с молодым ковбоем? - спросил он.
- Я не знаю, - неуверенно ответила Сара.