Уолт Хэннен пьет кофе в забегаловке Чака и Карла в самой дальней кабинке. Кофе напоминает по вкусу ракетное топливо, но язва у Уолта разыгралась не от него. Уолту отлично известно, как порой зависают дела в эти проклятые майские дни. У преступника были все шансы пуститься в бега, и вполне возможно, что его не найдут. На улице желтый сумеречный свет и чертова влажность. Тут охнуть не успеешь, как улики, которые только что вроде держал в руках, взяли и испарились.
Опытный полицейский всегда знает, когда ситуация выходит из-под контроля, и Уолт чувствует, что так, кажется, и есть. Уверенность его крепнет при виде патрульной машины, которая паркуется на стоянке. А когда Джулиан входит в кафе, волосы на загривке у него встают дыбом. Потому что впервые за все те годы, что Уолт с ним знаком, он видит, как Джулиан улыбается.
- Привет, - говорит Джулиан, опускаясь на стул напротив.
- Что, черт возьми, происходит? - спрашивает Уолт.
- А что? - смутившись, спрашивает Джулиан.
Он вспомнил, что забыл причесаться, и принимается расчесывать волосы пальцами.
- Ты улыбаешься, - говорит Уолт.
Джулиан изумлен.
- Я? Ничего подобного!
- Ладно, - соглашается Уолт, чтобы его успокоить. Он заказывает еще два кофе и пачку легкого "Кэмела". - Завтра беру расчет, - сообщает он Джулиану, вытряхивая ему сигарету.
- Вот уж порадовал, - говорит Джулиан.
Смотрит он на Уолта, но ловит себя на мыслях о Люси и решает, что хватит. Он умеет отключаться, если захочет, и знает это. Он, наверное, совсем потерял голову, если готов рискнуть всем, что у него есть, ради женщины, которую затащил в постель.
- Ты помнишь про этих пропавших детей? - спрашивает он.
- К сожалению, - говорит Уолт.
- Я прошу тебя отложить поиски на пару дней, - говорит Джулиан, когда официантка приносит им кофе и отходит.
Уолт Хэннен прикладывает к уху ладонь.
- Простите? - говорит он. - Я не ослышался?
- Ты же можешь продолжать искать убийцу и все такое, - говорит Джулиан, понимая, что зашел дальше, чем собирался, и делает чудовищную глупость.
- Вот спасибо, - нарочито медленно говорит Уолт Хэннен. - Непременно этим займусь.
- Придержи только поиски детей, вот и все.
Джулиан ищет глазами официантку: к этому кофе требуются в комплекте молоко, сахар и детонатор.
- Ты хочешь сказать, что нашел их? - говорит Уолт.
- Этого я не говорил. - Джулиан отхлебывает кофе и отставляет чашку. - Как ты можешь это пить?
- Господи Иисусе, Джулиан, - говорит Уолт. - Не темни.
- Мне нужно только два дня.
- Да-а? - протягивает Уолт. Он кладет локти на пластиковую поверхность стола и подается вперед. - И что же хочешь предложить мне в обмен на мою любезность?
- А что ты хочешь?
Джулиан сегодня сказал больше слов, чем за десять лет их знакомства, и это сбивает с толку.
- Я хочу, чтобы ты мне сказал, с кем ты сегодня трахался. - Уолт с ухмылкой вытряхивает из пачки вторую сигарету, но, взглянув на Джулиана, видит, что тот откинулся на спинку стула с таким видом, будто наступил на электрический провод. - Да пошутил я, - говорит Уолт. - То есть хотел пошутить.
Невольно Уолт думает, что жена его Роузи, наверное, права. Быть может, дар ясновидения у него и в самом деле есть. Он знал заранее, что ее брат проиграет все деньги в Атлантик-Сити, и что Дисней купит кусок земли во Флориде, задолго до того, как тот облюбовал Орландо, а теперь, похоже, угадал и про Джулиана. Он не сплетник и будет держать рот на замке, но, елки-палки, как же ему хочется обсудить эту новость с Роузи и спросить у нее, с кем это Джулиан мог закрутить роман. За последние два дня Уолт выступал на двух городских митингах и оба раза был вынужден прикусить язык, когда кто-нибудь из толпы вдруг напоминал ему о преступлении, так живо описанном Полом Сэлли из "Сан гералд". Если бы удалось предъявить детей и поместить их фотографии на первой полосе "Гералда", то недовольство горожан его работой немного поутихло бы, несмотря на нераскрытое убийство. Ведь кто, если не Уолт, должен приходить на помощь всякому, попавшему в беду в этом городе. Это его работа, да и будущая пенсия как-никак. Вот почему он не осмелится обсуждать это с Роузи. Да она просто озвереет и будет совершенно права, если узнает, что Уолт уже твердо решил довериться чутью Джулиана.
Двадцать лет назад, в такой же месяц май, Уолт Хэннен только начинал свою службу; он тогда вернулся из армии, где получил ранение и был награжден медалью, и недавно женился на Роузи. Он успел прослужить в полиции Верити три недели, когда поступил звонок. Он тогда был единственным дежурным офицером в участке, а когда сел в новенькую патрульную машину и помчался в непроглядную влажную ночь, давя черепашьи панцири, ему показалось, будто он один и во всем свете. Он следил за белой полосой на асфальте, забыв по неопытности включить сирену, в крови играл адреналин. Все стекла были опущены, воздух врывался внутрь плотными волнами, и он не снимал ноги с педали газа, пока не увидел следы заноса, которые заканчивались где-то под лавандовым деревом.
Он выпрыгнул из машины и побежал туда, в ушах еще свистело от ветра. Ощупью, ослепленный светом фар, он обошел "олдсмобиль". Машина была вся всмятку, и Уолт не сразу нашел Джулиана, который сидел на земле, обнимая голову брата.
- Спокойно, - сказал Уолт.
Он услышал в своем голосе панику, но не мог ничего с собой поделать.
- Я сейчас вызову "скорую". Ты слышишь меня? - спросил он, приходя в ужас от звенящей тишины.
Он опустился на колено, протянул руку и осторожно похлопал Джулиана по плечу. Тот резко повернулся, и по его лицу Уолт понял, что парень, не задумываясь, убьет, если он только попытается прикоснуться к его брату.
- Разреши, я проверю пульс, - сказал ему Уолт Хэннен.
Тогда Джулиан запрокинул голову и закричал, крик его будто пронзил Уолта насквозь, и у него выступили слезы. Уолт узнал этот крик - так кричат, когда душа рвется надвое, - и понял, не коснувшись запястья лежавшего на земле парнишки, что пульса нет. Он сел на сырую землю под деревом, кора которого была красной, как кровь, и сидел там, беспомощно слушая рыдания Джулиана. Когда смотришь на человека в такие минуты, то, нравится это тебе или нет, чувствуешь себя в долгу перед ним, потому что знаешь теперь о нем то, чего никто больше не знает.
И вот, сидя в дальней кабинке закусочной, они заключают соглашение. Больше они эту тему не обсуждают и впредь обсуждать не будут. О том, что скажет комиссия избирателей, узнав про сговор двух блюстителей порядка, они тоже не говорят. Они спорят, кому платить за кофе, просто из вежливости, и расстаются, кивнув друг другу на прощание, как будто не сделали сейчас ничего такого, за что обоих могут погнать в шею.
Джулиан направляется прямиком к платному телефону на парковке, чтобы позвонить Люси. Ну и пусть его тянет к ней, это же не преступление. И это не обязательно означает, что он спятил. Но что такое безумие в сравнении с тем, что он чувствует, когда Люси не берет трубку. Внутри у него все клокочет, он снова и снова набирает номер, но никто не отвечает. Он заходит во все телефонные будки и к вечеру помнит ее номер наизусть. Будь на ее месте любая другая, он бы давно поехал и вышиб дверь ногой, но с ней он робеет. Вернувшись домой, он старается не думать о ней, хотя именно из-за нее не может заснуть всю ночь и сидит в кресле до утра. Утром, не успев сварить себе кофе, он снова пытается ей дозвониться, еда не лезет в горло, сосредоточиться он ни на чем не может, и если это не безумие, то он уж и не знает, что же это такое.
Весь день он ничего не делает, только колесит по городу, останавливаясь возле каждой телефонной будки и проклиная себя за глупость. Он приезжает на Берег утопленников, где останавливается на часок, пытаясь разобраться в том, что наделал за несколько дней. Но разобраться не удается, потому что не в чем тут разбираться, нет в этом никакого смысла. В конце концов уже к вечеру он едет на Лонгбоут-стрит. На парковке стоит ее "мустанг", и при виде машины ему становится легче, но когда он, поднявшись на седьмой этаж, звонит в дверь, никто ему не открывает. Он стоит, соображая, что делать, потом достает из бумажника банковскую карточку и с ее помощью открывает замок. Замок ей нужно сменить, этот уж совсем ерундовый.
Он быстро проходит по квартире. Все вроде бы на своих местах, только в ее спальне открыт платяной шкаф, и он наполовину пуст. Джулиан подходит ближе, достает белую шелковую комбинацию, и тут до него доходит, что она сбежала. Звонит телефон, он поднимает трубку, подносит к уху.
- Люси, детка? - слышит он женский голос.
Это Китти Басс, и он сразу кладет трубку. Она бы сразу узнала его голос; она тогда терпеть его не могла, так что вряд ли забыла. Потом он снова снимает трубку, кладет рядом с аппаратом на тумбочку возле кровати и тут замечает белый конверт. Рассматривает его, вынимает приглашение на встречу выпускников. Он роется в выдвижном ящике, находит чек с алиментами на ребенка, еще и не обналиченный, и быстро переписывает адрес ее бывшего мужа на клочок бумаги. По пути к выходу он замечает на кофейном столике ключи от машины и перекладывает к себе в карман. Он никогда не летал самолетом и не собирается начинать, но если он двинет на север в полицейской машине, его сразу же обнаружат. На парковке его видит Дайан Фрэнкел, и как раз в тот момент, когда он отпирает "мустанг" Люси. С подозрением она за ним наблюдает, на всякий случай обняв за плечи свою угрюмую дочь.
- Радиатор, - говорит ей Джулиан. - Миссис Роузен просила проверить систему охлаждения.
Краем глаза он видит, что плечо своей дочки она отпустила, но продолжает смотреть, как он заводит "мустанг" и выезжает на улицу. На его патрульную машину в дальнем углу парковки вряд ли кто-нибудь обратит внимание после всех полицейских машин, перебывавших здесь за последние дни. Всю дорогу до болот он думает про плечевую, ключичную и все прочие кости, которые так легко переломать, если позабыть об осторожности. Он ведет машину по дороге, по которой ездил тысячу раз, и думает о Люси и о том, что она не найдет ничего, кроме неприятностей. У него есть план, и он надеется, что мальчишка заговорит.
Уже почти семь, когда он подъезжает к дому мисс Джайлз. Он дважды давит на гудок и тянется за сигаретой. Кейт выходит из дома, видит машину матери, подходит и останавливается возле задней дверцы.
- Хорошая машина у твоей матери, - говорит Джулиан, высунувшись в окно. - Только кондиционер не работает.
Он помнит, как в двенадцать лет летними ночами его мучили кошмарные сны. Он просыпался в страхе, не зная, где сон, а где реальность. В одну из таких ночей в окно к нему влетел камень, он испуганно вскочил с постели, спросонок подошел к окну и увидел за ивовыми стволами улыбающуюся физиономию Бобби Кэша, который знаками звал его во двор. Это было в то лето, когда Джулиан сунул голову в старую печку мисс Джайлз. В ту самую печку, в которой она и отогрела его, бездыханного, когда ему было всего несколько часов от роду. Старую печь топили дровами, поэтому ели они в основном салаты да сосиски, но Джулиан, наверное, думал, что без газа печки работать не могут. Он продержал там голову минут двадцать, перемазал лицо в саже, волосы стали пахнуть как тосты, а больше он ничего не добился. Он вынул голову, прихватил кусок персикового пирога и отправился ловить жаб.
Мальчишка выжидательно смотрит на машину, и Джулиан не сразу понимает, что он вовсе не ищет свою мать, а пытается разглядеть на заднем сиденье Эрроу.
Джулиан выходит и идет к дому.
- Если ты ищешь нашего общего приятеля, то я решил сегодня оставить его дома.
Мальчишка прищуривается и быстро отводит взгляд, будто ему плевать. На нем чистые голубые джинсы и черная футболка, выцветшая после многих стирок. Если память не подводит Джулиана, то эту самую одежду он носил, когда ему было двенадцать.
- Хочу объяснить тебе кое-что, чтобы ты не обольщался насчет этого пса, - говорит Джулиан. - Это не домашний питомец. Цапнет так, что ты и пикнуть не успеешь.
Мальчишка дергает головой. Он что, должен стоять и слушать?
Джулиан достает сигарету и тычет ею в мальчишку.
- Я звонил тебе домой, - говорит он.
Мальчишка нетерпеливо фыркает. Ну-ну. И что дальше?
Джулиан протягивает сигарету, а когда тот ее не берет, кладет на ступеньку, а рядом коробок спичек.
- Я частенько сидел тут часами, - говорит Джулиан, садясь на верхнюю ступеньку. Оттуда ему видно, как одна из этих чертовых майских черепах забирается под заднее левое колесо. - Я думал тогда, как кого-нибудь отдубасить, или плюнуть в морду, и черт знает что еще, - все, что лезет в голову в двенадцать лет.
Мальчишка вдруг напрягся. Да если бы он захотел, если бы ему не нужно было заботиться о ребенке, он пустился бы в бега в ту же минуту. Он моложе, быстрее, он наверняка бы удрал.
- Да возьмешь ты эту чертову сигарету или нет? - говорит Джулиан.
Мальчишка поднимает глаза, потом тянется за сигаретой. Натянут он, как струна.
- Вчера ночью мы с твоей матерью заключили сделку, - говорит Джулиан. Мальчишка тем временем прикурил, затянулся, но при упоминании о матери заходится кашлем. - Вы побудете здесь два дня, я дал ей отсрочку. И все потому, что я дурак.
Джулиан отодвигается на ступеньке, так чтобы лучше видеть мальчишку, но тот не реагирует. Взгляд у него хмурый, и, похоже, ему до лампочки.
- Милости просим, всегда пожалуйста, - говорит Джулиан. - Давайте, не стесняйтесь.
Он докуривает сигарету и хмыкает.
- Ладно, - говорит он. - Я забыл. Ты же язык проглотил. Но мне нужно задать тебе несколько вопросов. Можно и без слов обойтись. Просто кивай, и все.
Мальчишка смотрит на него сквозь облако дыма.
- Ты нашел ребенка в квартире?
Никакой реакции.
- Внизу в прачечной?
Веки парня дрогнули, и Джулиан понимает, что угадал.
- Ты нашел ее в прачечной, когда уже стащил кольца, и как дурак пустился в бега, потому что чувствовал себя виноватым. Тебе нужно было просто оставить ее там. Ты и сам это понял, да?
Дыхание у мальчишки немного меняется; он знает, что это главная его ошибка.
- И прятать кольца в коробку тоже было глупо, - качает головой Джулиан. - Ты мог просто зашвырнуть их в кусты. Их в жизни бы никто не нашел.
Мальчишка нервничает все больше и больше. Он похож на хорька, которого они с Бобби однажды нашли в охотничьем капкане. Проклятый зверь не подпускал Бобби, когда тот хотел освободить его. Даже укусил Бобби за палец и готов был драться до последнего, если бы Джулиан не пнул его. А когда они вынимали его из капкана, он укусил Бобби еще раз, так что даже кровь пошла.
Мисс Джайлз в кухне стучит в окошко и машет Джулиану.
- Сиди здесь, - говорит Джулиан мальчишке. - И попробуй только шевельнуться.
Джулиан проходит в кухню, минуя чуланчик, где за швабрами и пылесосом у мисс Джайлз хранится ружье. Отец мисс Джайлз стрелял из него енотов, воровавших у них из кладовки соленья и сливочное масло. Он и научил мисс Джайлз стрелять. Пули она всегда прячет, но Джулиан уже сто лет назад выяснил, что она их держит в жестянке на банке с мукой.
Джулиан идет к холодильнику, наливает себе лимонада. Раньше он делал это каждый день, в те времена для него не было других напитков, чтобы утолить жажду.
- Малышка уснула, - сообщает Лилиан Джайлз. - Знаешь, со мной такое в первый раз. Этот мальчишка так ни слова и не сказал. Даже кетчуп не попросил.
- Я хочу, чтобы никто их здесь не увидел еще пару дней, - говорит Джулиан. - Это я на случай, вдруг кто-нибудь будет их искать.
- Я позабочусь о них, говорит мисс Джайлз. - Не беспокойся.
Джулиан ставит пустой стакан в мойку, как его учили.
- Я и не беспокоюсь, - говорит он, хотя раньше ему не приходило в голову подумать, сколько от нее до ближайших соседей и до врача.
Через окно за мойкой ему видно крыльцо и мальчишку; тот сидит не шелохнувшись, не подвинувшись ни на дюйм. Неподвижен он и когда на крыльце появляется Джулиан, даже когда громко хлопает сетчатая дверь. Плечи так напряжены, что смотреть больно; кеды, выданные мисс Джайлз вместо тех, что были на нем, велики на размер. И когда только Джулиан успел превратиться в такого слюнтяя, он и представить себе не мог.
- Пошли, - говорит он мальчишке.
Тот смотрит на него, но не двигается с места.
- Знаю, я велел тебе не двигаться, но я передумал. Двигайся.
Мальчишка встает и неохотно идет за ним к машине.
- И не вздумай огорчать мисс Джайлз, понял? - говорит он уже в машине. - Пристегнись.
Мальчишка закусывает губу, но ремень пристегивает.
- Знаешь, я никогда не уезжал из Флориды, - говорит Джулиан, выруливая за ворота. - Запоминай, куда мы едем, - добавляет он, выезжая на дорогу. - От ворот полмили прямо.
Мальчишка слушать не хочет, Джулиан тычет его локтем в бок, и тот тихонько рычит.
- Даже снега никогда не видел, - продолжает Джулиан.
Они проезжают мимо закусочной Чака и Карла, мимо бензоколонки.
- Вот отсюда, от телефонного столба, поворачиваешь налево.
Самый скверный мальчишка в городке Верити плевать хотел на его указания. Он откидывается на сиденье и закрывает глаза, но Джулиан резко давит на тормоза, так что мальчишку сначала швыряет вперед, а потом ремень безопасности тянет его назад.
- Могу я теперь рассчитывать на твое внимание? - спрашивает Джулиан. - Потом резко сворачиваешь направо на подъездную дорогу.
Мальчишка неуверенно кивает, и Джулиан едет дальше, к дому, мимо кипарисов, где гнездятся ястребы. Собаки поднимают лай: Лоретта в доме, Эрроу из своей будки; Когда они выходят из машины, Эрроу бросается на ограду, но, узнав Джулиана и мальчика, успокаивается. Джулиан идет первым и машет мальчишке, чтобы шел за ним. Возле ограды стоит металлическое ведро с собачьим кормом, на крышке лежит кирпич, чтобы до корма не добрались еноты. Джулиан открывает маленькую калитку в ограде, которая больше подошла бы для кошки, и достает миску.
- Насыпь восемь стаканчиков, - говорит он мальчику.
Пока Джулиан роется в поисках мерного пластикового стаканчика, мальчишка кладет руку на проволочную ограду. Эрроу подходит и тычется носом в его ладонь.
- Ты меня слушаешь? - говорит Джулиан.
Мальчик послушно начинает набирать корм, а Джулиан уходит в дом. Достает из шкафа чемоданчик, бросает туда несколько пар носков, белье, чистые джинсы и обойму тридцать восьмого калибра. В кухне он берет пакет кукурузных чипсов и упаковку колы из шести банок. Большинство людей, уезжая из дома, уже думают о возвращении. Джулиан выключает свет в кухне, зовет Лоретту и пристегивает поводок. Выйдя на крыльцо, он ставит чемоданчик на землю и велит собаке сторожить. Пока он ехал сюда, он всю дорогу думал о Люси и о том, что ее руки тоже касались руля.