Глава 2
Сэр Роберт Стенфорд тихо прикрыл за собой дверь виллы и задержался на ступеньках, чтобы взглянуть на море.
Ночь была прекрасна. Но луна уже начала бледнеть, и на востоке появились первые проблески зари, возвестившие, что скоро взойдет солнце. Дувший с моря ветер постепенно набирал силу, и сэр Роберт, почувствовав его прикосновение, порывисто вздохнул полной грудью, как бы впитывая жизненную энергию ветра. Его чувства были обострены до предела. Он находился в том состоянии, когда мужчина, удовлетворив свое желание и утомив тело, раскрывается духовно.
Тишина, уют и экзотические ароматы погруженной во мрак виллы "Де Роз", из которой только что вышел сэр Роберт, действовали на него расслабляюще, подобно мягкому покрывалу, они окутывали его и навевали дремоту. Но оказавшись на свежем воздухе, напоенном запахом мимозы и цветущих апельсиновых деревьев, он, к своему удивлению, взбодрился.
Сэр Роберт закинул голову и посмотрел в небо, потом оглядел лежавший перед ним сад, ступеньки, спускавшиеся вниз между кустами, которые, казалось, только и ждали восхода, чтобы предстать во всей своей пестрой красоте.
Однако глаза сэра Роберта, как ни странно, видели не великолепие средиземноморских пейзажей, а зеленые лужайки своего родного поместья в Нотингемптоншире. Картина была такой ясной: каменный дом, подобно драгоценности, в оправе из террас, его крыша и трубы, четко вырисовывавшиеся на фоне ясного неба, озеро, в котором отражался этот архитектурный шедевр. Особняк действительно был великолепен, им можно было только гордиться. Но сэр Роберт не мог понять, почему вдруг утренний ветер, дующий со Средиземного моря, напомнил ему о Шевроне, находящемся далеко, в Англии.
Ему казалось, что дом стоит перед ним и безмолвно осуждает его, требуя объяснения. И, как все мужчины в минуту слабости, сэр Роберт начал подыскивать себе оправдания. Ну почему, мысленно спорил он, почему он должен быть привязан к тому, что перешло к нему по наследству: к родовому поместью, к имени, пусть и столь достойному? Он будет жить по-своему. А почему бы и нет? Он уже достаточно взрослый, чтобы жить своим умом!
Тут он вспомнил, что в номере отеля его ждет письмо, которое принесли вчера вечером. Сэр Роберт взглянул на почерк и так и оставил его на столе. Это было очередное письмо от матери, и сейчас у него возникло впечатление, что нераспечатанное письмо, которое лежит в номере в ожидании его возвращения, содержит в себе какую-то угрозу.
Против воли в памяти возник его последний разговор с матерью. Сэр Роберт помнил каждое слово, каждый жест, даже то, как пламя, горевшее в камине, бросало отблески на ее бледное лицо, и то, как снег за окнами Шеврона скрывал знакомые очертания сада, от чего пейзаж становился еще великолепнее.
- Значит, ты отправляешься в Монте-Карло? - спросила мать, и по ее тону он понял, что она не одобряет его решения.
- Да, в Монте-Карло, - ответил он. - Там очень хорошо в это время года. Удивительно, почему ты так и не решилась съездить на юг, мама. Ведь это очень полезно для здоровья.
- Не сомневаюсь, - проговорила леди Стенфорд, - но меня здесь удерживает мой долг и лежащая на мне ответственность.
Трудно было бы не понять, на что она намекает, поэтому слова матери вызвали у сэра Роберта довольно неприятную усмешку.
- Тогда, надеюсь, ты примешь на себя и мою ответственность, дорогая мама.
- Я обязательно так и сделала бы, если бы у меня хватило на это сил, - ответила леди Стенфорд, - но, как ни печально, я всего-навсего женщина. Ведь именно ты владелец поместья, Роберт, именно ты унаследовал после смерти отца его высокое положение в обществе. Именно ты глава семьи, а Стенфорды всегда были верны традициям.
Роберт Стенфорд подошел к окну и посмотрел на заснеженную равнину. На некоторое время в комнате повисло молчание, и наконец его мать странным голосом, как будто слова застревали у нее в горле, спросила:
- А та… та женщина… она едет с тобой?
Сэр Роберт повернулся к матери.
- Полагаю, леди Виолетта Федерстон… если ты именно ее имеешь в виду… будет жить на своей вилле в Монте-Карло.
- О, Роберт, как ты можешь ехать с ней! Как ты не понимаешь, что она испортит тебе жизнь, она погубит тебя!
Сэр Роберт приблизился к ней.
- И каким же это образом? - спросил он. - Что ты подразумеваешь под словом "погубит": разорит, сведет с ума, вытянет из меня все соки? Отнюдь! Я заранее знаю твой ответ. Ты считаешь, что связь с ней повлияет на мое положение в обществе. Разве я не прав, мама?
В ответ леди Стенфорд достала отделанный черной каймой платок и приложила его к глазам. Ее слезы, ее беспомощный вид только сильнее разозлили сэра Роберта, и ему захотелось сделать ей еще больнее.
- Умоляю, не расстраивайся, мама, - сказал он. - Как ты только что мне напомнила, я являюсь владельцем огромного поместья и счастливым обладателем большого состояния. Люди с готовностью простят моей жене все ее выходки - да, все - лишь бы двери Шеврона не закрылись перед их носом.
Если он намеревался ранить сердце своей матери, он преуспел в этом.
- Роберт! - В возгласе слышались и удивление, и ужас. - Роберт, ведь… ты не собираешься… жениться… на этой женщине… и привезти ее сюда?
- А почему бы и нет? - вкрадчиво проговорил он. - Разве ты, мама, забыла, что леди Виолетта - дочь герцога?
- Я не забыла об этом, - ответила леди Стенфорд, - но высокое происхождение делает ее поведение еще более непростительным. Кроме того, если ты решишь жениться на леди Виолетте, тебе придется получить развод у ее мужа. Ты об этом подумал? Развод, Роберт!
- Подумал, - ответил сэр Роберт.
Леди Стенфорд встала. Когда-то она была прекрасной. Она и сейчас оставалась красивой и грациозной, казалось, с годами ее красота скорее расцвела, чем поблекла. Даже желтоватый оттенок кожи и следы слез на щеках не умаляли ее достоинств.
- Хорошо, Роберт, - тихо сказала она. - Ты уже достаточно взрослый, чтобы самому устраивать свои дела. Если ты решишь жениться на этой женщине, никто не сможет остановить тебя. У нее дурная репутация, и она на десять лет старше тебя, но мне известно, что ничто и никто не сможет повлиять на твое решение. Однако я хочу, чтобы ты уяснил себе следующее: если ты женишься на Виолетте Федерстон, я не приму ее. Вот все, что я хотела тебе сказать.
- Я понял.
Леди Стенфорд повернулась, чтобы уйти. Сэр Роберт, губы которого кривились в злой ироничной усмешке, распахнул перед ней дверь и ждал, когда мать выйдет. Леди Стенфорд взглянула на него в надежде, что он хоть немного смягчился, но увидев его глаза - чужие, полные упрека и подозрения, она отвернулась и безмолвно вышла из комнаты.
Он вел себя жестоко по отношению к ней! Сейчас он это понял, тогда же его охватила всепоглощающая ярость, которая поднималась в нем каждый раз, когда он не мог настоять на своем и поступить так, как считал нужным. Почему, задал он себе так часто возникавший у него вопрос, почему он не встретил Виолетту раньше, когда они оба были моложе? Он совсем не думал о том, что, когда Виолетта выходила замуж, он сам был еще мальчишкой, первокурсником в Итоне. Для него имело значение только то, что она красива и что он страстно желает ее.
Как же она отличалась от тех косноязычных девиц, которых мать прочила ему в жены! Как она отличалась от тех женщин, с которыми он когда-то флиртовал, с которыми у него были любовные связи и с которыми ему очень скоро становилось скучно из-за их бесконечных требований, их высокопарной болтовни о своей любви, которая только усиливалась, в то время как его чувство ослабевало!
Он никогда не был полностью уверен в Виолетте. Она могла быть мягкой, нежной, и в эти мгновения он верил, что она предана ему душой и телом. Но временами, даже держа ее в своих объятиях, он чувствовал, что она ускользает от него. Она могла с насмешкой слушать его пылкие объяснения, смеяться над его страстностью, ее непостоянный характер проявлялся в каждом ее жесте. Она не принадлежала ему, она принадлежала самой себе. Она была неуловимым созданием, парящим над океаном его страсти.
Его влекло к ней ее полное пренебрежение правилами и неповиновение. Ее не волновало, что о ней будут говорить. Она прекрасно представляла, какие ходят о ней слухи; она знала, что ее родители и большинство друзей открыто приняли сторону ее мужа, от которого она ушла несколько месяцев назад после восемнадцати лет замужества. Причину своего поступка она объясняла тем, что заранее знала все, о чем он будет говорить, и ей просто стало скучно с ним.
Не было ничего удивительного в том, что связанные с именем Виолетты Федерстон слухи в течение нескольких лет будоражили все общество. Удивляло другое: после развода Виолетта никуда не сбежала, не вступила в любовную связь. Она просто поселилась отдельно и продолжила атаку на сердца молодых людей.
Именно тогда сэр Роберт и познакомился с ней. С первого мгновения их встречи он больше ни о ком не думал. Он был уже достаточно взрослым мужчиной, чтобы основательно поразмыслить, прежде чем сделать самый важный шаг в своей жизни, прекрасно сознавая, что его женитьба на Виолетте Федерстон кардинально изменит его планы на будущее.
Он мог пренебрегать доводами матери, он мог делать вид, будто ему ничего не стоит привезти Виолетту в Шеврон в качестве своей жены, однако в глубине души он понимал, что это в значительной мере осложнит ему жизнь и прибавит трудностей. И все же, стоило только Виолетте улыбнуться ему, бросить лукавый взгляд из-под ресниц, начать очень тонко и в то же время нежно поддразнивать его, что было одной из ее очаровательных уловок, все на свете теряло для него значение, когда ему представлялась возможность изредка обладать этой красивой и неповторимой женщиной.
Но сейчас, когда он был свободен от нее, он полностью отдался воспоминаниям о Шевроне. Ему даже слышался голос матери, но не только ее вопросы требовали его решения. От него зависели арендаторы; ему пора было определиться со своей деятельностью в Палате Общин; ему следовало поскорее приступить к своим обязанностям, выполнения которых требовало его положение в графстве. К тому же он не должен был забывать, что Стенфорды всегда играли важную роль при дворе. Как бы незначительны ни были все эти проблемы, они, постепенно нагромождаясь, оказывали яростное сопротивление хрупкой Виолетте, нежной, очаровательной, такой пленительной и в то же время такой неуловимой, способной довести его своими ласками до сумасшествия.
Внезапно Роберт обнаружил, что прошло уже довольно много времени с тех пор, как он покинул виллу "Де Роз". Он озяб. Ветер усилился. Сэр Роберт начал спускаться по проложенной в саду дорожке, которая петляла между деревьями. Через каждые несколько ярдов дорожку перерезали ступени. Наконец он дошел до очень красивых кованых ворот, которые выходили на узкую дорогу.
Вместо того чтобы повернуть в сторону своего отеля, сэр Роберт направился через находившиеся на противоположной стороне дороги ворота в общественные сады, разбитые Франсуа Бланком несколько лет назад, во время строительства нового города Монте-Карло. Работа по обустройству садов еще не была полностью закончена, но все свидетельствовало о том, что они будут прекрасны. Между оливковыми деревьями и пальмами были проложены дорожки, вдоль которых росли живые изгороди из розмарина. Воздух был напоен экзотическими сладковатыми ароматами жасмина и мирта. При свете дня взоры посетителей приковывали к себе каскады алых гераней, клумбы пурпурных фиалок и гирлянды синих гелиотропов. Но сейчас, в предрассветной тишине, казалось, что все цветы спят, накрытые тенью деревьев.
Сэр Роберт не замечал окружавшей его волшебной красоты. Его мысли все еще были заняты Шевроном. Он вспоминал, как часто по утрам, проснувшись задолго до завтрака, он прогуливался по покрытой росой траве, наблюдая, как первые лучи восходящего солнца окрашивали небо в золотистые тона, и слушая наполнявший всю округу птичий щебет. Он вспоминал, как долгими днями бродил по полям, охотясь на взмывавших над вспаханной землей куропаток, которых потом с гордостью клал к его ногам спаниель. Он вспоминал, как после продолжительной охоты в лесу он скакал домой, и огни Шеврона служили ему путеводной звездой, сулящей уют и тепло.
Шеврон, всегда Шеврон! И это в тот момент, когда он вроде бы должен мечтать о Виолетте, вспоминать, как ее губы целовали его, как ее нежные руки обвивались вокруг его шеи.
Сэр Роберт добрался до конца лестницы и обогнул огромный валун, заросший глицинией. В это мгновение кто-то налетел на него, и он услышал вскрик. Расставив руки, он вовремя успел подхватить этого человека и, к своему удивлению, обнаружил, что в его объятиях оказалась женщина.
- Осторожнее! - сказал он по-английски, все еще находясь под влиянием воспоминаний о родном Шевроне.
Женщина тихо вскрикнула.
- Pardon, Monsieur, - проговорила она, но тут же перешла на английский. - О, вы англичанин?
- Да, англичанин, - ответил сэр Роберт. - У вас какие-то неприятности?
Они стояли в тени дерева алоэ, поэтому ему трудно было разглядеть ее лицо, но он слышал ее учащенное дыхание, как будто она быстро бежала и была чем-то напугана.
- Нет, нет, теперь все в порядке, раз вы здесь, - ответила женщина. - Просто… со мной заговорил какой-то мужчина… Думаю, он слишком много… выпил. Я не расслышала, что он сказал… поэтому я сделала глупость и остановилась. Но сообразив, о чем… о чем он говорит, я убежала.
- Я пойду и проучу его, - с угрозой произнес сэр Роберт.
И в то же мгновение ему в голову пришла мысль, что, возможно, его хотят заманить в ловушку. Красивые женщины, которым не нравится, когда к ним пристают незнакомые мужчины, не гуляют на рассвете в садах Монте-Карло. Он колебался, и женщина, как бы почувствовав происшедшую в нем перемену и догадавшись, о чем он думает, отстранилась.
- Уже все в порядке… спасибо, - проговорила она. - Я… сама виновата - не надо было мне выходить одной. Я понимаю, я была не права… но я не могла заснуть, и мне так хотелось увидеть, как солнце встает над морем.
Ее звучавшее так по-детски объяснение и очень мелодичный голос развеяли все подозрения сэра Роберта. Это не ловушка, причем женщина… вернее, девушка - он догадался, что она очень молода, - была, несомненно, искренна.
- Ждать осталось недолго, - сказал он. - Думаю, вам будет лучше видно отсюда.
Он указал влево, где дорожка расширялась и подходила к краю глубокого ущелья. Площадка была огорожена низким парапетом.
- Спасибо.
Женщина вышла из тени дерева, и сэру Роберту удалось наконец разглядеть, что это действительно очень юная девушка. На ней был серый плащ из мягкой ткани, которая лежала глубокими складками. Волосы скрывал капюшон, и при неярком свете сэр Роберт заметил только то, что у нее утонченные черты, огромные глаза, темные ресницы и красиво очерченные губы.
- Вот сюда приплыла св. Девота… - тихо проговорила она.
Сэр Роберт, непроизвольно последовавший за ней, спросил:
- Что вы сказали?
Она подняла на него глаза.
- Я разговаривала сама с собой. Мне… неловко задерживать вас, сэр.
- Я подумал, что мне следует еще немного побыть рядом, а то вдруг вернется тот мужчина, который напугал вас.
Она несколько обеспокоенно оглянулась. Оттуда, где она стояла, ей была видна дорожка, которая тянулась через сады до самого города. На дорожке никого не было.
- Он ушел, - сказала она.
- Значит, вы можете спокойно смотреть, как встает солнце! Но мне бы очень хотелось, чтобы вы повторили ваши слова.
- Я сказала: "Вот сюда приплыла св. Девота".
- Значит, я правильно расслышал, но мне показалось, что я ошибся. В Монте-Карло не так много святых.
Он услышал ее мелодичный смех.
- Сейчас, наверное, немного, но ведь св. Девота приплыла сюда в 300 году после Рождества Христова.
- Вот как! И стала покровительницей скалы.
- Вы правы, но мне казалось, что вам о ней ничего не известно.
- А я и не знал ничего - просто догадался. Расскажите мне о ней.
- Св. Девота жила на Корсике. Ее убили за то, что она приняла христианство. Священник, который причастил ее, забрал ее тело с собой в Африку, но корабль, на котором он плыл, сбился с курса. Во сне священник увидел белую голубку, которая взлетела с груди умершей и села на скалу. Проснувшись, он обнаружил, что корабль пристал к берегу Монако и на вершине высокой скалы сидит белая голубка.
Девушка рассказывала легенду тихим и мягким голосом, который звучал несколько таинственно.
- Кто поведал вам эту историю? - спросил сэр Роберт.
- Монахиня в Конвенте. Она приехала из Монако и часто рассказывала мне о своей родине, о красоте апельсиновых плантаций, о Монт-Анжель, о горных деревушках и о св. Девоте, которая и повлияла на ее решение постричься в монахини.
- Значит, на вас так подействовал рассказ монахини, что вам захотелось увидеть восход над Монте-Карло?
- Не над Монте-Карло, а над Геркулесовым заливом и над Монако. А еще мне хотелось посмотреть на стоящую внизу церковь св. Девоты.
Она протянула руку по направлению к церкви. Но сэр Роберт даже не посмотрел туда, все его внимание сосредоточилось на ее пальцах - длинных, тонких, непередаваемо изящных и выразительных.
- О, смотрите! - Ее возглас был полон восторга. Первые лучи восходящего солнца позолотили краешек неба, и внезапно - что характерно для южных широт - весь мир преобразился. Только что все было тусклым и бесцветным - и вдруг море стало синим, небо засверкало, снежные шапки на вершинах гор вспыхнули ярким пламенем, а сады вокруг них заиграли всеми цветами радуги.
Восход! Волшебное мгновение, когда встречаются день с ночью, когда птицы поют гимн солнцу!
- Восхитительно! Восхитительно!
На глаза девушки навернулись слезы, и только теперь сэру Роберту удалось полностью рассмотреть ее.
А она красива, да, действительно красива, чуть не проговорил он вслух. Он никогда в жизни не видел более интересного лица. И как же она молода! Она так же юна, как зарождающийся день. Юна, как бутон мимозы, как нежно-зеленые ростки оливок, как цветки апельсиновых деревьев.
- У меня такое чувство, что вас зовут Авророй, - проговорил он.
Она с трудом оторвала взгляд от неповторимого зрелища и посмотрела на сэра Роберта.
- Авророй! - повторила она. - Нет, меня зовут Мистраль.
- Мистраль? - переспросил он. - Какое странное имя для девушки! Так называется очень неприятный ветер, который дует на побережье.
- Я знаю, - ответила Мистраль.
Что-то в ее тоне дало ему понять, что ей будут неприятны дальнейшие расспросы. И все-таки он не удержался:
- А как ваша фамилия?
Она собралась было ответить ему, слова уже были готовы сорваться с губ, но внезапно она что-то вспомнила, и на ее лицо набежала тень.
- Я… лучше… я не буду отвечать вам, - тихо проговорила она. - Понимаете, я не имею права находиться здесь. Моя тетушка очень рассердилась бы на меня. Конечно, зря я пошла гулять без разрешения, но мне не спалось, а сестра Элуаза так часто рассказывала мне, как прекрасен восход солнца. И она была права, абсолютно права.
- Мне кажется, вы тоже были правы, придя сюда и увидев все своими глазами, - сказал сэр Роберт. - Я обнаружил, что гораздо мудрее сначала все сделать по-своему, а уже потом просить разрешения.
Мистраль улыбнулась.
- Монахини сказали бы, что это искажение понятия о добре и зле.