- Я с ней познакомился. Хочу назначить свидание. Надо же знать, с кем связываешься.
Назначить свидание? Ну уж, едва ли! Лили Блейк - заика. Правда, теперь-то, наверное, получше говорит, чем в детстве, но Терри Салливан никогда не встречается с женщинами, имеющими какие бы то ни было проблемы. Ведь тогда от него потребуется больше, чем он готов отдать.
- Это что, нужно для какой-нибудь статейки? - спросил Джон, хотя и не представлял себе, чтобы Лили была замешана в историю, способную заинтересовать Терри.
- Нет. Это сугубо личное.
- И ты мне звонишь с этим?
Пусть они и коллеги, но никогда не были друзьями. Терри, однако, не обратил внимания на иронию.
- Я уж и сам подумал, что все довольно забавно, - усмехнулся он. - Эта леди приехала сюда черт знает из какого захолустья, и что самое удивительное, как раз в этом месте ты прячешься от мира.
- Я не прячусь. Я всегда на виду.
- Ну, это просто так, метафора. А что? Мы обиделись?
- Нет, Терри, просто у нас времени в обрез. Признавайся честно, для чего тебе сведения о Лили Блейк, или лучше сразу вешай трубку.
- Ну ладно, это не для меня. Это для моего друга. Он хочет с ней встречаться.
Джон, безошибочно почуяв вранье, молча положил трубку и тут же позвонил Поппи.
- А, Кип, - отозвалась она своим веселым голоском, - быстро же вы поговорили. Что я могу для тебя сделать?
- Две вещи, - ответил Джон, встав с кресла. - Во-первых, не позволяй этому типу разговаривать с кем бы то ни было в городе. Отрезай его, отключай линию, делай что хочешь, только изолируй его. Это скверный человек. Во-вторых, расскажи мне о своей сестре.
- О Роуз?
- Нет, о Лили. Чем она занимается?
Глава 2
Бостон, Массачусетс
В ближайшие недели, попытавшись понять, почему именно она стала причиной этого проклятого скандала, Лили Блейк вспомнит, во что она превратила в тот дождливый понедельник свеженький выпуск "Бостон пост", и удивится: неужели бог - покровитель газеты разгневался на нее за такое неуважение и наложил свое проклятие? Но тогда ей просто хотелось остаться сухой.
Терпеливо стоя под высокой каменной аркой маленькой частной школы у подножия Бикон-Хилл, где она работала, Лили ждала, пока позволяло время, и надеялась, что ливень вот-вот утихнет. Но он никак не прекращался, затягивая все вокруг холодной полупрозрачной пеленой, а время текло минута за минутой. Лили не могла ждать тут целую вечность. В шесть тридцать ей предстояло играть в клубе, а до этого еще забежать домой и переодеться.
- До свидания, мисс Блейк! - крикнул, пробегая мимо, один из ее учеников и быстро прыгнул прямо из-под крыши в поджидавшую его машину. Лили улыбнулась и хотела помахать рукой, но студент все равно этого не видел.
- Вот вам и жаркое индейское лето, - проворчал, появившись у нее из-за спины, Питер Оливер, историк, высокий блондин, по которому сохли почти все старшеклассницы, и с ненавистью поглядел на небо. - Мы с вами просто глупцы, вот кто мы такие. Добросовестные дураки. Если бы мы работали так, как большинство учителей, то ушли бы два часа назад, когда светило солнце. - Он бросил взгляд на Лили. - А вы сейчас куда?
- Домой.
- Может, выпьем сначала?
Она улыбнулась и покачала головой:
- Мне еще работать.
- Всегда вам работать. Что за радость? - И он раскрыл свой зонтик. - Чао.
Быстро сбежав по ступеням, Питер зашагал по улице, абсолютно не промокший и самодовольный.
Лили позавидовала тому, что он с зонтом. Пожалуй, стоило принять его приглашение хотя бы ради того, чтобы полпути до дома пройти под зонтиком. К тому же и ливень мог кончиться, пока они сидели бы в баре. Но, во-первых, она не пила, а во- вторых, ей не нравился Питер. Возможно, он и выглядел сногсшибательно в своей темно-синей рубашке и шортах цвета хаки, но уж слишком хорошо знал об этом. Питер очень любил Питера. Иногда Лили слушала его рассказы в учительской, ужасно утомительные от неизменного привкуса самовлюбленности.
И потом, у нее в самом деле не было времени. Достав из сумки "Пост", Лили развернула газету над головой и побежала по лестнице прямо под дождь. Она торопливо семенила по узким мостовым, ведущим к вершине холма, потом свернула на Бикон-стрит и быстро пошла по мощеному тротуару. Прижимая сумку к груди, Лили старалась как можно сильнее съежиться, уменьшиться в объеме под своей газетой. Поскольку она и так не была великаншей, это не составляло особого труда, но "Пост", как на беду, почти сразу промокла и края ее повисли, словно уши спаниеля, только что вылезшего из пруда. Короткая юбка и топ без бретелек, казавшиеся жарким утром наилучшей одеждой, оставляли слишком много открытых участков тела, и по ним безжалостно хлестали холодные струи.
Однако Лили упрямо двигалась вперед. Пригнув голову, она свернула налево на Арлингтон, а потом направо - на Коммонуэлс. Хотя здесь можно было укрыться под деревьями, порывистый ветер с запада насквозь пронизывал улицу, поэтому Лили стало еще холоднее. Борясь с ветром, она пробежала один квартал, потом второй, третий и четвертый. К тому моменту как Лили добралась до конца пятого квартала, газету оставалось только выбросить. Волосы девушки намокли не меньше, чем все остальное.
Войдя под козырек своего подъезда и, держа в вытянутой руке мокрую газету, Лили начала выуживать ключи из сумки. Наконец, она попала в дом, где утром ей казалось невыносимо душно, а сейчас даже приятно. Откинув волосы с лица, Лили прошла мимо лифта и бросила размокшую "Пост" в корзину для мусора. Она так и не прочла ее, но сомневалась, что там есть что-то ценное. Кроме сообщения о возведении архиепископа Россетти в сан кардинала, что еще неделю назад было для всех полной тайной, городская жизнь не баловала новостями.
Лили прошла дальше, к почтовым ящикам, и тут же пожалела об этом. Если Питер Оливер был ей безразличен, то о Тони Коне она не могла этого сказать. Он жил в пентхаусе, работал бизнес-консультантом и был настолько же чернявым, насколько Питер - светловолосым. Конечно, Питер больше соответствовал классическим канонам, но в Тони чувствовалось нечто неординарное и дерзкое. Лили и в спокойной обстановке была не слишком словоохотливой, но рядом с Тони язык у нее определенно деревенел.
О, конечно, он никогда не приглашал ее ни на прогулку, ни в бар, ни на обед. Если они оказывались в одном лифте, он кивал, приветствуя ее, но в разговор никогда не вступал.
Однако сейчас Тони смотрел на нее. Да и как не обратить внимания на совершенно мокрую и перепачканную женщину?
Смущенная Лили отлепила мокрую ткань от груди. Такой грудью гордилась бы каждая женщина, но Лили пришла в замешательство.
Впрочем, на Тони это не произвело впечатления.
- Попали под дождик, да? - Его голос, глубокий и насмешливый, довершил ее унижение.
Кивнув, Лили отперла почтовый ящик. Хотелось бы ей знать, где окажется Тони через полчаса и почему бы судьбе не свести их именно тогда. Ведь через полчаса она будет выглядеть хорошо. Даже более того - обворожительно.
А теперь?.. Доставая почту, Лили пыталась быстренько придумать, что бы такое умное ему сказать. Она знала, что, даже произнося самую блестящую из всех мыслимых острот и даже после многих лет речевых упражнений, все равно сбилась бы. И это смутило бы ее еще сильнее. Лили закрыла ящик.
Глубоко выдохнув, чтобы успокоиться, она прислушалась к звукам в холле. Через минуту донеслось жужжание открывающихся дверей лифта, потом они закрылись.
Мог бы и подождать ее.
Впрочем, хорошо, что не подождал.
Лили с облегчением вышла в холл и, вызвав лифт, начала просматривать почту. Два счета, два контракта и четыре рекламных листка. К счастью, по обоим контрактам ей полагался задаток. Эти деньги пригодятся на оплату счетов. Рекламу она тут же швырнула в корзинку.
Лили вышла из лифта на четвертом этаже как раз в тот момент, когда одна из ее соседок собиралась входить в него. Элизабет Дейвис владела преуспевающей пиаровской компанией и вела невероятно суматошный образ жизни. Сегодня, как и всегда, она была, что называется, во всеоружии: красный костюм с короткой юбкой, блестящая алая губная помада, черный зонт-трость. Лили заметила, что Элизабет, глядя в полированную панель лифта, надевает огромные золотые серьги. Скользнув в кабину с большим зеркалом, позволявшим завершить этот процесс, Элизабет придержала двери ногой.
- Лили, какая удача! - приподняв голову и скосив глаза в зеркало, она продолжала возиться со второй серьгой. - Я тут раскручиваю Кэган на Губернаторский комитет, и мне нужна пианистка. Музыка будет фоном, почти без пения, но я слышала тебя в клубе. Ты отлично мне подойдешь. - Тут, наконец, она посмотрела на Лили и в ужасе ахнула: - О Господи! Да как же ты вымокла!
- Слегка, - отозвалась та.
- Смотри хорошенько просушись. Я видела тебя за работой. Недосказанность и особая элегантность твоей манеры - именно то, что нам нужно. Все состоится через две недели, если считать от завтрашнего вечера. Заплатить мы не сможем - бюджет просто убогий, - но я почти убеждена, что после этого концерта ты получишь одно-два приглашения, поскольку на приеме будет полно шишек, а они порой устраивают вечеринки. В этом смысле ты не останешься внакладе. И потом, Лидия Кэган - лучшая кандидатура для всех женщин штата. Как видишь, и тут все в твоих интересах. Ну, что скажешь?
Лили очень польстило это предложение. Редкую неделю имя Элизабет не мелькало на страницах "Пост". Она организовывала первоклассные пиаровские кампании. Лили понимала, что к ней обратились в последнюю очередь, но даже это считала удачей. Она любила играть на приемах у политиков. Чем больше народу, тем легче забыться в музыке. К тому же, по ее мнению, Элизабет дала Лидии Кэган правильную оценку. Поэтому Лили ответила:
- Я согласна.
Элизабет широко улыбнулась и убрала ногу от двери лифта.
- Я пришлю тебе официальную бумагу, но ты сегодня же отметь в календаре. Значит, по рукам. Я на тебя рассчитываю.
Лифт закрылся.
Слишком спешившая Лили все же ощутила мимолетное удовлетворение от этого разговора. Пробежав по холлу, она вошла в квартиру. Это скромное жилье на одного человека она сняла у хозяина, обожавшего зеленый цвет (тут их вкусы совпадали) и имевшего доброе сердце, благодаря чему Лили, собственно, и удалось здесь обосноваться. Почетное место в маленькой гостиной занимало фортепиано. Набитый книгами шкаф возвышался у противоположной стены. Стояли здесь еще диван, повернутый спинкой к окнам, смотревшим во дворик, и мягкий стул, обитый тканью с цветочным рисунком зеленого, бежевого и белого цветов. Сбоку от стула, уже скорее в прихожей, чем в гостиной, располагался стеклянный журнальный столик с телефоном, настольной лампой и проигрывателем для компакт-дисков. Лили дотронулась до кнопки, и тут же послышалась плавная мелодия Шопена. Стена отделяла от гостиной кухню, а спальня, где хватило бы места и для большой кровати на двоих, после ремонта была оснащена современной мраморной ванной комнатой с душевой кабинкой.
Именно туда и направилась Лили, стаскивая с себя мокрую одежду. Она встала под горячие струи и с наслаждением взялась за мыло и шампунь. Однако она не успела вполне насладиться теплом - часы неумолимо шли вперед. За рекордное время Лили накрасилась, высушила свои недлинные, до подбородка, волосы и с помощью фена уложила их. Потом съела наспех приготовленный бутерброд с арахисовым маслом и джемом, надела платье сливового цвета, оттеняющее ее светлую кожу и темные волосы, черные туфли на высоких каблуках и серебряные клипсы, блестящие и переливающиеся. Схватив на бегу сумочку и зонт, Лили выбежала из дома.
Конечно, когда она вышла в подъезд, Тони Кона, как назло, не оказалось поблизости. Что ж, по крайней мере, хотя бы дождь прекратился.
Эссекский клуб располагался в большом здании из коричневого камня на противоположной стороне Коммонуэлс-авеню, в трех кварталах от дома Лили. Этот прекрасно декорированный частный клуб с рестораном имел опытного руководителя. Поняв, что у нее осталось еще немного времени в запасе, и, успокоившись, Лили заглянула в офис. Владелец клуба, Дэниел Карри, в этот момент разговаривал по телефону с клиентом, просившим его зарезервировать место.
Сорокапятилетний Дэниел, мужчина с квадратными плечами и неизменно румяными щеками, заметив Лили, кивнул, потом сделал пометку в журнале и завершил телефонный разговор. Сложив свои вещи в шкафчик, Лили взглянула на журнал Дэниела:
- Как, неплохо?
- Для понедельника просто отлично. Осталось совсем немного свободный столиков, но через час все будут заняты. Сегодня хорошая публика. Много старых друзей. - Он назвал несколько фамилий - пары, с которыми Лили познакомилась за три года работы в клубе.
- Есть особые заказы? - спросила она.
- Да. Тридцатилетие брака Тома и Дотти Фриш. Они придут к восьми. Шестой столик. Том заказал дюжину алых роз и просил тебя сыграть что-нибудь торжественное, когда откупорят шампанское.
Лили любила такие поздравления.
- Конечно, сыграю. Что-то еще?
Хозяин покачал головой. Лили поднялась по витой лестнице в ресторанный зал, оформленный в фирменном клубном стиле: темное дерево и масляные лампы девятнадцатого века. Скатерти, портьеры, фарфор и ковры - все было выдержано в приглушенной зелено-бордовой гамме и выглядело богато, как в Старом Свете. Здесь Лили ощущала себя частью чего-то, имеющего славную историю.
Она поздоровалась с метрдотелем и пошла к своему месту по мягкому ковру, улыбаясь постоянным посетителям. Здесь ее ждал кабинетный рояль "Стейнвей", прекрасно отполированный и отлично настроенный. Когда-то Лили чувствовала себя преступницей, получая деньги за игру на этом инструменте, однако не признавалась в этом боссу. Ведь того, что она зарабатывала в Винчестерской школе, преподавая музыку, а также работая с хоровыми коллективами и давая частные уроки игры на фортепиано, после уплаты налогов едва хватало на оплату жилья и пропитание.
Если бы не работа в клубе да частные вечеринки, Лили была бы обречена на нищету. Кроме того, именно эта работа привела ее в Бостон. Эссекский клуб был куда лучше, чем тот, в котором она работала в Олбани.
Усевшись поудобнее на скамеечке, Лили разогрела пальцы тихим арпеджио. Холодные, гладкие клавиши… Как и чашка Утреннего кофе, эти первые прикосновения всегда доставляли ей особое наслаждение.
Она посмотрела на клавиши, и волосы упали ей на лоб. Откинув их и подняв голову, Лили начала наигрывать самые нежные из вещей "Нью эйдж" - вариации на темы популярных песен в ее аранжировке. Завсегдатаи легко узнавали эту музыку, хотя Лили каждый раз исполняла ее иначе. Играя на слух, она давала волю воображению и делала то, что казалось наиболее подходящим именно в данный момент. Лили пользовалась нотными сборниками, лишь разучивая классическое произведение или слова песни. В основном же просто покупала диски. Взяв за основу мотив, она исполняла свою версию, придавала вещи тот оттенок, который более всего соответствовал настроению аудитории. Порой ее просили играть в стиле рок или подражать бродвейским хитам, порой - в манере Брамса. Лучше всего Лили удавалось как раз преподнести одну и ту же песню по-разному для разных слушателей. Это позволяло и ей самой сохранять свежесть восприятия.
Рояль стоял на небольшом возвышении в углу, поэтому, не поднимаясь, она могла время от времени оглядывать аудиторию. Знакомым Лили улыбалась в знак приветствия, незнакомым - просто так. Дэн был прав. Публика собралась доброжелательная. Правда, ранние посетители всегда были старше и снисходительнее, но и среди них попадались ворчуны. Сегодня таких ворчунов не было видно.
Для завсегдатаев Лили исполнила коллекцию старых мелодий, начав с "Осенних листьев" и "Лунной реки", продолжив "Голубой луной" и завершив песней "Сентябрь". Дважды метрдотель передавал ей заказы. Она работала до половины восьмого, пока Дэн не принес ей стакан воды.
- Есть вопросы? - спросил он.
- За двенадцатым столиком Дейвис с какими-то гостями. Кажется, я их где-то встречала, но… Неужели члены клуба?
- Нет. Это губернаторы Нью-Хэмпшира и Коннектикута. Приехали на конференцию. Их фотографии часто мелькают в газетах.
Теперь понятно, почему эти лица показались ей знакомыми, однако тут же возник новый вопрос. Лили, разумеется, узнала человека с темными усами за девятнадцатым столиком. Это был репортер из "Бостон пост".
- А Терри Салливан - что, пришел посмотреть на губернаторов? - спросила она.
Дэн ухмыльнулся.
- Во всяком случае, я об этом ничего не знаю, иначе не пустил бы его сюда.
Да, клуб гарантировал спокойствие своим постоянным посетителям. Журналистов пускали только как чьих-нибудь гостей. Именно так сюда попал Терри Салливан. Мало у кого из газетчиков были такие хорошие спонсоры, а уж тем паче достаточные средства, чтобы самим вступить в клуб.
- Должно быть, ему у нас нравится. Это уже который, третий его визит за три недели?
- Да, - ответила Лили, подсчитав.
- Ему нравишься ты.
- Нет. - Однако она не могла отрицать того, что Терри приходил сюда именно ради нее. - Просто работа. Он готовит серию очерков о бостонских артистах и хочет написать обо мне.
- Что ж, прекрасно.
- А я никак не соглашаюсь дать ему интервью. Он раздражает меня.
- Может, из-за усов? - Дэн посмотрел в сторону входа, и щеки его покраснели ярче прежнего. Он заулыбался и выпрямился: - О! Да вот и он!
С этими словами Дэн направился навстречу гостю.
Лили просияла, увидев Фрэнсиса Россетти. Архиепископа Россетти. А теперь уже - кардинала. Правда, к этому придется еще привыкать. Лили давно была с ним знакома и гордилась тем, что его возвели в новый сан, не меньше, чем Дэн, женатый на племяннице Россетти.
Лили не была католичкой. Строго говоря, она вообще не относила себя к какой-либо конфессии, но сейчас, допивая воду и глядя на этого человека, восхищалась им. На нем не было ни пышного одеяния, ни красной кардинальской шапочки. Все это ждет его в Риме, куда он поедет на свою первую консисторию только через четыре недели. Но такому обаятельному человеку не нужны рясы и шапочки. Этот высокий мужчина отлично выглядел в черном церковном облачении, с простым крестом на груди и блестящей копной седых волос.
Лили уже видела его после того, как он стал кардиналом. Как пианистку ее часто приглашали на разные епархиальные празднества. Вот и вчера вечером она играла на приеме под открытым небом в резиденции Россетти. Сегодня же он впервые пришел и клуб. Не успела Лили и подумать, как пальцы сами нашли нужные клавиши и полилась мелодия из "Огненных колесниц".
Он услышал, оглянулся и подмигнул ей.
Польщенная, Лили закончила одну вещь и перешла к следующей. Они с Фрэном Россетти частенько играли в четыре руки, так что она знала, какие песни ему нравятся. Он умел ценить полноту этой жизни. Его музыкальные пристрастия как в церковной музыке, так и в светской красноречиво говорили об этом.
Лили сыграла "Память" и "Аргентину", продолжила любовной темой из "Доктора Живаго" и перешла к "Такими мы были".