- Об этих ограблениях в основном рассказывают леди, а джентльмены, похоже, просто стыдятся признаться в том, что их ограбили на дороге.
Чарлз и Кэри промолчали.
- Да и вообще, что вы оба смыслите в поэзии? - пренебрежительно проговорила Франческа. - Я давно не слышала от вас ни одной оды красоте.
- Вероятно, ты нас просто не вдохновляешь, - хмыкнул Чарлз.
Он мог бы сочинить стихи для нее в любую минуту, но, не желая признаваться в том, что его тайной страстью была поэзия, промолчал. Он был уверен, что его увлечение стихами и книгами вызовет презрение у его приятелей, увлекавшихся охотой, лошадьми, картами и дуэлями. Он не хотел, чтобы над ним смеялись.
Кэри пробормотал что-то при виде шумной компании, направлявшейся к их столу.
- А, вот и они, - обрадовался Чарлз. Первым к ним подошел высокий, крепко сбитый мужчина, старый приятель и сосед Чарлза, Николас Терстон. Вслед за ним появились рыжий Стивен, лорд Ормонд и три богини, которых Чарлз уже видел. Все они оживленно о чем-то болтали. Одна из богинь напевала какую-то мелодию, а другая смеялась.
Чарлз оцепенел, услышав знакомый заразительный смех. За спиной Ника он увидел золотистые волосы Флоры.
"Только этого мне не хватало", - проворчал он себе под нос.
Ник изящно поклонился Франческе и снова водрузил на голову мятую шляпу. Он был в костюме кузнеца - в гетрах, башмаках на деревянной подошве, кожаном фартуке и грязной рубашке. Лицо и руки были покрыты сажей. Он уже где-то выпил и теперь с плутоватой улыбкой обратился к Чарлзу:
- Послушай, Морти, а где бутылочка вина для меня? Мне бы хотелось промочить горло.
- Тебе уже хватит, Терстон, - вмешался Кэри. - И так еле на ногах стоишь.
Кэри ткнул Чарлза в бок, и тот, повернувшись к другу, перехватил его настороженный взгляд, направленный на Флору, появившуюся из-за спины Ника.
- Она здесь, Морти. Хочешь, я избавлюсь от них? - шепнул Кэри.
Чарлз ревниво наблюдал за тем, как Ник по-хозяйски обнимал Маргерит за плечи. Разумеется, Ник безобиден, но, выпив, он становился слишком любвеобильным, и Чарлзу не хотелось, чтобы он флиртовал с Маргерит. Но прежде чем он успел ответить, Флора освободилась от объятий Ника и грациозно опустилась на траву. Все последовали ее примеру. Ник обиделся, но не подал виду и продолжал шутить, словно его нисколько не огорчило, что дама отвергла его ухаживания.
Чарлз пытался поймать взгляд Маргерит, но она делала вид, что не замечает его.
Франческа, весело болтавшая со всеми, протянула Маргерит бокал вина. Чарлз, вспомнив о своих обязанностях хозяина, сделал знак двум лакеям, неподвижно стоявшим под деревом:
- Вина и блюда с закусками всем гостям.
- Спасибо. Веселье вызывает жажду, - заметил Ник Терстон, беря бутылку кларета из рук Чарлза. Он сделал большой глоток из горлышка и подмигнул другу. - Повезло мне сегодня. Я собрал целый букет прекрасных цветов. - Он указал бутылкой в сторону богинь. - Наслаждение для глаз и музыка для ушей…
- Удача всегда тебе сопутствовала, - улыбнулся Чарлз.
- Сегодня вы на редкость красноречивы, Ник, - рассмеялась Франческа. - Как раз перед вашим приходом мы говорили о таком же речистом человеке. О Полуночном разбойнике.
Ник удивленно посмотрел на нее.
- Вы сравниваете меня с этим негодяем? Фи, дорогая. Франческа обратилась к гостям:
- У Ника, как и у Чарлза, всегда развязывается язык, когда он выпьет.
Чарлз смаковал красное вино и, с неохотой оторвавшись от этого приятного занятия, пробурчал:
- Ради Бога, Франческа, не сравнивай меня с Ником! В отличие от него я умею собой владеть.
- Хотя, Морти, ты в любую минуту готов ввязаться в какую-нибудь авантюру, - "поддел его Кэри. - Никогда не забуду, как в сорок седьмом мы хорошенько взгрели напавших на нас разбойников.
Краем глаза Чарлз заметил, что при упоминании его прозвища Маргерит взглянула на него. Он почувствовал ее пристальный взгляд и был благодарен темноте, скрывшей его смущение. Если она помнила о нем, то насколько строго она осудит его сегодняшний поцелуй? Он был уверен, что она не испытывает к нему ничего, кроме презрения…
Маргерит, услышав имя Морти, вдруг поняла, что человек, поцеловавший ее сегодня, был другом ее детства и соседом по имению в Суссексе, Чарлзом Бойнтоном, графом Мортимером. Несмотря на то что шелковая маска закрывала его лицо, она сразу почувствовала, что он ей знаком. Прошло много лет с той поры, когда она видела его в последний раз, и она все эти годы о нем не вспоминала. Но сегодня встреча с ним затронула в ее душе какие-то струны.
Помнит ли он, как делал ей предложение, а она ему отказала? Это было так давно. Конечно, он уже не держит на нее зла за то, что она нарушила свое обещание никогда с ним не расставаться. Они поклялись в этом, когда были еще детьми. Они даже сделали ранки на пальцах и смешали свою кровь. Тогда Чарлз был верным другом, и она хотела, чтобы он оставался им навсегда. Но его дружба переросла в любовь, а ей нечего было ему на это ответить.
Она не хотела от него ничего, кроме дружбы и верности. Может быть, ей следовало выйти за него замуж, чтобы избежать навязанного ей ужасного брака с Ленноксом, но ведь это не был бы брак по любви.
Она вглядывалась в мужчину, каким теперь стал Чарлз. Во время их горького расставания ему был двадцать один год. Ей сейчас двадцать четыре, значит, ему двадцать семь. Чарлз всегда был высоким и худощавым, но с годами возмужал, и теперь у него была крепкая фигура с широкими плечами и узкими бедрами. Облегающие панталоны не скрывали мускулистых бедер, а белые шелковые чулки подчеркивали красивую форму икр. Она вспомнила страстность, с какой он сегодня ее обнимал. Она знала, что под париком у него каштановые вьющиеся волосы, а сквозь прорези маски разглядела холодные голубые глаза. Но обычно в них не было холодности, он охотно смеялся, так же как смеялся сейчас над шутками Ника.
Она помнила, что он обладал живым умом, который помогал ему выходить невредимым из любых трудных ситуаций. Она знала, что под оболочкой того человека, которого видели его друзья, в нем таится другой, всегда сомневающийся, всегда дающий глубокую и точную оценку окружающему миру. Он редко демонстрировал эту сторону своей натуры, но его ум никогда не пребывал в праздности. Она подозревала, что у него есть тайны, о которых не знал никто.
Была бы она с Чарлзом счастливее, чем с виконтом Ленноксом? Нет, сердцу не прикажешь. Да и Чарлз оттолкнул ее, когда она сказала, что выходит замуж за другого. Леннокс, ревнивый по натуре, не допустил бы ее дружбы с другом детства.
Маргерит смотрела на твердую линию подбородка Чарлза, не скрытого под маской. Он что-то говорил, бурно жестикулируя, но она не слушала, а думала о том, что было бы очень приятно положить голову на его сильное плечо, закрыть глаза и наконец обрести покой. Ей хотелось, чтобы они снова стали друзьями, ибо никого не знаешь так хорошо, как человека, рядом с которым вырос.
Громкие веселые крики раздавались в компании, расположившейся неподалеку. Гремела музыка, и Маргерит захотелось вскочить и закружиться в танце на мягкой траве, ощутить дуновение ветерка, почувствовать свободу, осознать, что она вернулась к жизни после шести лет отчаяния, ненависти и фальши.
Будь она сейчас одна, она бы бросилась на траву, вцепилась пальцами в землю и прижалась к ней лицом, чтобы вдохнуть ее свежесть. Она бы каталась по траве, как часто делала это дома, в детстве, на крутом склоне у реки, и приходила в восторг, если удавалось удержаться и не свалиться в холодную воду. Когда она возвращалась домой в грязном платье, мать порола ее. Но она умудрялась не пачкаться, тайно наслаждаясь этими играми, в которых всегда участвовал Чарлз.
Литгоу Пирсон, виконт Леннокс, ее не бил, но его чрезмерная религиозность отбила у нее всякую охоту веселиться. Шесть долгих лет она казалась себе сморщенным сухим листом, выброшенным на обочину жизни.
Больше этого не будет никогда. Время траура кончилось. Она свободна; пусть ее называют Черной вдовой, она освободилась от уз, которые, как булавка мертвую бабочку, пришпиливали ее к нелюбимому человеку.
Она погладила травинки и уперлась каблуками в зеленый ковер под ногами. Запахи влажной земли, травы, вина, пудры и духов наполняли воздух, и, опьяненная радостью бытия, она глубоко вздохнула. Ей так хотелось сейчас босиком пробежаться по лугу в самом легком платье и почувствовать прикосновение прохладного ветерка к разгоряченной коже… Она бы смеялась и смеялась… Больше не было Литгоу, который с неодобрением смотрел бы на нее.
Она жаждала любви; теперь для этого настало время. Любовь заполнит пустоту в ее жизни. Она найдет и полюбит того, кто оценит чувства, кипящие в ее душе. Она отдаст всю себя такому человеку - если сможет его найти. Он будет для нее всем, думала она, мечтательно вздыхая. Обнявшись, они будут скатываться со склона, стараясь не упасть в реку.
- А как думаете вы, Маргерит? - прозвучал рядом с ней голос Франчески.
Маргерит с трудом вернулась к действительности:
- Думаю о чем?
- Она не слышала ни единого слова, - упрекнул ее Ник. - О ком вы мечтали? Обо мне?
- Простите. Я замечталась, но не о вас. Мне о многом надо подумать. Столько всего произошло за этот день…
- Мы хотели узнать, что вы думаете о Полуночном разбойнике, - перебил ее Чарлз. - Все собравшиеся здесь дамы жаждут встретить взгляд его страшных глаз.
- Не надо сарказма, Чарлз. И не хмурьтесь. - Она слышала рассказы о Полуночном разбойнике, и они ее забавляли. Она улыбнулась: - Я думаю, Полуночный разбойник знает, чем можно тронуть сердце женщины. Он умеет заинтересовать и очаровать, на что большинство джентльменов не способны.
Кэри возмущенно стукнул по столу.
- Ушам своим не верю! Этот человек - негодяй, вор и притворщик! Как вы можете его хвалить?
Маргерит накрутила на палец длинный локон.
- Вам, джентльменам, следовало бы поучиться, как находить путь к сердцу дамы. Это умеют очень немногие. Может быть, вам стоит брать уроки? - Она подмигнула Чарлзу и, раскрыв веер, начала обмахивать лицо, хотя уже стало прохладно.
Чарлз гневно сжал губы. Он готов был испепелить ее взглядом. Но она только рассмеялась.
- Вы заплатите за эти слова, - процедил он.
- Маргерит, ваше остроумное высказывание задело Чарлза за живое, - поддразнила Франческа.
Кэри фыркнул и недовольно взглянул на Франческу.
- Что вам, леди, еще от нас надо, кроме нашей любви и поддержки? Наши души?
- Даже если это разбойник, негодяй и грабитель, он, как ни странно, понимает, что женщине нужна романтика, - ответила Маргерит. - Женатые джентльмены часто забывают об этом или считают, что в браке романтика не нужна.
- Как я понял, вам известно это не понаслышке, - многозначительно произнес Чарлз, снова пронзая ее взглядом.
Маргерит не ответила. Она вспомнила длинные дни, проведенные в одиночестве, когда она была замужем за человеком, которого Библия интересовала больше, чем нужды женщины. Она не хотела углубляться в эти мысли, чтобы наслаждение свободой не растаяло как мираж и она снова не углубилась бы в горькие воспоминания.
Она увидела, как Кэри сплел свои пальцы с пальцами Франчески, и ей захотелось полюбить такого же человека, как он. В нем чувствовались сила, смелость, честность, он был красив. Чувства его были глубоки, он безумно любил Франческу и хранил ей верность. Такая любовь нечасто встречается.
Маргерит остро ощущала любовь и страсть, связывающие эту пару, и мечтала хотя бы раз в жизни окунуться в это волшебное море - море счастья. Если бы ей повезло, она бы разрушила наконец эту тесную раковину, в которой прожила последние шесть лет, и нашла собственный путь к счастью.
Ее размышления прервал Ник:
- Я думаю, все эти разговоры о романтике пустая болтовня. Когда-нибудь голова этого разбойника будет торчать на шесте. И никогда больше он не прочитает ни одного стихотворения изъеденными червями губами.
У Франчески вырвался возглас отвращения, а Маргерит поднялась с травы. Ее манила музыка, она хотела танцевать и надеялась уговорить друзей пойти в павильон. Чарлз тоже встал.
- А не отправиться ли нам на Пэлл-Мэлл, чтобы посмотреть фейерверк? Там будет королевская семья да и вся знать Лондона.
Все радостно согласились, но Чарлз искал глазами Маргерит, для него было важно, чтобы она тоже пошла. Она видела, как он старается побороть желание быть рядом с ней, и дала себе клятву больше никогда не оставаться с ним наедине.
Глава 2
Май в восточном Суссексе выдался непривычно теплым. Ласковые лучи солнца падали на обветшалое имение Чарлза, освещая толстые каменные стены, ромбовидные окна, крытую потрескавшейся черепицей крышу, разросшийся по южной стороне дома плющ. Но если здание имело жалкий вид, то вокруг него царил безупречный порядок, созданный руками влюбленного в свое дело садовника. Лужайки роскошными зелеными коврами спускались к пруду, на котором шумно ссорились утки. Аккуратно подстриженная живая изгородь и прополотые цветочные бордюры придавали старому зданию со старинными трубами живописный и величественный вид, и от всего поместья веяло тишиной и покоем.
В малой столовой, стены которой украшали гобелены из голубой парчи, а на выцветшем турецком ковре стояли кресла и старинный диван, которому было не меньше ста лет, Чарлз беседовал со своей обожаемой тетушкой Эмилией Уэттерби. Будучи старой девой, она поселилась в Мортимере - Мидоу после свадьбы родителей Чарлза. Она была младшей сестрой его матери и стала для него утешением, когда родители умерли - сначала мать при родах, затем, через десять лет, произошел несчастный случай с отцом.
Тетушка смотрела, как ее толстый мопс Джорджи пытался стащить из стоявшей около нее хрустальной вазы засахаренные фрукты, и все ее круглое тело и доброе лицо тряслись от смеха.
- Посмотри на Джорджи, - заливаясь смехом, сказала она. - Старая собака, и такие фокусы! - Не поднимаясь с дивана, она оттолкнула собачку книгой, которую держала в руке. Песик зарычал басом и взобрался к ней на колени, где и успокоился.
- Если он съест еще что-нибудь сладкое, он заболеет, - предостерег тетушку Чарлз и покосился на избалованное животное. Песик ответил ему хитрым взглядом. - Что вы читаете, тетушка?
Она махнула пухлой ручкой и посмотрела на него поверх очков.
- Тебе это неинтересно, Чарлз. Ты назвал бы это романтическими бреднями, а я сегодня не в том настроении, чтобы позволять надо мной смеяться.
Чарлз протянул руку за книгой, но она покачала головой. Выбившиеся седые пряди затрепетали вокруг ее напудренного лица, а атласные ленты кружевного чепца затряслись.
- Да ладно, Эмми, покажите мне. - Они боролись за книгу, пока она со вздохом не выпустила из рук переплетенный в кожу томик. Чарлз прищелкнул языком и прочитал название: - "Любовные путешествия. Стихи для влюбленных". Автор Б.К. Роуз. Вот уж не думал, Эмми, что вас интересует подобная романтическая чепуха.
- Отдай книгу, Чарлз! - Она выхватила у него сборник стихов и сердито посмотрела на племянника. - Ты хочешь сказать, что я слишком стара для романтики? Вздор! Мы никогда не стары для того, что трогает наше сердце. А эти стихи действительно трогают. В стихах поэта чувствуются истинная тоска и боль. - Она дрожащими пальцами перелистала страницы и, найдя место, заложенное красной шелковой ленточкой, поднесла платок к глазам. - Послушай вот это:
Годы приходят, годы уходят,
Но сердце стремилось к тебе, моля
О любви,
Что сжигала меня.
Годы приходят, годы уходят,
Тебя потерял я, любовь моя.
Измена сожгла мое сердце,
Лишь пепел остался в груди…
Она посмотрела на Чарлза.
- И это только начало. Там много стихов.
Чарлз почувствовал, что краснеет. В голубых глазах Эмми блестели слезы.
- А ты испытывал когда-нибудь такие сильные страсти, дорогой?
Волнение мешало ему заговорить. Он прокашлялся.
- Это очень непростой вопрос. А вы, тетя Эмми?
Она расправила кружева на чепце, провела руками по пышной юбке из серой тафты. Красные пятна вспыхнули на ее щеках.
- Я любила, Чарлз, - произнесла она голосом, совершенно не похожим на ее обычное щебетание. - Но мой возлюбленный был для меня недосягаем. - Она наклонилась и накрыла его руку своей. - Мне больно видеть, что ты так одинок.
Он выдернул руку.
- Я не…
- Чарлз, я знаю, у тебя много друзей, но разве нет женщины, которой ты мог бы отдать свою любовь? Которой ты мог бы читать по вечерам любовные стихи?
Перед ним возник образ Маргерит, и вместо взволнованного лица тетушки он увидел яркие взрывы петард на Пэлл-Мэлл в праздничную ночь. Они взлетали в ночное небо, ярко освещая все вокруг. То же происходило и в его сердце, когда он смотрел на восторженное лицо Маргерит. Они не стояли рядом, их разделяли друзья, но он представлял себе, что обнимает ее. Это было неделю назад, и с тех пор его день и ночь терзали воспоминания.
Она жила всего в пяти милях от него, но была недоступна, как звезда на небе. Он хотел бы избавиться от мыслей о ней - но как? Она навечно оставила след в его сердце, как выжженное клеймо на шкуре животного. Безответная любовь мучила его как болезнь, и он ненавидел свою слабость, свою беспомощность, невозможность забыть ее.
Он подавил охватившие его чувства.
- Не беспокойтесь о продолжении рода, Эмми. У Мортимеров еще будут наследники.
Она нахмурилась.
- Я думаю не о продолжении рода, - рассердилась она. - Если говорить честно, я думаю о тебе. Я страдаю, глядя на тебя. С тобой происходит что-то очень серьезное.
- Не надо… - Чарлз расслабил руки, вцепившиеся в подлокотники кресла. И обрадовался, когда в дверь постучал Боттомли, дворецкий:
- К вам мистер Николас Терстон с визитом, лорд Мортимер.
Со вздохом облегчения Чарлз встал с кресла.
- Спасибо, Боттомли. Он приехал посмотреть телят. - Чарлз поклонился тетушке и прошептал ей на ухо: - Спрячьте эту книгу, Эмми. Мне не нравится, когда вы плачете.
Она хлопнула его по руке.
- Чепуха! Я выучу все стихи наизусть. Хотела бы я знать, кто такой этот Б.К. Роуз, и выразить ему свое восхищение.
- Не надо… - Увидев в ее глазах удивление, он повернулся и быстро вышел.
Выходя, он услышал, как она декламировала:
Любовь явилась мне,
Как лучезарная комета,
Божественно прекрасна и свободна,
И за собой влекла
Сверкающее облако восторгов и страданий.
Чарлз старался не слышать ее голоса и, спускаясь вниз, придал своему лицу равнодушное выражение. Черт побери! Почему единственное чувство, которое ему доступно, - это страдание?
В костюме для верховой езды, лишенном всяких украшений, кроме ряда медных пуговиц, в бриджах из оленьей кожи и высоких сапогах, Ник выглядел великолепно. Накрахмаленный шейный платок был завязан элегантным узлом, а длинные черные волосы стягивала лента.
- А, вот и ты, Морти. Поедем покатаемся, или ты уже выезжал сегодня?
- Нет, - покачал головой Чарлз. - Меня удержала тетушка и заставила слушать стихи.
У дверей он взял у лакея треуголку, перчатки и хлыст и вместе с другом вышел из дома.
- Стихи, говоришь?
- Да, видимо, Б.К. Роуз весьма популярен. Эмми читала "Любовное путешествие". Бессовестная плутовка, - с нежностью добавил он.