Им предстоял неблизкий путь на восток. Автострады были забиты машинами, поэтому Гари внимательно следил за дорогой. Шерил обрадовалась этому: ей сейчас было не до разговоров. Охваченная унынием, она бессмысленно рассматривала пейзажи за окном. Все предрешено - ей так и не удалось убежать от прошлого. Она чувствовала, что судьба немилосердно карает ее за ошибку молодости. Но так ли уж велик был ее проступок, чтобы наказывать столь жестоко?
Закрыв глаза, Шерил пыталась прогнать тяжелые мысли. Ей не хотелось думать о том, что будет, когда она снова переступит порог дома. Мерное покачивание машины в конце концов усыпило ее. Она не проснулась, даже когда Гари остановился, чтобы заправиться. Открыла глаза лишь на подъезде к Роквиллу.
В первый же миг она увидела перед собой лицо Гари. Какое же страдание, простое человеческое страдание было сейчас в его глазах! Шерил едва не заплакала. Но когда их взгляды встретились, выражение его лица сразу же изменилось, стало холодным и отчужденным. Отвернувшись, она уставилась на пролетавшие за окном предместья.
Они проезжали знакомые улицы. Шерил молила Бога, чтобы никто не увидел ее позорного возвращения домой. Только сплетен ей сейчас не хватает ко всему прочему, что на нее обрушилось в последнее время…
Было очень странно снова входить в свой дом, видеть знакомые вещи. Шерил даже показалось, что она отсутствовала десять лет, а не десять дней. Она останавливалась, чтобы посмотреть повнимательнее на картину, коснуться фарфоровой безделушки, и ее сердце при этом наполнялось какой-то непонятной радостью.
Закрыв дверь, Гари поставил чемодан на пол, пристально посмотрел на жену и увидел на ее лице выражение безумной тоски. Вытерпеть это было выше его сил.
- Почему ты, черт возьми, сбежала? - спросил он с болью в голосе.
Шерил, медленно повернувшись, посмотрела мужу в глаза.
- Я должна была это сделать.
- Почему ты не попыталась поговорить со мной? Неужели я стал для тебя настолько чужим, что тебе и говорить со мной не о чем?
Отвернувшись от мужа, Шерил сняла плащ и ушла в гостиную. Там было чисто прибрано - ни пылинки ни соринки. Найдя на диване забытую Бобби машинку, она с нежностью прижала ее к щеке.
- За домом присматривала твоя мама?
- Да, - жестко ответил Гари. - Ты хочешь намекнуть, что это мог сделать кто-то другой? Или думаешь, что я пригласил для этого Дороти? Боже мой, какая же все это чепуха, какая мерзость…
В его голосе слышались обида и гнев, и Шерил, желая успокоить мужа, пробормотала:
- Нет! Конечно же нет!
- А тогда что?
Она зябко поежилась и спрятала руки под свой теплый свитер. Ее внезапно до костей пробрал холод.
- Прости, но я не могу рассказать тебе.
- Да почему, черт возьми?
- Не могу - и все. Не нужно заставлять меня…
- Ты разрушаешь нашу жизнь, доводишь меня до сумасшествия, а потом объявляешь, что не можешь сказать, почему ты это делаешь?! Боже мой, Шерил, что с тобой стряслось? Почему ты стала такой бессердечной?
- Я не бессердечная. Мне самой сейчас очень плохо, я говорю правду. - Шерил сжала виски ладонями, пытаясь успокоить резкую боль в голове. - Зачем ты меня разыскал. Почему не оставил в покое?
- А что мне было еще делать? Может, ты хотела, чтобы я сидел и покорно ждал, что ты еще выкинешь? Ты сбежала как воровка, без всякого объяснения.
- Я оставила тебе записку… - При слове "воровка" Шерил побледнела как полотно.
- Записку? Очень многое она объясняла твоя записка! - сыронизировал Гари. - Ты даже не позвонила, не сказала, где ты! Черт понес тебя в Колумбус! Что ты там потеряла? Я не знал, что и подумать, а она сбежала Бог знает куда и устроилась билетершей в паршивой киношке! - кипятился он. - Я рассылал объявления во все газеты, надеялся, что ты прочтешь хоть одно из них и у тебя проснется наконец совесть! Ты читала мое объявление?
Шерил молчала, опустив голову. Гари быстро подошел к жене и развернул к себе. Увидев жалкое выражение ее глаз, он в бешенстве крикнул:
- Так ты его видела! - Он презрительно скривил рот. - Раньше я бы никогда не поверил, что ты можешь быть такой деревяшкой. Даже если я и был к тебе несправедлив в чем-то, я все равно не заслужил такого обращения!
- О, ты ничего такого… - Шерил прикусила губу, не закончив фразы. Посмотрев на Гари умоляющими глазами, она неуверенно добавила: - Ты ни в чем не виноват. Во всем виновата одна я. Мне… Мне просто надо было уехать, побыть одной…
- Тогда почему ты не уехала к тете Джилл?
- Потому что ты тут же приехал бы за мной. - Шерил почувствовала, как в ней растет раздражение. - Неужели ты думаешь, что я посмела бы покинуть тебя и Бобби, не будь на то особой причины? Я должна была уехать. И если бы ты уважал мои желания, то оставил бы меня в покое, а не тащил насильно назад.
- Ты плохо меня знаешь, Шерил. - Гари не сводил горящих гневом глаз с ее лица. - Я этого дела так бы не оставил. Может, я и виноват в чем-то перед тобой, не отрицаю. Но никаких особых причин для твоего бегства не было, и уверить меня в обратном тебе не удастся! - Он попытался притянуть ее к себе, но Шерил вырвалась и отбежала в угол комнаты. Дойдя до последней степени раздражения, муж заорал: - Что случилось? Говори! Говори, дрянь! Ты должна сказать мне все!
- Не могу! - так же громко выкрикнула Шерил, глядя на него безумными глазами затравленного зверя. - Катись ты к черту, Гари! Отстань от меня, провались в преисподнюю!
Подойдя к ней, Гари занес руку для пощечины, но все же сумел сдержать себя. Сжав кулаки, он убежал на кухню, где вскоре раздался звон разбитого стекла, - видимо, уронил стакан или бутылку. Через минуту он появился в дверях. Уголки его губ дергались от нервного тика.
- В полиции мне сказали, что ты жила в Колумбусе под чужим именем. Зачем тебе это было нужно?
- Потому что я знала, что так тебе труднее найти меня.
- Так ты знала, что я буду тебя искать?
- Да, - коротко бросила Шерил и уселась в большое уютное кресло.
Сейчас ей больше всего хотелось побыть одной и спокойно подумать. Крис, должно быть, решил, что она уехала. Когда она не появилась в назначенный день и час с деньгами, он, видимо, попытался позвонить ей, но понял, что она исчезла. Может быть, шантажист на какое-то время затаится, оставит ее в покое. А за это время она постарается что-нибудь придумать. Возможно, ей удастся снова убежать из дома, на этот раз более удачно, Стоит подумать о том, чтобы уехать за границу - все равно куда, только подальше о сюда: в Южную Америку, в Африку… Но где взять на это денег?..
Шерил на мгновение закрыла глаза, а когда вновь их открыла, то увидела над собой мрачную физиономию мужа. Она вздрогнула, испугавшись, что он прочитал ее мысли.
Но Гари в этот миг думал совсем о другом.
- Ты ведь прекрасно знала, что можешь поговорить со мной: я всегда пошел бы тебе навстречу, если ситуация настолько серьезна. Я сделал бы все так, как ты просила. Ты могла бы жить у тети Джилл, сколько тебе нужно, и я бы не беспокоился, что с тобой. Тогда почему же ты предпочла сбежать, точно преступница? Может быть, ты бежала не от меня, а, Шерил? Скажи, от кого - или от чего - ты бежала?
- Ни от кого. Кого я могу так бояться, чтобы…
Гари рывком поднял ее, схватив за руку.
- Не смей лгать! Ты кого-то боишься! - Его лицо еще больше омрачилось. Дернув ящик письменного стола, он выгреб из него пачку листков. - Как ты объяснишь мне все это?
Он бросил бумаги ей в лицо. Это были письма и телеграммы от Криса - Шерил сразу это поняла. Она машинально подняла одно из рассыпавшихся по полу писем и прочитала: "Ты хочешь нарваться на неприятности? Ты их получишь. Неужели ты так мало думаешь о своем малыше? Я могу напомнить тебе кое о чем…"
Шерил пыталась держаться спокойно, ничем не выдавать себя, но у нее не хватало на это сил. Она с дрожью отшвырнула от себя листок, точно он нес на себе опасную заразу.
- Ну как? Ты можешь объяснить, что происходит? - жестко спросил Гари. Шерил попыталась улизнуть из гостиной, но он поймал ее за руку и насильно усадил на место. - От кого это? - выдохнул Гари прямо ей в лицо.
- Но ведь они… они анонимные… откуда я могу это знать? - лепетала она, тщетно пытаясь освободиться и избегая пронизывающего взгляда мужа.
- Ты паршивая мелкая лгунья! Шкодлива как кошка и труслива как заяц! Это письмо от человека, который прислал тебе те проклятые розы. Он твой любовник! И не смей изворачиваться, уверять, что это не так. Ты спуталась с ним несколько месяцев назад и с тех пор сама не своя. - В голосе Гари слышались одновременно и безмерное страдание, и ярость обманутого мужчины.
- Но это не так…
- Не смей лгать! Ты уже достаточно лгала мне, наворотила целые горы лжи! - Гари скрипнул зубами, сдерживаясь, чтобы не ударить жену. - Ты ведь лгала мне все это время. Говорила, что больна, что плохо себя чувствуешь, а на самом деле… - Он не закончил фразы.
Его язык отказывался произносить страшные слова. Схватив с камина вазочку, он в ярости разбил ее о стену. Осколки брызнули в разные стороны; один из них до крови оцарапал щеку Шерил.
- Гари, пожалуйста, прекрати! - воскликнула она и, заливаясь слезами, упала на колени и поползла по полу, пытаясь поймать губами руку Гари. Он отскочил в сторону и посмотрел на жену испепеляющим взглядом. Его глаза метали молнии.
- Ты спала с ним! Спала? Отвечай, поганая тварь! - Он будто хлестал ее грубыми, оскорбительными словами, стараясь сделать побольнее.
Рыдающая, дрожащая от страха и горя Шерил смотрела на мужа широко распахнутыми глазами и молчала. А тот истолковал ее молчание по-своему.
- Понимаю, - зло рассмеялся он, глядя на Шерил, как на что-то омерзительное и гнусное. - Трудно признаться мужу, что имеешь любовника. Ты сбежала к нему? Отвечай! Чем он лучше меня? С ним тебе было приятнее в постели? Ну? Так это или нет? С ним было слаще спать, чем со мной?! - Замолчав, он потерянно закрыл лицо руками. Справившись с собой, с горечью продолжил: - Боишься сказать мне правду? Ты убежала к любовнику, наплевав на меня, на своего сына. - Он мучительно сглотнул. - Если ты такая… тогда мне даже жаль твоего… дружка. Ты так же наплюешь на него и сбежишь, когда он тебе надоест и на твоем горизонте появится кто-то поинтереснее!
Шерил пошатнулась, словно от удара, и ухватилась за спинку кресла. Теперь ее семейную жизнь уже действительно ничто не спасет. Брак разлетается на куски, словно та вазочка, которую только что с яростью шваркнул о стену Гари. Сегодня ее последний день в этом доме. Он вышвырнет ее отсюда, вышвырнет, словно ядовитую гадину, и будет прав. Она лгала ему, и теперь он со спокойной совестью разведется с ней и будет строить новую жизнь. Ей в этой жизни отныне места не будет. Она должна уйти, ведь именно этого и хотела. Почему же ей так плохо? Почему она чувствует себя так, словно ее жизнь кончена и больше ничего не будет? Ведь развод разрешит все проблемы Она со спокойной душой уедет навсегда и спасет Гари и Бобби от наглого подонка, который неминуемо сломал бы и их жизнь, останься она с ними.
- Хорошо. - Справившись с собой, Шерил заговорила спокойно, даже равнодушно: - Я не буду с тобой спорить. Да, у меня есть любовник. Но я уехала не к нему. Я просто хотела побыть одна и решить, с кем из вас я хочу остаться. И я это решила еще до того, как ты меня разыскал. Я ухожу к нему. Навсегда.
Воцарилось тяжелое молчание. Кусая губы, Шерил разглядывала узор пестрого ковра у себя под ногами. Ее сердце разрывалось от невыносимой боли. Ведь она любит Гари больше жизни! Шерил побрела к вешалке и сняла с нее плащ. Одевшись, вышла в коридор, забрала свой чемодан. Она уже собиралась открыть дверь, когда Гари встал у нее на пути.
- Куда, черт возьми, ты собралась?
- Я уже сказала, что ухожу от тебя. Ты ведь сам не захочешь, чтобы я…
- Нет! - Его лицо исказилось такой страшной гримасой, что Шерил попятилась, испугавшись, что ее сейчас изобьют до полусмерти. - Я вернул тебя домой только ради Бобби. И ты останешься здесь.
Она опасливо взглянула на мужа.
- Но я не могу здесь оставаться! Слышишь? Не могу!
Руки Гари потянулись к ее лицу, словно он хотел зажать ей рот. Но прежде чем он успел прикоснуться к ней, оба вздрогнули, заслышав какой-то грохот в комнате наверху. Не сговариваясь, они кинулись по лестнице в детскую.
- Мамочка! Мамочка! - Бобби скатился вниз, прямо на них. Его личико было залито слезами. Он тут же повис у матери на шее, а она подхватила его на руки, прижала к груди, сама горько плача и одновременно смеясь. - Я знал, знал, что ты обязательно вернешься! - всхлипывал Бобби. - Пожалуйста, не уходи больше! Прошу тебя, не уходи!
Поднимаясь по лестнице, Шерил целовала малыша, бормоча какую-то ласковую чепуху и гладя его по волосам. Сейчас весь мир для нее сосредоточился в этом плачущем мальчике. И ей даже не могло прийти в голову, что за ее домом наблюдают из остановившейся неподалеку машины…
8
Весь вечер Шерил провела с Бобби в детской, играя с ним, пока Гари не позвал их ужинать. За столом Бобби, обрадованный чудесным возвращением мамочки, болтал без умолку и постоянно смеялся. Гари сидел, насупясь, и не открывал рта. Шерил заметила, что к концу ужина его тарелка осталась почти нетронутой. Сама она старалась, не смотреть на мужа, делая вид, что поглощена разговором с сыном. Едва ужин закончился, Шерил сразу же собрала посуду и ушла на кухню. Когда она вернулась в гостиную, Гари сидел в своем любимом кресле, нервно барабаня пальцами по подлокотнику, а Бобби смотрел детскую передачу по телевизору. Раньше эти мирные вечерние часы были самым любимым временем супругов. Раньше, но не сегодня. Едва она вошла, как Гари бросил на нее уничтожающий взгляд, словно на преступницу. Вобрав голову в плечи, Шерил прошмыгнула в дальний угол гостиной.
Пробило половину девятого. Гари взглянул на сына.
- Бобби, тебе пора спать. Ступай.
Выключив телевизор, мальчик подбежал к матери.
- Ты ведь поднимешься со мной, правда?
- Да, конечно.
Шерил искупала Бобби перед сном и уложила в постель, а потом прилегла рядом с ним, как она это делала обычно, чтобы рассказать, какую-нибудь сказку. Но сегодня мальчик слушал невнимательно, с явным нетерпением ожидая конца истории. Когда Шерил уже собралась уходить, он ухватил ее за руку.
- Мамочка, обещай, что никогда больше не уйдешь! Пожалуйста, обещай! - Его голос задрожал от волнения, а в глазах светилась такая мольба, что сердце Шерил болезненно сжалось.
- Я постараюсь, Бобби, но… не знаю… - беспомощно сказала она.
Мальчик заплакал. Шерил хотела было взять его на руки, но он с обидой оттолкнул ее. Неожиданно в комнату быстрым шагом вошел Гари. Подхватив на руки сына, он прижал его к себе.
- Не бойся, сынок. Я здесь. Ничего не бойся…
С трудом ступая на внезапно ослабевших и дрожащих ногах, Шерил подошла, чтобы поцеловать Бобби на ночь. Но мальчик отшатнулся; его лицо исказилось страхом и ненавистью.
- Нет! Уходи! - закричал он и уткнулся в шею отца.
Оставив их вдвоем, Шерил убежала в комнату для гостей. В спальню она пойти не осмелилась, чувствуя, что будет там нежеланной. Усевшись на кровать, она обхватила голову руками и закрыла глаза. Очнулась, только когда услышала шаги Гари. Распахнув дверь, он замер на пороге.
- Что ты здесь делаешь?
- Собираюсь лечь спать. - Шерил посмотрела на мужа тусклым, безжизненным взором.
- Как хочешь… Но нам нужно поговорить, - сухо сказал он.
- Пожалуйста, только не сегодня ночью. Я очень устала.
Видимо, и сам Гари был измотан, поэтому спорить не стал. Шерил разделась и легла в постель, но заснуть не могла. Мысль о том, с какой злобой Бобби оттолкнул ее, терзала и не давала покоя. Лицо сына стояло перед ее мысленным взором. Она слышала, как Гари прошел в спальню. Интересно, а что он сейчас испытывает? Горечь, разочарование, презрение?
Часа через два Шерил тихонько выбралась из кровати и прокралась к комнате Бобби. Осторожно приоткрыв дверь, она увидела, что сын спит, обнимая своего обожаемого мишку, уже изрядно полысевшего от его горячей любви. Каким же маленьким и беззащитным он был! На его щечке еще не просохли дорожки от слез, а пухлые губки подрагивали.
За спиной у нее послышался какой-то неясный шум. Обернувшись, она увидела Гари. Мучительно сглотнув, он спросил глухим голосом:
- Как ты могла так с ним поступить?
С вами обоими, подумала Шерил, но в ответ лишь покачала головой и прошептала:
- Прости…
Шерил понуро побрела в свою комнату и кое-как проспала эту кошмарную ночь. На следующее утро она проснулась очень рано и подумала, что Гари, как обычно, поедет в свою контору. Но он сидел в гостиной в джинсах и старом свитере и явно не собирался уходить.
- Ты разве не поедешь на работу? - робко спросила она.
- Нет. Я взял отпуск.
- Может, тебе приготовить завтрак? - неуверенно предложила Шерил.
- Спасибо, обойдусь, - отрубил Гари.
- Нет-нет, я сама…
Неловко повернувшись, чтобы отправиться на кухню, она споткнулась о край ковра. Муж тотчас вскочил и подхватил ее, не давая упасть. Шерил почувствовала тепло его тела, и в этот краткий миг ее пронзило такое жгучее, постыдное желание, что она даже покраснела от смущения. Знакомый мужской запах возбудил ее, всколыхнув уснувшую было чувственность.
- Шерил!
Подняв на Гари глаза, она заметила, как понимающе он смотрит на нее, видимо догадываясь о ее чувствах.
- Прости, я такая неловкая. - Шерил сразу же отступила в сторону, а он схватил ее за руку, потянув к себе. - Дай мне пройти. - От еще не прошедшего смущения и злости на саму себя ее голос стал грубым и резким.
Гари не отпускал ее руку, продолжая пристально смотреть на жену. Она растерянно озиралась, не зная, что делать. Спас ее Бобби, неожиданно вбежавший в комнату. Заметив мальчика, Гари тут же убрал свои руки.
Стараясь казаться веселой и беззаботной, Шерил кинулась к сыну и пылко расцеловала его. Потом, бросив искоса взгляд на Гари, предложила наигранно веселым тоном:
- Давай собираться в школу, Бобби. Пойдем!
- Не пойду в школу, - набычился Бобби, настороженно глядя на мать.
- Тогда у нас обоих будет выходной день, - вмешался отец. - Чем бы ты хотел сегодня заняться?
- Мамочка, а ты тоже будешь с нами? - Бобби смотрел на мать с робкой надеждой.
- Разумеется, - ответил за нее Гари.
- Тогда пойдем вместе гулять?
- Конечно, но только попозже, - легко согласился с ним отец. - Иди оденься, мы позавтракаем, а потом решим, куда пойдем. Хорошо?
Бобби вприпрыжку убежал. Шерил уже съежилась в ожидании нового неприятного разговора, но вместо этого Гари встал и суховато произнес:
- Мне нужно пойти написать несколько писем.
Он ушел в свой кабинет и заперся там. Когда Бобби снова спустился вниз, он опять казался таким же веселым и беззаботным ребенком, как и обычно. Мальчик крутился на кухне, пока Шерил возилась с тестом для бисквитного печенья, клянчил у нее кусочки и помогал сажать противни в духовку. Именно в этот момент зазвонил телефон. Бобби со всех ног бросился снять трубку. Шерил не успела его остановить, замерев от дурного предчувствия. И оно ее не обмануло - это был Крис…