- Думаешь, они придут ко мне в гости?
- Я так надеюсь, что нет… О Боже!
- Но ведь мы так готовились.
- Какое это имеет значение! Десять тысяч людей сегодня здесь…
- Не десять тысяч, а только пять-шесть. Думаешь, гости не придут?
- Думаю, нет, не дураки же они в конце концов, чтобы переться сюда в такую погоду.
- Ты должен помогать мне… - Она надула губы.
- Ну, я и помогаю… А ты настроилась на то, чтобы сегодня у тебя дома было полно гостей?
- Ты же знаешь, как мы мечтали об этом дне, о моем празднике. В любом случае… я знаю, Том Смит придет… и почти уверена, что Эмили Сакстон тоже.
Он сердито покусывал ус и наконец сказал:
- Тогда, я полагаю, мне следует послать за ними.
- Если тебя это не затруднит.
- Отнюдь.
- Знаешь, - сказала она, вертя кольцо на пальце, - у меня такое ощущение, будто я намотала что-то на палец, чтобы не забыть. В моем сознании постоянно возникает эта ассоциация.
- В любом случае, - сказал он, - ты моя.
После обеда, когда мы остались одни, Летти сидела за столом, нервно теребя колечко.
- Оно очень хорошенькое, правда, мама? - спросила она восторженно.
- Да, очень славное. Мне всегда нравился Лесли, - ответила мама.
- Но оно такое тяжелое. Мне хочется снять его.
- Ты как я. Никогда не могла носить колец. Мне ненавистно было мое обручальное кольцо.
- Правда, мама?
- Первые несколько месяцев я снимала его и откладывала в сторону, потом привыкла.
- Я рада, что это не обручальное кольцо.
- Лесли сказал, что это то же самое, - заметил я.
- Ах, ну да! Все равно есть разница…
Она повернула колечко камешками внутрь и принялась разглядывать золото… потом быстро повернула обратно, сказав:
- Я рада, что оно не обручальное, пока еще не обручальное. Я начинаю чувствовать себя взрослой, совершеннолетней, маленькой матерью… женщиной, я чувствую себя наконец взрослой с сегодняшнего дня.
Мама вдруг встала, подошла и горячо поцеловала Летти.
- Позволь запечатлеть на челе моей девочки прощальный поцелуй, - сказала она, в голосе ее прозвучали слезы. Летти наклонилась к матери и, всхлипывая, прижалась лицом к ее груди. Потом она подняла мокрое от слез лицо, поцеловала маму, промурлыкав:
- Нет, мама… нет!
Около трех часов дня приехал экипаж, привезший Лесли и Мэри. Мы с Летти были наверху и слышали, как Мэри кричала моей сестре из прихожей:
- О, Летти, он так взбудоражен, он в таком восторге, ты просто не представляешь. Он брал меня с собой, когда покупал это… дай же мне посмотреть. Думаю, оно ужасно симпатичное. Дай я помогу тебе сделать прическу… навертим таких колечек… очень очаровательно. У тебя действительно красивые волосы… в них столько жизни… жаль, что ты так укладываешь их. Я бы хотела, чтобы мои волосы были чуть подлиннее… Ах, как это шикарно, правда?.. Локоны девушкам очень к лицу. А я тебе нравлюсь? Мои глаза, брови, ресницы - это лучшее, что у меня есть, как ты думаешь?
Мэри, очаровательное маленькое создание, вертелась у зеркала. Я спустился вниз.
Лесли встрепенулся, когда я вошел в комнату, но, увидев меня одного, снова уткнулся в колени, глядя на огонь.
- Что она там делает? - поинтересовался он.
- Одевается.
- Тогда подождем. А люди все не идут.
- Ну, что ж. У нас еще есть время.
- О… ну да, конечно… мы же с тобой не в одной лодке, тебе меня трудно понять.
- Конечно, - сказал я, смеясь.
- Господи, Сирил, ты просто не представляешь, как тяжело быть влюбленным. Я просто ни о чем другом не могу думать. Только о ней… о ней.
Он смотрел на огонь в камине.
- Это давит, гнетет. Не оставляет ни на минуту в покое. - Он снова задумался. - Потом ты вдруг вспоминаешь, как она поцеловала тебя, и кровь снова бросается тебе в голову.
Он задумался… или, может быть, старался подавить вспыхнувшие чувства.
- Знаешь, - сказал он. - Я не думаю, что она испытывает ко мне такие же чувства, как я к ней.
- А ты бы хотел этого? - спросил я.
- Не знаю, - сказал он. - Может быть, нет… хотя… и все-таки не думаю, что она чувствует… так же сильно…
Он закурил сигарету, чтобы подавить возбуждение, и замолчал. Тут вниз спустились девушки. Мы могли слышать их легкомысленную болтовню. Летти вошла в комнату. Он вскочил и подбежал к ней. На ней было надето легкое, кремового цвета шелковое платье. Шея оголена. Волосы, как и предвещала Мэри, смотрелись просто восхитительно. От нее исходило какое-то солнечное тепло. И она невольно рождала обожание к себе. Он подошел и поцеловал ее.
- Ты великолепна! - произнес он.
Она только рассмеялась в ответ. Он проводил ее до большого кресла и заставил сесть рядом с ним. Она была спокойна, он же весь светился счастьем. То и дело брал ее за руку и смотрел на кольцо.
- До чего хорошо! - ворковал он.
- Да, - соглашалась она.
- Что означают… сапфиры и бриллианты? Я даже не знаю. А ты?
- Я тоже. Голубой - цвет надежды, Сперанца в Прекрасной королеве была в голубом… а бриллианты означают… кристальную чистоту. И вообще они вполне соответствуют моей натуре.
- Точно, ты вся так и сверкаешь, так и блистаешь, и при этом такая твердая… Суровая маленькая моя учительница. Но при чем тут Надежда?
- Да так. Сложно обнаружить смысл у большинства вещей. Впрочем, нет, неправда. Надежда - это нечто особенное! Музыка без струн, с надеждой идут по жизни вслепую. Вот я думаю, почему Сперанца не бросила свой трудный план, как перчатку, а поднесла платочек к глазам и огляделась вокруг! Ну, конечно, она была женщиной, женщиной, принадлежавшей мужчине! Ты знаешь, я просто убеждена, что большинство женщин подносят платок к глазам и смотрят на кончик носа, в то время как все думают, будто они плачут.
- Не думаю, что ты сама понимаешь, о чем ведешь речь. Я-то уж точно. А сапфиры напоминают мне твои глаза… и… разве не ими навеяна строка "Голубое веру бережет"? Насколько я помню.
- На, - сказала она, сняв колечко, - носи сам. А меня оставь в здравом уме и рассудке.
- Надень, надень. Оно привяжет тебя ко мне быстрей, чем верующую деву к дереву на картине Милле… погоди, по-моему, это все-таки - Милле.
Она сидела, трясясь от смеха.
- Ну и сравнение! И какой же храбрый рыцарь освободит меня?
- Ах, - ответил он. - Не имеет значения. Ты ведь не хочешь, чтобы тебя освобождали?
- Пока нет, - ответила она, поддразнивая его.
Они продолжали нести всякую чепуху, сопровождая разговор красноречивыми жестами и быстрыми взглядами, в их отношениях чувствовалась теплота.
Мэри увела меня в столовую, чтобы оставить их наедине.
* * *
Мэри - очаровательная маленькая девушка, всегда такая чистенькая, с умным, добрым личиком, с темными волосами. Она сама их укладывала, не обращаясь к парикмахеру, и в общем неплохо разбиралась в моде. Об этом можно было судить по ее платьям. Со временем из нее выйдет добрая, с открытым сердцем, консервативная дама со множеством достоинств и, безусловно, очень воспитанная. Сейчас она смотрела на меня с улыбкой и выглядела весьма романтично, хотя по ее улыбке трудно было догадаться, о чем она думает. Мэри оглядела комнату, посмотрела в окно и сказала:
- Я всегда любила Вудсайд, здесь отдыхаешь душой… в нем что-то есть такое особенное… о… тут и в самом деле чувствуешь себя так покойно, комфортно… знаешь, а я читала Максима Горького.
- Ну, его как раз и не следовало читать, - сказал я.
- Его все читают, это модно… однако мне он не понравился… больше не стану читать. Ах, как мне нравится Вудсайд!.. Здесь всегда чувствуешь себя как дома. Чудесные старые деревья, такие родные. Именно тут настоящая жизнь.
- И здоровая плоть, - заметил я.
- Нет, я не это имею в виду… вот если бы наш мир оставался старым и добрым, и если бы вообще не существовало зла…
- А по-моему, он вечно молодой, своенравный и даже немножко сумасшедший, - сказал я.
- Нет, не совсем так, зато здесь ты, Летти, Лесли и я - нам хорошо вместе, так просто и легко. Вудсайд такой старый и такой славный, тихий…
- Да, - согласился я, - мы живем естественной жизнью, размеренной, умиротворенной… все столь обыденно… как голуби в голубятне.
- О!.. голуби!.. они такие… сентиментальные.
- Мирные, божьи птицы. Ты сама похожа на голубицу с черным оперением вокруг шеи. Ты горлица, а Летти - лесная голубка.
- Летти изумительна, правда? Сколько в ней энергии! Я бы хотела быть такой… она всегда на верном пути… Думаю, она необыкновенная девушка!
Я засмеялся над тем, с каким энтузиазмом она говорила о моей сестре.
У Мэри и впрямь очень тонкая, нежная душа. Между тем она подошла к окну. Я подкрался и поцеловал ее, потом оторвал две ягоды омелы и помог ей уютно устроиться на подоконнике, подложив край тяжелой портьеры. Она сидела и смотрела на снег.
- Как здесь мило, - проговорила она задумчиво. - А Максим Горький вызывает у человека душевное расстройство. Только сумасшедшим он может нравиться.
- Они обычно живут в городах, - сказал я.
- Да… но давай посмотрим на Гарди… жизнь кажется такой ужасной… правда?
- Пока сам не видишь и не ощущаешь ее изъянов, то не кажется. Лично я не нахожу ее таковой.
- Здесь хорошо, как в раю.
- Рай для эскимосов, пожалуй. А мы ангелы, верно? Ну а я архангел.
- Нет ты просто несносный парень. Эй, кто это там? Смотри, кто-то вышагивает среди деревьев!
- Кто-то торопится в гости к нам, - обрадовался я.
* * *
Сквозь кусты продирался здоровенный плотный парень.
- До чего он забавно передвигается! - воскликнула Мэри.
- О да.
Когда он подошел ближе, мы увидели на ногах у него индейские снегоходы. Мэри выглянула, засмеялась, снова выглянула и снова засмеялась, спрятавшись за портьеры. Парень весь раскраснелся, видно было, что ему очень жарко. Но смотреть, как он шагает по снегу, было, право, смешно. Я подошел к двери, чтобы встретить его. Мэри закрыла лицо руками, чтобы скрыть свое смешливое состояние.
Он пожал мне руку прямо в рукавице и вытер пот с бровей.
- Ну, Бердсолл, старина, - сказал он. - Как дела? Боже, однако, тут жарко! Видишь, какая великолепная идея меня осенила… Он показал на свои снегоходы. - Здорово! Правда? Я превратился в бесстрашного индейца. - У него было раскатистое "р" и очень растянутое "а": бесстр-р-р-ра-а-а-ашного индейца. - Решил прийти во что бы то ни стало, - продолжал он. - Помнишь нашу вечеринку в прошлом году?.. Наверное, девушки сильно изменились? Вступили на тропу войны, да? - Он выпятил нижнюю губу (у него вообще были детские губы), почесал жирный подбородок.
Затем снял пальто, размотал белый шарф, не обращая внимания на сыпавшийся с него на пол снег, подобное поведение Ребекка обычно считала личным оскорблением… после чего он устроил свое жирное разгоряченное тело в кресле и стал стаскивать сапоги. Когда он надел обувь для танцев, я проводил его по лестнице наверх.
- Господи, я шел легко, я парил, как ласточка! - продолжал он разглагольствовать, а я невольно посмотрел на его грузную комплекцию. - По дороге не встретил ни души, хотя все вокруг расчищено. Увидел следы повозки и догадался, что Темпесты уже здесь. Итак, Летти сунулась носиком в табакерку к Темпестам… не оставив никому другому ни малейшего шанса… некоторые женщины по-бараньи упрямы, и вкусы у них явно того… только кому-то нравится ворон, а кому-то его богатство… чего уж их осуждать за это?.. Вот одно только плохо, что они не оставляют шанса другим. Полагаю, Мейди Хоувитт придет?
Я что-то пробормотал насчет снега.
- Она придет, даже если снегу будет по колено. Ее мама видела, как я проходил мимо. - Он все еще приводил себя в порядок перед зеркалом. Я сказал ему, что Лесли отправил повозку за Алисой и Мейди. Он хлопнул себя по жирным ляжкам и воскликнул:
- Мисс Гэлл… я чувствую запах серы! Бердсолл, старина, будет очень забавно. Мейди, потом эта скромница Темпест… все может закрутиться, - он принялся насвистывать какую-то мелодию сквозь зубы.
И все это время поправлял пропахший лавандой жилет.
- Наши милые девушки сработали это для меня… ну, точь-в-точь сочный персик… да еще аккуратно нарезанный, то бишь скроенный.
Он привел в порядок белый галстук-бант… На его жирных пальцах красовались два перстня: один - большой с печаткой, другой с бриллиантом.
Очень осторожно он провел ладонями по прическе. Достал коробочку с подарком и шелковый платочек. Стряхнул пыль с модных туфель. Выпятил нижнюю губу и с большим удовлетворением осмотрел себя в последний раз в зеркале. Теперь он был готов представиться девушкам.
- Сегодняшний день просто незабываем, Летти. Не позвольте старому Плутону и его своре выгнать меня. Я явился сюда, подобно бесстрашному индейцу на снегоходах, как Гайавата к Миннехахе.
- Ах… так он же был голодный, - мягко съязвила Мэри.
- А теперь у нас праздник, пышное торжество, мисс Темпест, - сказал он, отвесив поклон смеющейся Мэри.
- Ты принес какую-нибудь музыку? - спросила мама.
- Хотел стать Орфеем, - продолжал балагурить он. - Вижу, опоздал, ты уже в полном оперении, Темпест. "Похоже, что она прекрасна".
- Кто?
Уилли вскинул вверх свое мясистое, но весьма чувствительное лицо, вроде никогда не нуждавшееся в бритье. Летти с Мэри вышли из комнаты, заслышав колокольчик.
- Она просто гурия, сказочная красавица! - воскликнул Уильям. - Господи, она цветок лотоса!.. Но она носит твое колечко, Темпест?
- Не твое дело, - обрезал его Лесли.
- Не будь дураком, - вставил я.
- О, о-о-о? - насмешливо протянул Уилли. - Выходит, мне нужно смотреть в другую сторону! Le bel homme sans merci!
Он шумно вздохнул, пригладил слегка волосы, одним глазком глядя в зеркало. Потом поправил перстни и направился к пианино.
Пальцы мгновенно забегали по клавишам. Потом взял альбом пьес Чайковского. Начал наигрывать одну. Бросил и перешел к серенаде Дон Жуана. Затем запел.
У него был красивый тенор. Мягкий и нежный, и не такой громкий, металлический, как у Лесли. Сейчас он запел громче, потому что услышал шаги на лестнице. Когда дверь открылась, Уильям распевал свою партию в темпе dolce и при этом не оглядывался на вошедших.
- Какой восторг!.. Настоящий хор ангелов… - воскликнула Алиса, воздев руки и стоя в дверях, точно святая дева.
- Персефона… Европа… - промурлыкала Мейди, в свою очередь желая продемонстрировать свои познания в мифологии.
Когда зазвучали более высокие ноты, Алиса прижала руки к груди в экстазе.
- Держи меня, Мейди, иначе я брошусь в объятия этой сирены.
Она вцепилась в Мейди. Песня закончилась, и Уилли обернулся.
- Успокойтесь, мисс Гэлл, - сказал он. - Надеюсь, музыка не слишком ранила вас.
- О, как ты можешь говорить "успокойтесь"… разве кому-нибудь дано успокоить дикого зверя!
- Простите, мне очень жаль, - шутливо произнес Уилли.
- Ты причина всех моих волнений, дорогой мальчик, - ответствовала Алиса.
- Я и не думала, что ты придешь, - сказала Мейди.
- Пробирался сюда, словно бесстрашный индеец, - сказал Уилли. - Как Гайавата к Миннехахе. Я знал, что ты придешь.
- Ах, ты знал, - приторно улыбнулась Мейди, - а я так заволновалась, когда услышала пианино. Целый год я не видела тебя. И как же ты сюда добрался?
- А я пришел на снегоходах, - похвастался он. - На самых настоящих индейских снегоходах… они прямо из Канады.
- О… ступай, надень и покажи нам, продемонстрируй их нам, Билли, дорогуша! - закричала Алиса.
- Снова идти на холод и пробираться через сугробы по снегу… нет, боюсь, - сказал он и повернулся к Мейди.
Алиса села поговорить с мамой. Вскоре пришел Том Смит и подсел к Мэри. Он молча смотрел сквозь очки своими острыми карими глазами на гостей, презрительно-насмешливо на Уильяма и с опаской на Лесли и Летти.
Вскоре пришли Джордж с Эмили. Они несколько нервничали. Когда переобулись, то не спешили идти в гостиную. Я с удивлением увидел, что он надел туфли для танцев, да и Эмили тоже.