- То есть вы сознательно ставите ее на последнее место?
Я рассмеялась:
- А что остается?
- Вы серьезно?
- По обстоятельствам. То серьезно, то смехом. Но все время пытаюсь убедить себя. Знаете, сколько сил уходит?!
Алла допила кофе, отодвинула чашку.
- Оригинальная философия! А куда вы уходите, если не секрет?
- В школу, скорее всего.
- В обыкновенную школу?
- Есть еще вариант: в необыкновенную. В загородную школу-пансион.
- Это вам подойдет больше, - довольно бесцеремонно заявила она.
И с чего это я с ней разоткровенничалась?
- Посмотрим, подойдет - не подойдет. - Я поспешила закончить разговор. - Пока все неопределенно.
- Я желаю вам успехов. - Она опять улыбнулась своей небесной улыбкой. - Надеюсь, вы не забудете про мою статью?
После ухода Аллы я принялась дозваниваться в Благовещенск. Автора статьи не было дома, его ждали с минуты на минуту. Я оставила телефон редакции, попросила перезвонить в течение часа.
- Обязательно! - вкрадчиво ответил молодой женский голос.
"Тоже мне соратница мужа, Ольга Сократовна Чернышевская", - с неожиданным раздражением подумала я.
Придется торчать в редакции еще час, до шести. Я посмотрела в окно. Как прибавился день! В половине шестого еще светло. Скоро весна. Как обычно, весна после зимы. Как в прошлом году… Тогда была настоящая весна, а теперь так, смена погодных условий.
Нет, это невозможно! И принес же черт эту Аллу! Какой-то дурацкий разговор за кофе так глупо выбил меня из колеи, лишил душевного равновесия. Сиди тут теперь перед телефоном, жди, когда этот Чернышевский соизволит откликнуться. Я еще помедлила, потом сняла трубку и стала набирать номер на Каменщиках.
Сейчас я скажу ему все. Что я не в силах , без него жить, дышать, что я устала, измучилась!.. Хорошо, пусть жена, пусть три жены, уж лучше так, чем никак.
Трубку не брали. Без пятнадцати шесть, понятно, его нет дома. Пусть! Позвоню на мобильный. Я схватила трубку, набрала первые три цифры - и вдруг испугалась. Нет. Нет, нет. Сейчас может рухнуть последняя надежда. Где-то далеко, в душе, в подсознании, я уверена, он все еще любит меня. Что все дело в обстоятельствах. А вдруг он скажет что-то совсем другое? Как я буду тогда? Я опустила трубку на рычаг, и телефон мгновенно зазвонил.
- Алло! - истерически закричала я. Мягкий мужской голос с провинциальным акцентом изъявлял готовность приехать на конференцию в лабораторию Бориса Григорьевича Рыдзинского по первому требованию.
Глава 27
- Мам, ну куда ты так быстро? - -плаксиво тянет Илюшка.
Мы бежим по обледенелым грязным дворам, сокращая путь от дома до метро "Медведково". После оттепели снова подморозило; чтобы выдержать темп, не упав и не свернув шею, мне приходится смешно семенить на каблуках. Сын с трудом успевает за мной.
- Мам, а Ундина умерла? - Он напрягся, догнал меня.
Вчера мы были во МХАТе на "Ундине", из театра поехали обедать к Аньке и засиделись допоздна (мы не виделись с самого Нового года, с того грустного вечера, когда Анька помогала мне перевозить вещи с Каменщиков в Медведково). На обратном пути Илюшка уснул, и многое осталось невыясненным.
- Ундина - русалка. Фея, волшебница. Они бессмертны.
В метро я смотрю на часы, прикидываю: к половине девятого приведу Илью в школу, в девять буду на вокзале и, значит (если, конечно, электрички ходят нормально), до половины одиннадцатого доберусь до Хабарова и предстану пред ясны очи Давликанова Степана Владимировича, энтузиаста возрождения гимназического образования в России.
До сих пор я общалась с его референтом. Чего только он не требовал от меня: штатное расписание, программы, учебные планы, даже меню. Потом долго не звонил. Я решила: все, нашли другого директора. А перед праздниками вдруг объявился: приезжайте в Хабарово, вас хочет видеть Степан Владимирович. С ума сойти, честь какая!
- Мам, а почему тогда Ундина не заколдовала принца, если она волшебница? Он бы остался с ней.
- Не хотела. Принц должен решить сам. Насильно нельзя.
Сын собирается еще что-то спросить, но мы уже приближаемся к школе. Я торопливо даю последние наставления, вручаю ему сумку с одеждой, пакет с фруктами и несусь на каблуках обратно к метро "Октябрьская".
По-хорошему нужно настроиться на предстоящий разговор с Давликановым. Но я думаю об Ундине. Потом вспоминаю вчерашнее.
Обедали вчетвером. Маленький Петька ни на секунду не отходил от новой мамы, и если Анька выбегала зачем-нибудь из комнаты, детская мордочка мгновенно кривилась в плаксивой гримаске. К вечеру пришел Макс, какой-то помятый, навеселе. Притащил букет - все-таки праздник, Восьмое марта!
- Он слишком привык жить на два дома, - с усмешкой объяснила Анька.
Уже давно стало известно, что жена и дочка Макса попали в лапы авантюристов. Каким-то чудом им удалось послать письмо из тайги. Деньги у них отобрали в первый же день, поселили в неотапливаемых сенях, кормят пророщенным овсом и все время заставляют работать: чистить снег, колоть дрова, таскать воду из колодца. Дочка умоляла о помощи.
- Когда же он поедет? - спросила я.
- И не собирается! Зачем ему лишние проблемы? Квартира продана, денег нет. Куда их поселить? Да их и не выпустят оттуда. Это же секта!
- Переживает Макс?
- Да ты что! Он всегда спокоен, - ответила Анька нейтрально. Непонятно, осуждала или оправдывала мужа.
Я, между прочим, спросила, не знает ли она такого Давликанова. Анька расхохоталась:
- Знаю-знаю!.. Фактурный мужик.
- Я серьезно.
- Красавец мужчина!
И правда, оказался красавец: мягкие русые волосы, глубоко посаженные серые глаза, благородная бледность. Если не знать, что Давликанов, скажешь русский барин, Стива Облонский. А присмотришься: скулы, разрез глаз - что-то в этом есть такое восточное…
Я думала, он будет экзаменовать меня, как английская леди, но оказалось, вопрос о кандидатуре на должность директора для него решен, на повестке дня теперь рабочие моменты. И первый - ремонт помещения.
- Но я никогда не занималась ремонтами, ничего не понимаю в этом.
От вас ничего особенного не потребуется. - Давликанов вальяжно откидывается на спинку стула, обитую дешевым дерматином. - Завтра приедут специалисты, сделают дизайн-Проект. Ваша задача соотнести его с санитарными нормами, требованиями… со всякими тонкостями педагогической науки.
- Значит, я начну работу уже завтра?
- Вы начали ее сегодня. Мы ведь сейчас с вами работаем. А кстати, вот и ваш контракт.
Из контракта следовало, что я должна находиться на территории загородной школы-пансиона круглосуточно, кроме субботы и воскресенья…
- Но в первые месяцы, думаю, и выходные прихватите, - подсказал Давликанов.
…Организовывать учебный процесс, досуг, питание, медицинское обслуживание учеников, рекламу учебного заведения, комплектование штата и т. д. и т. п. А за это зарплата. Да что говорить… не зарплата - фантастика. Даже на испытательный срок.
Неверной рукой я подписала договор.
Давликанов улыбнулся:
- Все, рубикон перейден.
После его отъезда ("Если хотите, могу подбросить вас в город") я отправилась на экскурсию по зданию. Когда-то здесь был пионерский лагерь. Снаружи презентабельный вид еще сохранялся, но внутри… облупившаяся краска, разбитый кафель, вздутый линолеум.
- Это из-за отопления, - объяснил Дмитрий Иванович, здешний сторож и мой проводник. - Когда его включают, трубы рвутся.
Легко представить, как все это выглядело в эпоху пионерских лагерей. Но контуры будущего проступают смутно: вот тут можно попробовать сделать столовую, здесь, пожалуй, тренажерный зал. Здесь? Если только компьютерный класс… А подо что бы приспособить это помещение? Для класса слишком просторно, для зала - все же тесновато… Но какое светлое, нарядное!
- Что здесь было раньше? - спрашиваю я у Дмитрия Ивановича.
- А ничего. Сначала бельевая, потом ее перевели ближе к прачечной. А тут всякий хлам сваливали.
Я решаю, что в этой комнате будет мой кабинет. А если ее перегородить, получится еще и спальня. Надо же мне где-то спать. В саду сирень, фруктовые деревья, в конце мая поют соловьи. Открою окна - буду наслаждаться.
Мне не терпится скорее уехать домой, чтобы поскорее вернуться обратно. Я уже точно знаю, как взяться за работу, что сказать проектировщикам, дизайнерам, да и не только им…
Но Дмитрий Иванович охлаждает мой пыл.
- Сейчас перерыв в электричках - два с половиной часа. Поди попей чая.
Приходится подчиниться.
После чая, чтобы убить время, я пошла гулять по поселку. Как и все в наше время, поселок являл собой калейдоскоп социальных контрастов. Домики-развалюшки перемежались коттеджами, низенькие облезлые заборчики - неприступными каменными оградами. На опушке у леса красовался прямо-таки шедевр архитектуры. Это даже не коттедж - маленький замок с башенками, шпилями, витражными окнами. Я мгновенно влюбилась в него. После работы каждый день буду совершать моцион к замку.
Вернувшись в лагерь, спросила Дмитрия Ивановича, кому же замок принадлежит.
- Теперь уж и не знаю кому, - ответил он. - Как только начались все эти коммерческие дела, лет назад пятнадцать, участок у леса купил один… банкир, что ли, говорили… Привычки у него были, я тебе скажу. К примеру, домой приезжает во втором часу ночи, а с ним музыканты. Целый оркестр. Он их рассадит на лужайке - играйте до утра. И мы всю ночь, хочешь - не хочешь, слушаем музыку.
- А потом?
- Убили его. Расстреляли в упор. Хорошо хоть не у нас в поселке - он из своего банка выходил. Да… Жуткая история, тогда такого много было.
И Дмитрий Иванович уже готов припомнить еще одну из жутких историй, .но мне пора, я прощаюсь: до завтра.
- Ты приезжай, - напутствует меня сторож. - Хоть будет живая душа, а то я один тут… Весь день один.
Я уже знаю, что Дмитрий Иванович живет в лагере неотлучно. А в своем доме на соседней улице бывать не любит: жена умерла, дочка с мужем дом перестроили, все изменили, теперь зять там хозяин. Так что в лагере Дмитрий Иванович чувствует себя вольготнее.
В электричке я еще некоторое время помню о Дмитрии Ивановиче, потом переключаюсь на работу. И неожиданно прозреваю: я не смогу оставить сыновей. Правда, с Ильей проблем не будет. А старшие? Денис вообще не воспринимает маму. Олег пока слушается. Но это пока… Хотя и меня они слушаются не очень. Иногда даже мама добивается большего. В конце концов, я решаю воспитывать детей личным примером: работать и зарабатывать. Вряд ли вид несчастной, потерянной матери повлияет на них лучше.
К тому же существует еще материальная проблема. Сейчас мы живем очень хорошо: Ленкины деньги плюс мама в няньках. А дальше что? Работа в школе? Беготня по частным урокам?
- Девушка, я к вам обращаюсь! - Я подняла голову и увидела над собой контролера. - Билет ваш где?
- Билет? - Я торопливо открыла сумку. - Вот билет, - показала ему.
Вместе с билетом в сумке обнаружился маленький сборник Марины Цветаевой. Я купила его сегодня на Казанском вокзале. Какой-то пожилой, интеллигентного вида человек разложил книги прямо на земле у входа в здание вокзала. Электротехника, Жюль Верн, Атлас автомобильных дорог… Замирая от жалости, я купила книгу, быстро спрятала в сумку и поспешила за билетом… Сейчас сборник оказался очень кстати…
Книжку выпустили в восемьдесят восьмом. Да, помню, тогда стали печатать неизданное, запрещенное, народ кинулся утолять голод. А теперь рады продать хоть за сколько. Господи, как поменялась жизнь! Жизнь поменялась, но такие вещи имеют непреходящую ценность. Я медленно перелистывала страницы, просматривала знакомые стихи, старалась вчитаться в незнакомые.
В конце книги - поэма. Так и называется - "Поэма конца". Я поколебалась, читать или нет. Попробовала…
"Поэма конца" - это история расставания "любовников без надежды". И когда он предлагает ей: уедем, - она отвечает:
"А я - умрем, надеялась".
Это проще.
Проще потому, что они встретились в середине жизни. Уехать с ним - значит резать по живому. Лучше умереть… Но он возражает: любовь - это значит жизнь. - "Тогда простимся".
Дальше эти двое несчастных кружат по городу, и все у них не хватает сил разжать руки расстаться, "даже смысла такого нет" - храбрятся они и таким образом выходят за город И тут прозревают, как бы ощущают неизбежность конца:
…Ибо- без лишних слов
Пышных - любовь есть шов.
Шов, а не перевязь, шов- не щит.
- О, не проси защиты! -
Шов, коим мертвый к земле пришит,
Коим к тебе пришита.
Время покажет еще каким:
Легким или тройным.
Дальше я не читала. Захлопнула книжку и стала смотреть в окно. Ждала, когда стихи перебродят во мне. Да, любовь есть шов. И сколько бы я ни старалась переубедить, утешить, занять себя - нет! Пришита. Правильно, говорят, намертво.
Что теперь моя жизнь? Я балансирую между тоской по прошлому, грезами и воспоминаниями, и глупыми попытками победить себя. Вот предприняла еще одну. Сходила в театр, в гости, устроилась на работу. В какой-то момент победила. Да, но зачем это нужно? Побежденная, сломленная - зачем я сама себе такая?!
До чего нескладно все получается. Сегодня же позвоню Давиду, скажу, что поспешила, ошиблась, сделала глупость! Он поймет. Он и сам не может без меня. Бедный, тоже, наверное, борется с собой… Я ждала, что он позвонит сам. Ну что ж, он оказался сильнее… в борьбе с самим собой.
Неужели сегодня я услышу его голос? А может, и увижу его. У меня возникало чувство, что я еду домой после долгих странствий.
Я не спеша вошла в квартиру, разделась, вымыла руки, спокойно, без суеты уселась в кресло и стала набирать номер. Надо звонить сразу на мобильный - найти его в любой точке.
- Абонент временно не доступен. Перезвоните позднее.
Значит, позвоню в офис. Скорее всего, он на работе, где ж ему быть?
- Давид Михайлович в Стокгольме, - невозмутимо ответила секретарша.
В Стокгольме! Но он был там только в феврале. Сейчас середина марта! Почему он так зачастил туда? Раньше ездил раз в полгода, ну пусть раз в три месяца. Чаще не требовалось. Нет, дела тут ни при чем! Он просто выбрал Еву. Окончательно и бесповоротно. Решил-таки послушаться совета мамы: перебраться в Стокгольм, зажить своим домом…
Да… Кому Стокгольм, а кому второй Воркутинский проезд, дом четырнадцать,, корпус пять, четвертый этаж без лифта…
Я машинально посмотрела в окно. Пейзаж показался особенно омерзительным, каким-то осклизлым. Ветер кружил над лужами грязные бумаги, фонарь освещал красно-черное граффити на облезлой стене дома напротив. Я чувствовала, что припечатана к этому месту, как будто проклята. На веки вечные.
…А где-то далеко, в Стокгольме, в холле ресторана, Давид помогает юной красавице Еве снять пальто, бережно поддерживая под локоть, ведет по залу, усаживает за столик.
Двое мужчин были в моей жизни, и оба расстались со мной без всякого сожаления. Легко предпочли мне других. А я легко смирилась. И не по гордости. А потому, что я пораженка. Сколько ни обманывай себя, а это - порода. И ничего тут не поделаешь.
В замке повернули ключ. Кто это может быть? Денис? Олег с тренировки? В квартиру, неся огромные сумки, медленно- входила мама.
- Ты уже дома? - с робкой улыбкой спросила она. - Ну, как? Как съездила? - И, присмотревшись ко мне, добавила: - Плохо?
- Совсем неплохо. - Я спешно стирала с лица скорбное выражение.
Мама и так в последнее время относится ко мне как к тяжелобольной.
- А я, видишь, пораньше сегодня. Аня меня отпустила. И знаешь, хоть с опозданием, подарок мне к празднику сделала: сто долларов.
- А ты их истратила на сладости?
- Да уж, купила кое-чего. Чайник ставь.
- А я завтра уезжаю, - сообщила я за чаем. - Буду теперь в Хабарово жить.
- Ты хорошо подумала?
- Мам, я больше не могу. Это не жизнь, а какая-то мука: без дела, без денег. Дети во мне особенно не нуждаются…
- Ну при чем тут деньги. - Мама улыбнулась извиняющейся улыбкой. - Я же работаю.
- Но я тоже не ребенок, сама зарабатывать должна.
- Ах, Маруська, это такой труд! Такая ответственность! Сколько во все это вложат денег, а вдруг ничего не выйдет. Начнут искать виноватого…
- Ладно, мам, я уж контракт подписала.
- Ты бы хоть его прочла как следует, - сокрушалась мама. - Посоветовалась бы с кем…
А дальше дело приняло неожиданный оборот. Видя мою решимость, мама заявила, что мне нечего взять с собой и надо срочно купить: халат, теплую пижаму (а вдруг там холодно), спортивный костюм (сейчас он у всех есть), ботинки ходить за городом, тапочки (твои просто неприличные), чайник, банку кофе, шампунь, зубную пасту, кремы… Я догадываюсь, что маме просто хочется пройтись по магазинам и таким образом развеять свою тоску. В действительности ей мучительно жалко меня: многодетную, неустроенную, вынужденную мыкаться по чужим домам. И себя жалко. И мальчиков-сирот. Я и сама чуть не плачу. Но все-таки одеваюсь и иду с мамой по магазинам.
Глава 28
Вставать все время приходилось рано. Сначала потому, что строители приступали к работе ни свет ни заря. Потом срочно нужно было готовить документы для лицензирования - тоже не до сна. Наконец, в начале июня, вышла первая реклама - потянулись клиенты, и я боялась, как. бы они не застали меня врасплох.
Я поднималась в семь, быстро принимала душ и пила кофе у себя в комнате.
Проектировщик долго не соглашался устроить мои апартаменты в облюбованном симпатичном помещении на втором этаже:
- Кабинет директора школы должен быть ближе ко входу. Вас родители не найдут.
Но я все-таки настояла и теперь по утрам пила кофе в комнате окнами в сад. Комната будто и сама была продолжением сада: пушистый ярко-зеленый ковер, шелковые светло-серые шторы, зеркала и мебель, плетенная из ротанга: кровать, кресло, маленький столик.
Надо сказать, что моя комната не была исключением. Весь дом после ремонта чудесно Преобразился, и я с гордостью демонстрировала его клиентам, чувствуя себя в какой-то степени автором этих волшебных перемен.
Сразу после ремонта все казалось каким-то игрушечным - красивым, но ненастоящим. Потом в школе стали появляться учителя, приносить книги, конспекты, закупать учебники, диски, наглядные пособия. Жизнь постепенно закипала.
С персоналом вообще все получилось очень удачно. По другую сторону железнодорожной станции находился небольшой городок, там жили и трудились авиаконструкторы. В институте со мной училась девчонка из этого города - Маринка Смолякова. После педпрактики на третьем курсе к ней приклеилось смешное прозвище: Малина Вареньевна. Дети, которых она учила, усмотрели в обыкновенном имени отчестве - Марина Валерьевна - сладкий компонент.