Они оба счастливо рассмеялись, он снова поцеловал ее, обнял за талию.
- Я, наверно, весь в самой модной канадской помаде?
Она достала платок и тщательно вытерла его лицо.
- Ну,- сказал он, когда она закончила,- идем. Нас ждет обед в "Хилтоне" и множество вопросов, требующих обсуждения; потом я повезу тебя к тете Милдред, так что не будем терять время... Это весь твой багаж, или золотая баржа Клеопатры, нагруженная чемоданами, еще плывет но конвейеру?
Их ждало такси; они направились в самое сердце Лондона через Мидлсекс, Кенсингтон, Найтсбридж. Вокруг них шумел город, ревели моторы; рука Сары лежала в руке Джона; девушка подумала о том, как радостно и волнительно возвращаться в любимый город, мчаться по ярко освещенным улицам, ведущим в роскошный, сверкающий великолепием мир.
- Как себя чувствует Клеопатра?
- Она думает о том, насколько ты привлекательнее Марка Антония, а Лондон - Александрии.
Он засмеялся. Она была счастлива. Когда они добрались до "Хилтона", она испытала восторг, увидев незнакомую ей роскошь; она попыталась сделать вид, будто привыкла обедать в самых знаменитых ресторанах. Джон заказал еду, выбрал вина и отложил меню в сторону.
- Сара, я хочу поговорить с тобой о многом.
Ну конечно, подумала она. О свадьбе, о медовом месяце. Волнительные, захватывающие дух планы.
- Прежде всего я хочу извиниться за то, что не позвонил тебе вчера вечером. Я встречался с моими родственниками, у меня возникли проблемы. Надеюсь, ты поймешь и простишь меня.
Она благодарно улыбнулась, охотно прощая его.
- Конечно, Джонни. Я подумала, что случилось нечто подобное.
- Во-вторых, я хочу извиниться за мой тон во время нашего позавчерашнего разговора. Боюсь, мой голос звучал немного странно, но я был занят и не ждал твоего звонка. Надеюсь, ты не подумаешь, что я не рад тому, что ты прилетела в Англию раньше запланированной даты. Это было приятным сюрпризом.
- Да... ты говорил немного странно.
- Знаю.
Он взял меню и тут же снова положил его.
- Позволь мне объяснить, что тут происходит. Прибыв в Лондон, я узнал, что моя мать переехала с Холкин-стрит. Я потратил некоторое время на поиски, прежде чем сумел навестить ее. Все это отняло у меня время; лишь после этого мне удалось встретиться с Джастином и поговорить с ним.
- Да?
Она знала о Джастине и намерении Джона пригласить его в Канаду.
- С ним все в порядке? Что он сказал?
- Он приедет в Канаду. Сначала он колебался, но потом принял решение, это, слава Богу, улажено.
Он рассеянно согнул скатерть и потеребил тонкую ткань.
- Потом мне пришлось повидать многих людей - Макса Алекзандера, моего старого друга... еще кое-кого. У меня было мало свободного времени.
- Ты, верно, был очень занят.
Она посмотрела на его беспокойные пальцы.
- Что насчет свадьбы, Джон, и медового месяца? Или ты еще не имел возможности заняться организацией всего этого?
- Об этом,- сказал Джон,- я и хочу поговорить с тобой.
Первое блюдо прибыло вместе с вином. Официанты в белоснежных костюмах запорхали вокруг стола и удалились.
- Что ты имеешь в виду, дорогой?
Он попробовал еду, и Саре пришлось подождать ответа.
- Я хочу, чтобы мы поженились как можно быстрее,- внезапно произнес Джон, глядя ей в глаза.- Я могу получить особое разрешение, и мы поженимся немедленно. Затем - медовый месяц в Испании, Италии, Париже - где пожелаешь,- несколько дней в Англии перед возвращением в Канаду с Джастином.
Она уставилась на него; в ее голове непрерывно крутились разные мысли.
- Но, Джон, здесь еще нет мамы и папы. Я... я не купила ничего из одежды... Я хотела выбрать туалеты с мамой.
- Черт с ними. Я переживу, если ты уедешь со мной хоть в рубище. Почему ты не можешь сделать покупки без мамы? Я уверен, твой вкус ничем не хуже ее, если не лучше.
- Но, Джон...
- Ты действительно считаешь, что не можешь выйти замуж в отсутствие родителей?
Она проглотила слюну, чувствуя себя канатоходцем, с трудом сохраняющим равновесие.
- Я... я не хочу обижать их, и... Да, я хочу, чтобы они были здесь, Джон, честное слово. Но если... я просто не понимаю. Почему вдруг такая спешка?
Он посмотрел на нее. Она ощутила, что почему-то краснеет, и внезапно испугалась, что его снова охватит Отсутствующее Настроение. Она боялась обидеть родителей, боялась самого бракосочетания и первой брачной ночи.
- Джон, я...
- Извини.- Он сжал ее руку, лежащую на столе.- Я поступил неправильно. Конечно, мы дождемся твоих родителей. Я проявил эгоизм и нетерпение.
- Возможно, это я веду себя эгоистично.- Она испытала чувство стыда.- Я сама сказала, что предпочитаю тихую свадьбу...
- Но не такую тихую, как предложил я. Он вовсе не сердился.
- Хорошо, я понимаю. Мы поступим так, как хочешь ты. В конце концов сама церемония имеет для тебя гораздо большее значение, чем для меня. Это естественно.
- Наверно, да.- Она пыталась понять его.- Это день невесты, верно? К тому же ты уже однажды женился...
- И мне эта процедура уже наскучила! - поддразнил ее он, и она улыбнулась.
Они сосредоточились на еде.
- Сара.
Что-то еще. Она почувствовала, как натягиваются ее нервы; сердце девушки забилось чаще.
- Вне зависимости от того, когда мы поженимся, я бы хотел поговорить с тобой немного о Софии.
Она отхлебнула вино, стараясь не замечать растущее напряжение в ногах.
- Ты можешь не говорить о ней, Джон, если не хочешь. Я все понимаю.
- Я не хочу, чтобы в тебе зародился комплекс второй жены.- Он отложил нож и вилку, откинулся на спинку кресла.- Ради Бога, не рисуй себе Софию необычной женщиной, с которой тебе никогда не сравниться. Она была самой обыкновенной девушкой, правда, весьма сексапильной. Я женился на ней, по молодости приняв страсть за любовь. Это весьма распространенная ошибка. Он осушил бокал и задумчиво повертел его за ножку, обводя взглядом зал.- Какое-то время мы были счастливы, потом она заскучала, и я обнаружил, что не могу любить ее и доверять ей, как прежде. Мы часто ссорились. Когда я начал подумывать о разводе, с ней произошел несчастный случай, и она погибла. Я и все гости, приехавшие в Бариан, прошли через настоящий ад, тем более что расследование широко освещалось местной прессой, и событие обросло множеством слухов. Говорили, что я убил ее. Очевидно, какой-то злобный идиот слышал о том, что у нас не все ладилось, и сделал такое мелодраматическое заключение, когда София сорвалась с горной тропинки и сломала шею о скалы, лежащие внизу... Но это действительно был несчастный случай. Суд заявил, что она могла совершить самоубийство, поскольку чувствовала себя несчастной в Бариане, но это абсурд. Они не знали Софию и то, как сильно она любила жизнь - даже протекавшую в Бариане, вдали от лондонского блеска. Смерть наступила в результате несчастного случая. Другого объяснения нет.
Она кивнула. Официанты появились и исчезли, оставив на столе новые блюда.
- И вообще,- сказал Джон,- зачем мне было убивать ее? Развод - цивилизованный способ избавления от супруга, ставшего нежеланным; у меня не было оснований предпочесть законному расторжению брака убийство. Он снова начал есть.
- Однако я отошел далеко от темы разговора. Я хотел сказать гебе, что ты не должна чувствовать себя неполноценной заменой Софии, потому что вас просто нельзя сравнивать. Я люблю тебя за очень многое, а Софию любил только за одно - да и это чувство в конце концов иссякло... Ты меня понимаешь? Улавливаешь мою мысль?
- Да, Джон, понимаю.
Но в глубине ее души рождались тайные мысли, которыми она не поделилась бы ни с кем: верно, София была очень хороша в постели. Что, если... Она прогнала смутный страх и тревогу в самый далекий уголок сознания.
Напротив нее сидел улыбающийся Джон; в его глазах искрилась любовь.
- Ты все еще хочешь выйти за меня замуж?
Она улыбнулась ему в ответ; внезапно Сару охватило такое чувство любви к Джону, что для нее перестало существовать что-либо, кроме желания быть с ним, сделать его счастливым.
- Да,- с воодушевлением сказала она.- Хочу. Не будем ждать моих родителей, Джонни,- я передумала. Поженимся как можно быстрей...
II
Вечером, в половине двенадцатого, Джон набрал лондонский телефонный номер.
- Все в порядке,- сказал он в трубку.- Мы поженимся на этой неделе, потом проведем десять дней в Париже, вернемся на день-другой в Лондон, чтобы забрать Джастина, и полетим втроем в Канаду - подальше от анонимных звонков и опасности того, что Сара что-то узнает. Ей лучше оставаться в неведении.
Он помолчал, слушая собеседника.
- Да, я это сделал. Не беспокойся. Она ничего не спрашивала о Софии. Я избрал рекомендованный тобой подход.
Снова молчание. На город надвигалась ночь.
- Как я объясню ей это? - продолжил Джон.- Мое возвращение туда будет выглядеть странно, особенно после сегодняшней беседы о Софии... Ну да, конечно! Что ж, это разумно... Хорошо, значит, увидимся через пару недель. До свидания, дорогая… помни обо мне.
III
Отель в Париже был огромным, величественным и комфортабельным; Сара скрывала за непринужденной радостной улыбкой растерянность, волнение и ощущение своей незначительности. Позже, обедая в шикарном ресторане, она попыталась насладиться едой, стоявшей перед ней, но нервозность и напряжение мешали девушке есть. Потом они вернулись в гостиницу, пожелали спокойной ночи дежурному администратору и отправились на лифте на второй этаж, где находился их "люкс".
Джон прошел в ванную. Медленно раздевшись, Сара услышала шум воды, льющейся из душа, и поняла, что на несколько минут осталась одна. Она старалась не думать о Софии. Что надела бы София в первую брачную ночь? Она бы уж, верно, не дрожала во время роскошного обеда, не тратила бы драгоценные минуты на то, чтобы снять с себя одежду одеревеневшими внезапно пальцами... Наверно, Джон был близок с Софией до свадьбы. Он никогда не предлагал ей, Саре, переспать с ним; София была совсем другой женщиной - очень привлекательной и к тому же иностранкой... Возможно, ее происхождение имело большое значение. Или нет?
Сара присела у туалетного столика в ночной рубашке и стала неуверенно расчесывать волосы. "Интересно, как выглядела София?" - подумала она. Я никогда не спрашивала об этом Джона. Она, вероятно, была темноволосой, как Джастин, стройной и соблазнительной. Более темноволосой и тонкой, чем я. И более привлекательной, конечно. Господи, как рассердился бы Джон, узнав о моих мыслях. Я должна перестать думать о Софии.
Джон вернулся из ванной и небрежно бросил одежду на кресло. Он был обнажен.
- Я, пожалуй, приму ванну,- сказала Сара, глядя на свои пальцы.
Окутанная жарким паром, Сара успокоилась. Сара мылась почти столько же времени, сколько вода заполняла ванну. Она медленно вытерла тело и села на стул. Слезы навернулись на глаза Сары. Она попыталась сдержать их; внезапно тоска по дому охватила девушку, и остановить слезы стало невозможно. Комната расплылась, всхлипывания раздирали горло. Где ей найти силы, чтобы вернуться в спальню? В этот момент Джон взялся за ручку запертой двери.
- Сара?
Она беззвучно плакала, не отвечая ему.
- Можно мне войти?
Сара хотела заговорить, но не могла сделать это.
- Пожалуйста...
Стерев слезы, она шагнула к двери и отперла ее. Не видя вокруг себя ничего, вернулась к зеркалу. Услышала, что Джон вошел в баню. Она боялась его настроения, молилась о том, чтобы он сердился слишком сильно.
- Сара,- услышала она,- дорогая Сара.
Внезапно он обнял ее, точно ребенка, крепко прижал к себе, пытаясь успокоить. Этот поступок глубоко тронул Сару. Она прежде читала Джона неспособным на проявление большой нежности.
- Ты думаешь о Софии,- шепнул он ей на ухо.- Я бы хотел, чтобы ты этого больше не делала. Пожалуйста, Сара, не думай о Софии.
Она забыла о недавних слезах; когда Джон наклонился, чтобы поцеловать Сару в губы, она ощутила покой в своей душе; вскоре сердце отчаянно затрепетало, и Сара отдалась охватившей ее страсти.
IV
Когда через десять дней они вернулись в Лондон, Джон два часа провел у телефона, решая срочные деловые проблемы; его лавный помощник, с которым Сара познакомилась в Канаде, прилетел в Европу, и первый вечер они провели втроем в известном ресторане. На следующий день состоялся ленч с Камиллой в Найтсбридже. Возвращаясь после него в отель, Сара повернулась к Джону с удивленным выражением в глазах:
- Где был Джастин? Вы не вспомнили о нем, и я не посмела спросить.
- Когда он решил полететь со мной в Канаду, его отношения с бабушкой осложнились. Он уволился из фирмы, находящейся в Сити, я дал ему немного денег, чтобы он отдохнул до моего возвращения в Канаду. Он сейчас гостит у моей кузины в Корнуолле.
- Понятно.
Такси выехало из туннеля и устремилось на Пикадилли. Справа зеленели деревья Гайд-парка, летнее солнце освещало аккуратные газоны. Было жарко.
- Я бы хотел,- небрежным тоном произнес Джон,- чтобы ты познакомилась с моей кузиной. Мне пришло в голову, что мы можем взять напрокат автомобиль, отправиться в конце недели в Корнуолл и провести там несколько дней до возвращения в Канаду.
Сара поглядела на безоблачное небо; в ее воображении возникли золотистый песок и волны, накатывающиеся на берег.
- Это звучит заманчиво, Джон. Я бы хотела побыть в Англии еще немного, тем более что погода сейчас стоит прекрасная.
- Хочешь поехать?
- Очень. Где живет твоя кузина?
Он помолчал. Такси приблизилось к "Ритцу" и замерло у светофора.
- Так получилось,- произнес наконец Джон,- что она сейчас в Бариане.
Одновременно с красным зажегся желтый свет; моторы заурчали в ожидании зеленого сигнала.
- Уезжая десять лет тому назад в Канаду,- сказал Джон,- я решил, что никогда не захочу увидеть это место. Я едва не продал Бариан, чтобы избавиться от него навсегда, но в последнюю минуту передумал и отдал его моей кузине. Это замечательное место, второго такого не найти. Когда-то я безумно любил его и даже после случившегося не мог продать Бариан постороннему. Моя кузина приезжает туда один или два раза в год, а на лето сдает дом в аренду. Я виделся с ней в Лондоне перед твоим прибытием; когда она заговорила о Бариане, о царящем там покое, я вдруг испытал страстное желание побывать в этом доме, проверить, способен ли он, как прежде, дарить мне душевное равновесие. Думаю, теперь, по прошествии десяти лет, я смогу удостовериться в этом. Я знаю, что никогда не смог бы жить там постоянно, но, когда кузина предложила мне провести в Бариане несколько дней, я испытал соблазн поехать туда... Ты меня понимаешь? Скорее всего, вряд ли.
- Нет,- задумчиво промолвила она,- я не против этой поездки. Для меня это место не связано с какими-то воспоминаниями. Важно лишь то, что ты хочешь побывать там.
"Как он может даже думать о возвращении в Бариан?" - подумала она. Ее мысли и чувства смешались, перепутались.
- Прежде всего я хочу навестить мою кузину,- пояснил он, заметив состояние Сары.- Я буду рад увидеться с нею снова, и знаю, что она хочет познакомиться с тобой.
- Ты никогда не говорил о ней прежде,- выдавила из себя Сара.- Может быть, она твоя родственница по материнской линии, из числа тех, кого ты не пожелал пригласить на свадьбу?
- Нет, Мэриджон - моя кузина со стороны отца. До семи лет я проводил с ней много времени, после развода отец увез ее из дома, где я жил с матерью, и отправил в интернат при монастыре. Отец был ее опекуном. До пятнадцати лет я почти не видел Мэриджон; потом отец вернулся в Англию и обосновался в Лондоне; он забрал Мэриджон из обители. Я снова стал часто видеться с Мэриджон до моей женитьбы и отъезда в Корнуолл. Я очень привязался к ней.
- Тогда почему ты не пригласил ее на нашу свадьбу?
- Я сказал ей о нашем бракосочетании, но она не смогла прийти...
- А...
- Не знаю, почему я не говорил тебе о ней раньше,- задумчиво произнес Джон, когда такси подрулило к дверям гостиницы..
- Оказавшись в Канаде, я потерял связь с Мэриджон и, по правде говоря, не думал, что увижусь с ней в Лондоне. Однако она узнала моем приезде, и у нас состоялась короткая встреча... За два дня до твоего приезда произошло многое; когда ты появилась в Лондоне, я забыл обо всем, не связанном с нашей женитьбой и медовым месяцем. Но, проснувшись сегодня и увидев голубое солнечное небо, я вспомнил о приглашении в Бариан... Ты уверена, что хочешь поехать? Если ты предпочитаешь остаться в Лондоне, не стесняйся, скажи об этом.
- Нет, Джон,- произнесла она.- Я хочу провести несколько дней у моря.
Я многого не понимаю в Джоне, подумала Сара, а он видит меня насквозь. Или нет? Возможно, если бы он действительно понимал меня, он бы почувствовал, что на самом деле мне не хочется ехать в дом, где он жил с первой женой... Возможно, я страдаю излишней чувствительностью. Если бы он владел родовым поместьем, я бы отправилась туда жить независимо от того, сколько раз он был женат, и это не показалось бы мне странным. У Джона нет намерения поселиться в Бариане; он лишь предложил совершить короткий визит к кузине. Нелепо культивировать комплекс второй жены. Я должна взять себя в руки.
- Расскажи мне о своей кузине, Джон,- попросила она, когда они покинули такси.- Как, ты сказал, ее зовут?
В вестибюле их встретил канадский помощник Джона по бизнесу, и они не упоминали о Мэриджон до того момента, пока Джон не поднялся в номер, чтобы сделать два звонка: первый - кузине в Корнуолл и второй - в агентство по прокату автомобилей. Джон спустился вниз улыбающимся; тревога Сары рассеялась, когда она увидела счастливое лицо мужа.
- Мы можем получить автомобиль завтра,- сообщил он.- Если мы выедем рано, то успеем засветло прибыть в Бариан. Мы опередим основной уикэндовский поток машин, дороги будут не слишком загружены.
- А как твоя кузина? Она обрадовалась?
- Да,- ответил Джон, убрав волосы со лба довольным, умиротворенным жестом.- Она очень обрадовалась.