- Я ведь не давал монашеского обета, - улыбнулся Роберт.
Глядя на это длинное, лишенное всякого выражения лицо, на пустоватые глаза, тонкие губы, Лиля вдруг почувствовала облегчение. Это хорошо, что они сегодня увиделись. Что, кроме обид и слез, дал ей этот самодовольный парень? Даже сейчас, за несколько минут до отхода поезда, пялится маслеными глазами на хорошеньких женщин. Сколько раз она хотела забыть его! Случалось, не встречались месяц, два, потом он как ни в чем не бывало появлялся и все начиналось сначала. Как она ненавидела себя за то, что все прощала ему, но ничего поделать с собой не могла. А он знал, что она не прогонит, и только улыбался своими тонкими губами, когда она плакала и говорила ему, что он подлец, что она не хочет его больше видеть. Ему нравилось, что она страдает, плачет из-за него. Однажды Лиля услышала, как он, подвыпив, сказал своему приятелю:
- Лилька привязана ко мне, как собачонка... Свистну - тут же прибежит!
Когда он в следующий раз "свистнул", она не прибежала. Она твердо решила больше с ним не встречаться. Тогда он сам пришел. Он всегда приходил к ней. Рано или поздно. Когда нужно, он становился ласковым, заботливым и нежным. Даже цветы приносил. Клялся, что любит ее, а остальные девушки - это все мимолетные интрижки. Чепуха на постном масле, как он говорил.
Связывало их и то, что они вместе приехали из Андижана в Москву. Лиля поступила в МГУ на факультет . журналистики - этот факультет тогда считался самым модным, а она закончила школу с золотой медалью. Он - в институт авиаприборостроения.
В тот первый год, когда еще не было знакомых в Москве, Роберт был необходим ей. Кстати, в первый год и он тянулся к ней и был совсем другим, а потом... Потом их отношения стали мучительными и тяжелыми. Большой город изменил его неузнаваемо. Он стал циником и снобом. Она продолжала любить его, а он принимал это как должное и считал, что она никуда от него не денется. Да, пожалуй, так оно и было. Роберт обнаглел до того, что стал знакомить ее со своими новыми девушками, а потом хвастаться победами над ними... И если замечал, что Лиля страдает - а она старалась скрывать свои чувства, - то так и светился какой-то садистской радостью.
Вот он стоит на перроне, напыжился, думает, что неотразим. И на проходящих мимо женщин поглядывает, как на свою собственность... Что, спрашивается, она в нем нашла? Неумен, развязен и вовсе не красавец, хотя и воображает, что похож на молодого Жана Габена. Да и чем он живет, чем интересуется? Разве что заграничными вещичками и девочками. За три года, что они в Москве, всего два раза были вместе в театре. Собраться где-нибудь "на хате", как он говорит, выпить, поплясать под джаз... И это ничтожество превратило ее в покорную рабыню!..
Наверное, в глазах ее появилось что-то незнакомое, потому что Роберт взглянул на нее раз, другой, потом обеспокоенно спросил:
- О чем ты думаешь, мышка?
Он иногда называл ее "мышкой", хотя ей это и не нравилось.
- Об эмансипации... - сказала Лиля.
- Что еще за эмансипация?
- Не стыдно, студент третьего курса не знает, что такое эмансипация!
- А-а... - протянул он. - Свобода женщине. Равенство с мужчиной... Странные мысли приходят тебе в голову.
Мимо вагона вперевалку пробежал толстый мужчина с огромным рюкзаком за спиной и зачехленными удочками в руке. С лица катился пот, он тяжело отдувался. Мужчина задел рюкзаком Роберта и даже не заметил. У Роберта лицо стало злое, маленькие глаза сузились. Он стряхнул со светлого модного пиджака невидимые пылинки и пробормотал сквозь зубы:
- Хам, даже не извинился.
- Сейчас поезд отправится, - торопливо заговорила Лиля. - Слушай внимательно, что я тебе скажу...
- Не люблю, понимаешь, хамства, - не мог успокоиться Роберт. - В метро толкаются, в автобусе на ноги наступают...
- Кто бы говорил о хамстве! - сказала Лиля. - Так вот, дорогой Робик. Я уезжаю на два месяца. Не ищи меня...
Роберт презрительно хмыкнул. Сколько раз он слышал все это. И Лиля поняла, что слова тут не помогут, он просто не верит ей...
- Я теперь поставила точку, - устало сказала она. - Это конец, Роберт.
Он вытащил сигареты, красивую зажигалку, конечно заграничную, и закурил. Лицо его было невозмутимым.
- За этим ты позвала меня сюда? - затянувшись и выпустив дым, спросил он.
Вагон мягко тронулся. Роберт с сигаретой во рту исчез, а вместо него прямо на Лилю уставился дежурный в красной фуражке. Лиля успела заметить, что нос у дежурного очень большой и блестит, будто маслом смазанный.
Роберт догнал уходящий вагон. Лицо его стало встревоженным. Шагая рядом с окном, он спросил:
- Как называется этот городишко, куда ты едешь? Лиля назвала.
Вагон шел все быстрее, и Роберту пришлось перейти с широкого шага на рысь,
-- Мышка, я, может, напишу на главпочтамт, - сказал он.
- Прощай, - ответила она.
Роберт отстал. Лиля высунулась из окна, и ветер растрепал ее каштановые волосы. Роберт, расставив ноги в клетчатых брюках, стоял на перроне и смотрел на нее. Выхватив из кармана цветной платок, стал махать. Лиля не ответила. Ей вдруг стало смешно: очень уж нелепо выглядел Роберт с развевающимся платком в руке.
Резко оборвался перрон с последними провожающими, десятки разноцветных вагонов на запасных путях запрудили все вокруг. За путями блестели железные крыши станционных построек. А еще дальше высились каменные громады многоэтажных зданий. Лиля любила Москву, и ей всегда было грустно уезжать. Даже домой, в родной солнечный Андижан.
- Не боитесь на сквозняке простудиться?
Лиля оглянулась: в проходе стоял молодой подтянутый лейтенант, который помог опустить окно, и с улыбкой смотрел на нее.
з
На глазах у Сергея Волкова произошло удивительное явление. Он сидел в привокзальном сквере и дожидался московского поезда. Был полдень, ярко светило солнце. Молодые серебристые тополя у каменной ограды негромко шумели. В высокой траве блестели
бутылки. На горлышке сидел большой зеленый жук и шевелил длинными усами. На дороге, в пыли, рылись белые куры. На лужайке, впритык к складскому помещению, стоял газик с коричневыми от засохшей грязи колесами. Шофер, молодой парень, дремал, привалившись плечом к дверце. Светлая мохнатая кепка надвинута на глаза. Сергей сначала и не заметил, как вдруг погасло солнце и небо потемнело. Листья на старых тополях залопотали, вершины наклонились в одну сторону. Над головой будто кто-то тяжко вздохнул, и сразу стало тихо. Сергей поднял голову и увидел большое лохматое облако с темной подпалиной. Сверху это странное облако розово светилось, а каемка была ярко-золотистой. Из облака медленно выползло толстое округлое щупальце, воронкой сужающееся книзу, и осторожно прикоснулось к дороге. Застигнутые врасплох куры со всполошенным криком разлетелись в разные стороны, а одна, с меченным синими чернилами хвостом, соколом по спирали взвилась вверх и исчезла в клубящейся мути, заволокшей небо.
Тугой жаркий комок воздуха заткнул Сергею нос, рот, уши. Щупальце еще немного поплясало на дороге, закрутив столбом пыль и почти догола очистив от листьев стоявший на обочине тополь, затем стало бледнеть, расплываться, втягиваясь обратно в облако.
Все произошло за несколько секунд. Облако, протащив по земле мрачную тень, уплыло к видневшейся вдали кромке соснового бора, как ни в чем не бывало засияло солнце. Вдали послышался басистый гудок прибывающего поезда. Не будь он свидетелем всего этого, Сергей ни за что не поверил бы, что подобное может случиться в безмятежный ясный день.
Смерч все же оставил следы. Газик на лужайке из зеленого превратился в белый. Это пыль его перекрасила. Шофер продолжал спать, открыв рот, но с головы его исчезла светлая мохнатая кепка. Голая тополевая ветка торчала над дорогой, будто костлявая рука, просящая милостыню. А белая курица с испачканным чернилами хвостом очутилась на крыше четырехэтажного дома, что возвышался сразу за путями. Курица бродила по железному карнизу и заглядывала вниз. Иногда она останавливалась и принималась истошно кудахтать, видимо, жалуясь на столь непостижимую перемену в ее судьбе.
Уже потом, спустя много лет, Сергей вспомнил этот случай и подумал, что будь он суеверным - счел бы его за недоброе предзнаменование. И он, как та глупая белая курица на крыше, будет ходить по кромке житейского карниза, не имея сил ни взлететь в небо, ни спрыгнуть вниз...
Скорый "Москва - Рига" подошел к платформе. Из вагонов ринулись в станционный буфет за пивом и лимонадом пассажиры, У привокзального ларька сразу же образовалась длинная очередь. Сергей с тоской взглянул на свой восьмой вагон. Идти туда не хотелось. Забраться бы сейчас на крышу вагона, как это случалось в детстве, и ехать себе, глядя в небо. С лязгом задвинули дверь багажного, на перрон вышел дежурный. Вздохнув, Сергей направился к своему вагону.
Когда скорый с грохотом проскочил речку, Сергей вспомнил про собаку. Хороший пес. Умный и тактичный. И сразу понял, что Сергею нужно от него: великолепно позировал на фоне рощи. Пес - Сергей назвал его Дружком - проводил до гостиницы, подождал, пока Сергей оформился на ночлег, и вместе с ним отправился в чайную. Сергей думал, Дружок сунется в помещение, но пес скромно остановился у крыльца: дескать, я свое место знаю. Да, манеры у Дружка прямо-таки благородные. Сергей, немало удивив официантку, заказал четыре порции биточков с картофельным пюре и два стакана чаю. Как только девушка отвернулась, вывалил две порции биточков на отпечатанное на машинке меню и вынес Дружку. Тот не набросился с жадностью на еду: благодарно взглянув на Сергея, понюхал, потом осторожно и деликатно стал есть.
На этом, думал Сергей, и закончится их дружба, но утром, выйдя из гостиницы, он увидел верного Дружка, который стоял у крыльца и сдержанно приветствовал нового хозяина, которого он выбрал сам. Губы собаки сморщились, сбоку показались белые клыки - Дружок улыбался. Правда, улыбка у него получилась несколько кривая, но все равно симпатичная. До самого отхода поезда он повсюду сопровождал Сергея: и на льнокомбинат, и в ближайший колхоз, и в чайную. Когда подошел скорый - а он и останавливался-то в Кунье на две-три минуты, - симпатичная морда Дружка стала грустной-грустной. Он пристально смотрел в глаза Сергея и будто говорил: "Возьми меня с собой. Я нашел тебя, хозяина". Куда Сергей мог взять Дружка? В Нелидово к шахтерам? Или в город Белый? Сергей будет фотографировать знатных людей района, а Дружок - носить в зубах штатив и фотовспышку? И потом, наверное, у такого великолепного пса хозяин есть, хотя, судя по тому, как пес истосковался по ласке, хозяин у него не из добрых.
Дружок не побежал вслед за вагоном, даже не залаял. Все так же пристально смотрел в глаза Сергею, чуть заметно поворачивая голову вслед уходящему вагону. И Сергей знал - крикни он: "Дружок, ко мне!" - пес пружиной сорвется с места и одним прыжком вскочит в тамбур. Но Сергей не крикнул, и Дружок остался на перроне. Таким и запомнил его Сергей: грустная-грустная собачья морда и умный пристальный взгляд...
И вот теперь, на обратном пути, когда поезд остановился в Кунье, Сергей еще на ходу выскочил на перрон и стал озираться, хотя понимал, что смешно после недельного отсутствия надеяться снова увидеть на станции собаку. А увидеть Дружка ему очень хотелось.
* * *.
Сергей Волков одним из первых пришел на автобусную остановку и теперь с интересом смотрел, как грузчики заталкивают в багажный вагон громоздкий продолговатый ящик с черными надписями. Косые лучи освещали зеленый вагон, грузчиков и ящик. У Сергея мелькнула мысль: не сфотографировать ли? Уж очень хорош был бы снимок. Прямо на первую газетную полосу под рубрикой "Для новостроек родины".
Он, возможно, и сделал бы снимок, но тут увидел идущую по перрону девушку с каштановыми волосами, в легком бежевом пальто. В одной руке сумочка, в другой - вместительный полиэтиленовый мешок с разноцветными надписями. Позади шел высокий молодой офицер с кожаным чемоданом. Девушка остановилась у памятника Ленину и, прищурив глаза, осмотрелась. Офицер, бросив взгляд на приближающийся к составу сменный локомотив, поставил на землю чемодан и повернулся к незнакомке.
- Все когда-нибудь кончается, - сказал он. - Вот вы и приехали, а мне еще двенадцать часов тащиться до Риги... Вы когда-нибудь были в Риге?
- Я слышала, очень красивый город, - ответила она мягким приятным голосом.
- Мне нравится Рига. Я там служу.
- А я люблю Москву,- сказала девушка. -Вчера только уехала и уже скучаю.
Лейтенант с сожалением взглянул на круглые вокзальные часы и вздохнул:
- Через две минуты отправляется...
Он достал из кармана записную книжку, вырвал страничку и быстро что-то написал.
- Кто знает, может быть, занесет вас попутным ветром в Ригу...
- Спасибо, - сказала она и небрежно сунула листок в сумку.
Лейтенант переступил с ноги на ногу, скрипнул новыми черными ботинками. Лицо у него стало напряженным, как у человека, который хочет сказать что-то важное и не решается. Он стоял спиной к поезду и не видел, как вагоны мягко, без шума покатились. Наверное, он все-таки решился сказать, что намеревался, и даже раскрыл было рот, но тут вмешался Сергей:
- Лейтенант, если вам действительно нравится Рига, то советую поторопиться: поезд уже тронулся.
Офицер метнул на него быстрый взгляд и снова уставился на девушку. Лицо у него стало растерянное. Что-то пробормотав, он протянул ей руку, но она в этот момент нагнулась за чемоданом; потому что подкатил автобус. Тогда лейтенант - Сергей отдал ему должное - не растерялся, щегольски козырнул и даже прищелкнув каблуками.
- До свиданья, - улыбнулась девушка и отвернулась, так как нужно было вслед за пассажирами продвигаться к распахнутой двери автобуса.
Лейтенант припустил к набиравшему скорость поезду. Вскочил на подножку предпоследнего вагона и, перегнувшись из-за спины проводницы, стал махать рукой, но девушка уже не смотрела в его сторону. Сергей улыбнулся и помахал вместо нее. Лицо у лейтенанта стало кислым. В следующий момент хвост поезда исчез за приземистым кирпичным зданием пакгауза.
- Разрешите, я вам помогу? - Сергей взял у приезжей чемодан и поднялся вслед за ней в автобус.
Сергей вьюном вертелся у высокого зеркала в углу сумрачной комнаты. Проклятый, будто жестяной, воротничок белой нейлоновой рубашки не застегивался. Пуговица становилась наискосок, поперек, только не так, как ей полагалось. Застегнув наконец воротничок, нацепил галстук, облачился в свой единственный парадный костюм несколько устаревшего фасона. Засунул в верхний карман пиджака сложенный треугольником чистый платок, но, взглянув на себя в зеркало, поморщился (типичное пижонство!) и снова запихал платок в карман брюк.
- Как на свадьбу собираешься, - съехидничала мать.
Она заглянула из кухни в комнату. В руках тарелка и полотенце.
Сергей налил из флакона на ладонь зеленого пахучего одеколона и похлопал себя по свежевыбритым щекам.
- Я сегодня, кажется, встретил свою Прекрасную Незнакомку, - сказал он, моргая: одеколон попал в глаз.- Какие глаза. ..А улыбка! - Сергей растопырил пальцы и уставился на ладонь: - Мозоль натер, пока тащил ее чемодан до гостиницы...
- И не лень? - сказала мать. - Лучше бы дров с Генкой напилили и накололи.,. Все-таки для дома польза.
- Я ее на танцы пригласил,- продолжал Сергей.- Как ты думаешь, придет?
- Мне-то что за дело до твоих вертихвосток!
- Вертихвостки... - невозмутимо повторил Сергей.- Это птицы такие есть, да? Они хвостиком вертят вправо-влево, вверх-вниз... Трясогузки, по-моему?
Мать с трудом сдержала улыбку. Вытирая и без того сухую чистую тарелку, ворчливо спросила:
- Ночевать-то придешь?
- Можно подумать, что я дома не ночую! - возмутился Сергей.
- Думаешь, я не слышу, как ты каждый день под утро потихоньку дверь открываешь?
- Ладно, теперь с песнями буду возвращаться,- рассмеялся он. - Какая твоя любимая? Кажется, "Полюшко-поле". ..
- Ты вспыхиваешь, как порох, - сказала мать.- В любую драку можешь ввязаться, а я лежи всю ночь, не смыкая глаз, и думай, думай...
- А ты не думай, мать, - посоветовал Сергей. - Спи. С улицы влетел в комнату Генка. Раскрасневшийся, с разноцветным чубом. Такого удивительного чуба, как у братишки, Сергей ни у кого не встречал. На правой стороне головы волосы росли у Генки гуще и гораздо быстрее. По краям темные, а к центру все светлее, превращаясь в белую кисточку.
Увидев брата, Генка обрадовался, но чувства свои бурно выражать не стал, хотя темно-синие глаза его так и засияли.
- Как же я тебя прозевал?! - воскликнул он.- С утра на дороге караулил... Мотоцикл почистил...
- Заводил? - напустив на себя суровость, спросил Сергей.
- По тропинке вдоль огородов разок прокатился... На улицу не выезжал. Честное слово! Спроси у Валерки.
Валерки не было дома, поэтому спрашивать было не у кого. И потом, младший все равно Генку не выдаст. Наверное, и его прокатил... Надо замыкать на замок. Выскочит когда-нибудь, чертенок, на улицу и врежется в машину. На свою голову научил его ездить на "ИЖе".
- Завтра, будет время, на озеро прокатимся, - сказал Сергей.
- Ура! - гаркнул Генка, Ему хотелось обхватить брата за шею, прижаться к его щеке. В семье Волковых телячьих нежностей не признавали. Целовались только, когда кто-нибудь приезжал домой после длительной разлуки. Хорошо это или плохо, но все Волковы в проявлении своих чувств были весьма сдержанны. Так было принято у родителей, так поступали и дети. Даже всеобщий любимец, кудрявый семилетний Валерка, никогда ни к кому не лез целоваться.
Сергей достал книгу, полистал и вытащил пятидесятирублевую бумажку. Подумал и взял еще одну. Захлопнул внушительный, в синей обложке, том и аккуратно поставил на этажерку. Мать, наблюдавшая за ним, ничего не сказала, лишь губы поджала: только подумать! Сто рублей на один вечер! Сергей зарабатывал в редакции прилично и матери отдавал почти все зарплату, в этом смысле грех на него жаловаться, но, загуляв с друзьями-приятелями, мог изрядную сумму выкинуть на ветер.
- Я пошел, - сказал Сергей, впрочем ни к кому не обращаясь. Его раздражало столь пристальное внимание матери к его особе. Как будто не в театр идет отдохнуть, а собрался на какое-то темное дело.
- К Кольке надо зайти, - прибавил он и даже поморщился: оправдывается, будто уже виноват в чем-то.
Трудно все-таки взрослому парню жить под крылышком родителей. Так всегда и будешь для них ребеночком. А ребеночку скоро двадцать четыре года, и он уже в армии отслужил и имеет звание старшего сержанта. Знала бы она, как ее сынок Сереженька на своем
вездеходе зимой, во время учений, в болото ухнул и только чудом остался жив. За спасение машины и экипажа командир части лично вручил Сергею Волкову грамоту и серебряные часы. Часы оказались почему-то карманными, а парню в наш век носить карманные часы просто смешно. Теперь даже в брюках кармашков для таких часов не делают. Когда отец приехал в часть навестить сына, Сергей отдал ему часы. Отец и сейчас их носит.
В тесном коридоре Сергей мазнул сапожной щеткой по новым туфлям и, насвистывая, вышел на улицу.