Так меня бабушка научила. Только она мне говорила, что надо сказать "прости", а не "простите". Но ведь Господь большой, а я маленький?! И потом, он не мой близкий родственник. Как Аня. Или тетя Галя.
- Ну вот и умница, - сказал Введенский. - Береги свою бабушку. Она у тебя золотая.
Как видите, моя бабушка не железная, а золотая!
Скоро она мне купит настоящий портфель. И я буду его собирать. К школе.
На днях бабусенька, вывернула брюки дяди Вани наизнанку. Получились как новые. А юбка тети Таси еще подождет. До осени. Сейчас у нас дел много.
Дворничиха родила сразу двоих. Дядя Жорж сказал, что она план перевыполнила.
Теперь Дворничихе дадут премию, и она купит Вовке велик. Наверное.
Я теперь на ночь молюсь. Почти каждый день.
- Господи! Иисус-с-Креста! Помогите нам жить, в такое время.
И обязательно добавляю: пожалыста!
Лосинка
Когда я надеваю сандалии с дырочками, приходит жаркое лето.
Летом надо жить у другой бабушки, Адельсидоровны. Полезно для здоровья.
Я беру с собой двустволку - играть в войну. Мячик - и тот, и этот. Чтобы не скучать.
Бабушкин дом недалеко от станции.
Вот сходишь с поезда и идешь не туда, к вокзалу, а сюда. И по проходу к автобусной остановке. Так намного ближе.
А на автобусе надо ездить только в крайнем случае. Бензином воняет. И очень укачивает. Может даже вырвать! Прямо в машине.
За углом - наша Нагорная улица. Только по канаве ходить не стоит. Там сплошная мокрота. А на дороге - сухая трава. Ведь тут машины не ездят. Потому что Лосинка - это не город, а дача.
Угадайте, какой дом бабушкин? Вот видите - береза двуствольная. А рядом калитка. Спускаешься, вот колодец, а за колодцем - дом. Только это не наша веранда. Здесь живет раввин с дочками. Бабушкин вход с другой стороны.
По лестнице надо ходить осторожно. Видите, две ступеньки совсем гнилые. И перила шатаются. Ничего удивительного! Крыльцо под открытым небом. И дождик все время капает и капает.
Начинается моя дачная жизнь.
Утром бабушка встает чуть свет. Завтракает на скорую руку. И бежит на станцию. Хотя у нее в ногах тромбофлебит и на животе грыжа.
Мы с дедушкой еще дрыхнем!
Бабушка работает теперь у Гиговского.
- Гиговский - это светило, - говорят в нашем доме. - Второго такого в Москве нет.
Раньше бабушка была большая барыня. Она только и делала что воспитывала детей и командовала прислугой.
А когда начался весь этот "кошмар", бабушка приехала в Москву и пошла на обувную фабрику мыть стекла.
Начальство - не дура. И сразу положило глаз на мою бабушку. Она ведь свободно балабонит по-немецки, по-французски, по-польски и даже по-иврейски. Но это теперь никого не волнует.
А сейчас нужно уметь пробиваться. Бабушка оказалась пробивной особой. И тогда ее с обувной фабрики бросили на Гиговского, который просто задыхался.
Теперь Гиговский за бабушкой как за каменной стеной.
Светило помогает советской власти рожать детей. А на плечах у бабушки целых два родительских дома. И она справляется блестяще.
- На днях сам Гиговский дал благодарность на бумаге и пол-оклада деньгами! - хвастается бабушка перед всеми знакомыми.
Дедушка встает и первым делом бреется своим "жилетом". Тут же порезывается! Но это не страшно. У дедушки есть такой белый камушек. От камушка сразу кровь останавливается.
А потом мы с дедушкой завтракаем. Завтрак у нас теплый, под подушкой.
Сам дедушка ничего не готовит. Он даже керосинку не разжигает. Потому что от керосинки может быть большой пожар.
Потом мы с дедушкой идем на станцию, за газетой.
Летом дедушка своего Маркса не читает и с головой уходит в политику.
На станции продают мороженое и лучшее в мире ситро.
Мороженое в вафлях бывает большое и маленькое. Дедушка мне покупает маленькое. Потому что от большого может заболеть горло.
Когда дедушка читает свою газету, его надо оставить в покое.
Я ухожу за дом и строю там шалаш из лопухов. Ко мне приходит Юрка с другой улицы. И мы строим вместе.
В Лосинке много ребят. Мы хорошо играем в войнушку. Как в Москве.
Только здесь никто не знает, что я гибрид.
Летний день
В Лосинке огурцы пахнут огурцами. А помидоры пахнут помидорами. Потому что на грядке.
Раньше помидоров не было. Это бабушка еще помнит. Электричества не было. Совсем!
Непонятно, как люди жили?
Огород поливает бабушка. Утром и вечером. Когда солнце сбоку и не так жарко. Я бабушке помогаю. Вот у меня своя лейка есть.
А дедушка не помогает. Ему нельзя носить тяжести. Бабушке тоже нельзя носить тяжести. Но куда денешься?
Мой папин дедушка за всю свою жизнь не вбил ни одного гвоздя. Потому что гвозди может и дурак вбить.
Дедушка ходит и думает.
Я знаю - дедушка думает, про Смерть. Про нее нельзя говорить. А думать можно.
Я тоже боюсь, что дедушка умрет и не научит меня играть в шахматы. А ведь он обещал. И мне, и бабушке.
Один раз я взял палочку, дедушкину шляпу и прошелся от этого крыльца до ворот. Вот так. Как дедушка.
Мама смеялась как сумасшедшая. А дедушка обиделся и сказал:
- Фуй! Фуй!
Хорошо, что у нас сада нет. Ни одной яблоньки.
А то можно и пупок надорвать. Запросто.
Вот попробуй, достань воду из этого колодца!
- Не до конца, не до конца надо! Половинку зачерпывай!
Если бы сад, мы бы с бабушкой наверняка пропали. А тут как-то ухитряемся.
Заглядывать в колодец нельзя. Никогда!
Белочка - бабушкина родственница - говорит, что там живет Нечистая Сила.
А Белочкина мама сказала, что Нечистая Сила живет в другом месте.
Вчера бабушка упустила ведро.
Она заплакала и закричала:
- Горе мне, горе! Зачем только я вышла замуж за этого человека.
А "этот человек" - мой дедушка. И он вовсе не виноват, что бабушка упустила ведро.
Когда бабушка за дедушку выходила, она его не любила. Вовсе. Просто бабушкина мама еще молодая была. И надо было дать ей простор.
А дедушка на бабушке поженился, потому что бабушка умела себя подать. У взрослых вообще вся жизнь - шиворот-навыворот!
Тра-та-та, тра-та-та, тра-та-та! Ведро летит вниз и отчепляется.
Пришел Хозяин и отругал бабушку. Он взял "кошку" и достал ведро. "Кошка" не настоящая, а железная.
Хозяин сказал, что если бабушка еще раз выкинет такой номер, пусть лучше съезжает с квартиры.
Потом бабушка опять плакала и говорила:
- Горе мне, горе. Осталась я без своего угла на старости лет. И зачем только я вышла замуж за этого человека.
Двор у нас в Лосинке проходной.
Целый день перед окнами шастают дачники.
С одной улицы на другую. Так ближе до станции.
Бабушке это не нравится. Она просила Хозяина закрыть проход. Но Хозяин боится, что у него из-за этого пойдут неприятности и отнимут дом.
Потому что сейчас такое время.
А мне нравится смотреть из окна.
Вот ходят со станции дачники. Мы с бабушкой иногда сидим и думаем, какие все-таки разные бывают люди!
- Как в кино, - говорит Адельсидоровна.
А я в кино еще только один раз был, с дедушкой. "По щучьему велению, по моему хотению". Мне понравилось, а дедушке - не очень.
На проходном дворе жить всегда веселей.
Волшебная палочка
Я не люблю Белочку. Не потому, что она иврейка. А потому, что она мной командует.
Белочка приезжает к нам в Лосинку вместе со своей мамой. Тетей Миной.
А Белочкин папа Сидор не приезжает. Как сказала по секрету бабушка, он уже тоже "сидит".
Дядя Сидор веселый. Зимой он заехал к нам в Сокольники с дядей Леней и тетей Ирой.
Нам нездоровилось. Мне и маме. Все пили шампанское за здоровье. И за Новый год. Дядя Сидор посадил меня к себе на коленки и дал попробовать. Шампанское мне нравится. И кагор тоже. Но кагор только в церкви дают.
От шампанского я читаю стихи еще громче.
Помню - я обнял дядю Сидора за шею, как будто это был мой папа. И мы пошли к зеркалу.
У нас в Сокольниках такое большое зеркало над сервантом. От бабушкиного гарнитура. С Никицкой. Из черного дерева. В него все видно.
Мама сказала, что вместе мы смотримся.
Это потом я узнал, что смотреться в зеркало на Новый год - плохая примета. И когда кошка дорогу перебежит - тоже примета.
Теперь дяди Сидора нет. Белочка приезжает с мамой на поезде. Потому что машины у них теперь не предвидится.
А все равно она задается.
Но сегодня я ей это прощаю. У нас сегодня одно тайное дело.
Оказывается, в нашем огороде, вот прямо здесь, может быть, спряталась волшебная палочка. И если кто ее найдет и скажет волшебное слово - исполнится.
Какое хочешь желание!
Я Белочке, канешно, не совсем верю. Она и соврет - недорого возьмет. Как говорит Аня. Но чего на свете не бывает?
Обшариваем весь бабушкин огород перед домом. Потом за домом - все лопухи. Палочек - сколько хочешь!
Белочка вовсю старается.
Вдруг повезет? И нам достанется настоящая волшебная палочка?
Это тебе не фунт изюма!
Белочка знает заклятые слова. Но мне пока не говорит.
Пускай! Главное, чтобы вышло Чудо!
Но пока Чудо есть только у бабушки. Это такая кастрюля с дырочками. И бабушка в ней печет свой лучший в мире кекс.
Сегодня палочку мы опять не нашли. А бабушкин кекс подгорел. Белочкина мама и бабушка из-за этого плакали.
Мама говорит, что у папиной бабушки глаза на мокром месте.
Белочка сказала: раз не получилось с волшебной палочкой, давай играть в другую игру.
Мне в другую игру играть не хочется.
Когда у меня такое настроение, я никого не люблю.
Халоймес
- Наши соседи по Лосинке - тоже беженцы, - все время говорит бабушка.
К нам вход с этой стороны. А у них - с той. Мы живем отдельно. На кухне только здороваемся.
Кухня у нас грязная.
- Туда даже заходить страшно, - говорит мама, - я нигде не видела, чтобы был такой беспорядок. Жуткий запах!
За стеной живет Старик-в-шапочке. У него длинная белая борода. Как у Деда Мороза.
Один раз дядя Леня сказал:
- Непонятно, как он спит? Куда девает бороду? На одеяло или под одеяло?
Мне очень хотелось подсмотреть. Но Старик-в-шапочке спит только ночью. А ночью я тоже сплю.
У этого Старика-в-шапочке есть дочка. Она с ним живет. Бабушка называет ее "Халда".
Не на кухне, канешно. А в комнате или во дворе. Чтобы она не услышала. А "Халда" она потому, что опять не убрала за собой помойное ведро.
Я сегодня уже погулял. Поиграл в шалаше. Покатался на велосипеде.
Теперь мне хочется посмотреть, что делает Старик-в-шапочке.
Я поднимаюсь тихонечко на веранду. Открываю чутельку дверь. И смотрю в щелочку.
Старик стоит в углу. В руках у него книжка.
Он качается и жужжит.
Ага! Это он молится.
Только я не разбираю ни одного слова. Старик-в-шапочке жужжит не по-русскому. Неужели Бог его понимает?
- Мальчик, закрой дверь с той стороны, - говорит Старик-в-шапочке.
Как это он заметил меня? Я ведь смотрел в щелочку!
Дома я рассказываю про этот случай.
- Совершенно безобидный старик, - говорит бабушка.
- Лучше бы он читал Маркса, - сердится мой дедушка.
Они приехали на машине вечером. Перекувыркнули весь дом. Мой шалаш поломали. Бабушка сказала - наверное, искали золото. Но золота не нашли.
А Старика-в-шапочке они забрали с собой.
Бабушка плакала. Дедушка сказал:
- Выпей валерьянки. Это лучшее средство.
Валерьяновку любят кошки. Один раз мы напоили Ваську на Никицкой. И он стал кататься по полу как сумасшедший.
Бабушка по полу кататься не стала. Она выпила валерьянку и пошла на кухню готовить ужин.
Нам с дедушкой.
Больше я этого Старика никогда не видел. Скоро и дочка его пропала. А комнату заколотили и повесили печать из сургуча.
Мама, когда приехала, сказала, что надо узнать на Лубянке, за что взяли этого несчастного Старика.
А бабушка решила, что все это "халоймес". Потому что Старик работает раввином. А этого на Лубянке не любят.
Дядя Леня сказал:
- Надо посоветоваться с Митей. Он все-таки писатель и самый умный в нашем кругу.
Раввин - по-иврейски священник. Только я не понимаю, зачем им священник, если они не верят в Исуса-с-Креста?
Рав-вин, рав-вин.
Я знаю уже много иврейских слов от бабушки.
Мишка даже научил меня ругаться по-ихнему: "Кусен тохес"!
Откуда только он это взял? Ведь у него дома - ни одного иврея. И во дворе никто по-иврейски не калякает.
Дедушка спорит, что никакого, вообще, иврейского языка нет. Это язык ломаный немецкий.
Но дедушка даже по-ломаному не говорит.
По-ломаному говорит только Адельсидоровна. Она вообще на всяких языках разговаривает, потому что везде побывала до революции, когда еще замужем не была.
А "халоймес" - это значит пустые хлопоты.
На Лубянке.
Муравейник
В Лосинке тихо. Слышно, как на станции идет поезд. Это не поезд, а электричка.
Электричка останавливается, а поезд проходит мимо. Поезд стучит: тра-та-та, тра-та-та. А электричка, когда трогается, воет. Как сирена.
Сегодня я жду электричку. Или Аня привезет арбуз. Или мама приедет с Мишкой.
Вот - слышите? Это электричка.
Поезда ходят злые. А электрички - веселые.
Мама сказала: если ты совсем соскучишься, я уговорю Мишу к тебе приехать. На несколько дней.
Еще весной Мишка своровал в парке каштан. И принес маме. Мама любит цветы до ужаса.
- Да он втюрился, - сказала Нюра. - Вот смехота!
Мишка сразу убежал. Ну и что? Я тоже втюрился.
В кого? - Не скажу. Не скажу, и всё. Это секрет.
А в маму все втюриваются. Она жутко красивая.
Та-та-там, та-та-там, та-та-там…
Нет, это поезд. Он в Лосинке не останавливается.
Мама дачу не любит. Она сюда ездит только из-за меня. В городе дышать нечем. А на даче скучно. Потом - она боится. Вот папа вернется нежданно-негаданно, а дома никого нет.
Тетя Муся-из-оперетты перестала ссориться с мамой из-за папы. Она взяла своего Шершеневича и приехала к нам в Лосинку.
- Ты же знаешь, что я - тру-ля-ля, - сказала тетя Муся, - на меня сердиться бессмысленно. А тебя я все равно обожаю. И жить без тебя не могу.
Тут они стали обниматься и на радостях пошли в лес. А в лесу нам попался муравейник. Вот такой. Больше меня.
Шершеневич закричал:
- Вот он - символ счастливого человечества! - поднял меня на руки и хотел посадить на эту кучу.
Я по-правдашнему испугался. Но мама меня спасла.
- Вадим! Зачем вы пугаете мальчика? Ведь он не понимает ваших шуток, - сказала мама.
- А я не шучу. Я учу его жить, Ниночка Георгиевна! На этом свете можно выжить, только если хорошенько испугаться.
- Вы говорите какие-то несусветные вещи. Это интересно - когда вы пишите стихи. Но зачем устраивать театр из жизни?
- Вы чудачка, ей-богу. Если бы это был не мальчик, а девочка. Ладно, пусть растет, как цветок. Со временем вы поймете, как я прав.
Я совсем не хочу быть девчонкой. Мне нравится быть мальчиком. Пусть лучше Шершеневич сам будет девочкой.
- Страх - великое лекарство от глупости! - заявил Шершеневич и позвал всех на речку.
Я с ними купаться не пошел. Потому что он обещал меня утопить. А я пока не умею плавать.
Мама сказала, что Шершеневич такой злой, потому что его совсем не печатают. Но он знаменитый поэт. Тетя Муся называет его или "гений", или "мое чудовище".
Пушкин тоже был гений. Но ведь он не пугал детей? А сочинял веселые сказки.
Мы во дворе тоже играем в пугалки.
Прячешься. И… раз! Вылетаешь из-за угла.
Я так бабушку пугал-пугал, а она не испугалась. А дедушка испугался и закричал:
- Фуй! Фуй!
Бабушка сказала, чтобы я прекратил пугать дедушку. У него слабое сердце. И от страха он может упасть и умереть.
Все-таки хорошо, что тетя Муся помирилась и приехала к нам в Лосинку со своим "чудовищем". Потому что мама тут совсем замучивается. Я ведь вижу.
- Вы знаете, отчего гибнет рыба, выброшенная на берег? - спросил Шершеневич на прощанье. - Думаете, от недостатка воздуха? Ничего подобного. Рыба гибнет от скуки. Нельзя долго жить в чужой среде.
Мама сказала, что дядя Вадим слишком умный, и она будет рада, если они приедут, когда поспеет малина.
А самая вкусная малина у соседей. И если просунуться между досками в заборе, можно набрать малины - сколько хочешь. Но мама с бабушкой говорят, что это воровство. А воровать, даже малину, нехорошо.
Не знаю. Все ребята просовываются за малиной - и ничего.
Тут я согласен с Шершеневичем. Они меня воспитывают неправильно.
Вот еще одна электричка…
Опять никто не приехал.
Наверное, Аня не достала арбуз.
А мама не уговорила Мишку.
Капли дождя
Идет дождь. Слышите?
Кап-кап, кап-кап…
Сидишь в шалаше. И слушаешь капли.
В носу щекотно. От лопухов. Чувствуете?
Я сложил их крест-накрест. И теперь они не пускают ко мне дождь.
Я люблю так сидеть один и думать про жизнь, как дедушка.
Все ж таки, я решил пожениться. На Красной Шапочке.
Одному жить скучно. Мама не собирается мне родить ни сестричку, ни братика. Папа уже совсем давно в "командировке". А без папы родить не получается. На Юрке пожениться никак нельзя. Потому что он мальчик. А мальчик на мальчике пожениться не может. Красная Шапочка, если на ней поженюсь, переедет жить к нам. И тогда мы будем вместе играть везде. И на Никицкой, и в Сокольниках, и в Лосинке.
Вместе будем есть, вместе будем спать, вместе играть во все игры. Потом мы вместе будем ходить в школу. Вместе ходить на работу. Вместе родить детей. Вместе смеяться. Вместе плакать. Если жить вместе, никогда не будет скучно.
И потом - Красная Шапочка красивая! Как мама. У нее такие светлые волосы, как у мамы. И глаза у нее голубые, как у мамы. И как у меня.
И она лучше всех смеется.
Кап-кап, кап-кап, кап-кап…
Только я теперь не знаю, где она, Красная Шапочка? Как ее найти? Потому что с прошлой зимы, как мы уехали жить в Сокольники, я уже ни разу ее не видел.
Дедушка тоже не знает, как ее искать. Теперь никого нельзя найти. Потому что все прячутся.
Кап-кап, кап-кап…
Ну и что? У нас во дворе все ребята играют в прятки. Один водит, а другие прячутся. Я могу так спрятаться, что меня даже бабушка не найдет. А потом - как выскакиваешь и бежишь со всех ног:
Палочка-ручалочка, выручи меня!
Палочка-ручалочка…
И она выручает.
Я сижу в своем шалаше и думаю: вот дождь скоро кончится. Приедет бабушка с работы. Может быть, Аня. Скорей всего, сегодня привезут арбуз. Хотя бабушка вчера сказала, что для арбуза еще рано.
Но ведь весной для огурцов тоже рано! А бабушка привозила мне настоящий огурец. Хотя еще снег был.
Кап-кап, кап-кап…