Посредством изменения интенсивности вашего музыкального исполнения музыка может помочь подвести сцену к ее кульминации. Удивительно мощным воздействием является просто прекращение музыки. Актеры почти всегда откликаются на внезапную тишину, развивая действие и переходя к какому-либо следующему этапу. Затихающая музыка, финально звучащие каденции или краткое повторение всей темы помогают согласовать завершение.
Скотт рассказал историю о том, как складывались его отношения с отцом-алкоголиком в течение всей его жизни. Ведущий решил, что действие будет разбито на три хронологические части. Поскольку для обозначения этих частей не было ни текста, ни даже занавеса, за который можно было бы зайти, то практически лишь при помощи музыкального сопровождения актеры могли согласовать начало и завершение этих трех мини-сцен. В каждом перерыве между сценами музыкант играл мажорные септаккорды на гитаре, каждый раз исполняя их по-разному, но всегда возвращаясь к тому же инструменту и к тем же аккордам. Музыка формировала и связывала эти три короткие сцены, придавая целостность и структуру всему действию.
Часто бывает, что сцену уместно разделить на части, как в вышеописанном случае. История Хелен, рассказанная в начале этой главы, - еще один такой случай. Музыка может служить простыми эстетическим средством для изящного построения сцены. Помогая актерам, музыка в переходах между сценами также сообщает зрителям, что одна часть закончена и сейчас начнется следующая.
В тех случаях, где используется повторное разыгрывание каких-либо сцен, задача и актеров, и музыканта - сделать искупительный повтор действия таким же мощным, как и в первоначальной сцене. Обычно и актерам, и музыканту легче сыграть сцену несчастья, которая могла бы очень сильно воздействовать на зрителя, чем полностью выразить драму в сцене "хэппи-энда". В этом случае смена инструмента может быть одним из способов привнесения свежести и драматического влияния.
Иногда самым эффективным инструментом музыканта является его голос. Даже если вы не блестящий певец, голос обладает уникальной доходчивостью и драматизмом для слушателя. Если при этом произносятся слова, то воздействие может быть еще сильнее, когда слова выбраны точно. Однако это тонкая и непростая задача. Вы сочиняете песню тут же, на месте, не забывая о рассказчике, актерах и театральных аспектах сцены. Вы должны отфильтровывать слова, как настоящий поэт, чтобы они не звучали банально или чересчур очевидно. Такие фразы обычно работают наилучшим образом, если они совершенно просты, возможно, лишь повторяют ключевые слова или имена.
Как много музыки должно быть в сценах? Здесь может быть масса вариантов. Понятно, что музыка не должна звучать постоянно, она произведет больший эффект, если будет слышна в определенные, правильно выбранные моменты. Так же, как и актеры, вы пользуетесь своим артистическим чувством времени, темпа и паузы.
В истории о том, как рассказчице едва удалось избежать автокатастрофы на дороге, действие начиналось без музыки. Затем, когда актриса свернула в сторону, а машина, летящая прямо на нее, пронеслась мимо на расстоянии нескольких дюймов, обрушился град барабанных ударов, а затем ритм, напоминающий неистовое биение сердца рассказчицы, осознавшей, как близка она была к смерти.
Музыкант в Плейбеке не работает над созданием звуковых эффектов. В основном его музыка тем или иным образом выражает эмоциональную составляющую действия. В сценах, которые кажутся вам поверхностными или анекдотическими, бывает нелегко определить, какую музыку сыграть, и вы можете решить, что тогда лучше просто сопровождать действие звуковыми эффектами, чем не играть ничего вообще. Однако если вы открыты вдохновению, даже в таких, очевидно, бессодержательных ситуациях, вы можете вдруг сыграть что-то такое, что влияет на динамику выступления в целом и призывает к более глубокому уровню рассказываемых историй.
РАБОТА С АКТЕРАМИ
Как музыкант вы являетесь важным членом плейбек-команды и должны быть рассказчиком, как и все остальные. Все те музыкальные возможности, о которых я говорила до этого, зависят от вашего ощущения истории и ваших взаимоотношений с актерами. Музыка - это гораздо больше, чем просто аккомпанемент. Когда сотрудничество хорошо налажено, музыка становится еще одним актером на сцене, она вовлечена в обмен репликами со всеми остальными, и каждый из вас увеличивает способности других представить историю как можно более живо, искренне и артистично.
Вам нужно чувствовать диалог, который должен быть хорошо слышен, и играть негромко, в контрапункте с произносимой речью, чтобы не заглушать слова актеров - кроме тех случаев, когда перебивание диалога музыкой может в самом деле усилить драматический эффект. Усиление громкости музыки в нужные моменты может побудить актеров также повысить голос, выражая конфликт или возбуждение, даже если сами слова при этом становятся неразличимыми. В одной незабываемой истории о неудачной попытке бежать из коммунистической Румынии кульминацией стал момент, когда рассказчик и двое его друзей были схвачены вооруженной полицией. Поверх криков ярости, ужаса и отчаяния музыкант играл неистовое, резкое крещендо на тамбурине. Музыка, в которой тонули крики актеров, действовала как аналог темы подавления и безысходности.
Такой вид сотворчества основан на взаимном доверии и уважении, когда актеры и музыкант не соревнуются, а сотрудничают. Ранее я упоминала о музыкантах, которым было трудно играть во время подготовки актеров к сцене. Они говорили, что постоянно ощущают необходимость бороться, чтобы найти место своей музыке во время действия. Я тоже иногда ощущала отсутствие общего видения, когда была музыкантом в недавно сформированной группе или с людьми, которые только что собрались для участия в работе мастерской. Это вопрос осознания того, какая синергетика может возникнуть в вашей группе, а также вопрос времени и усилий, чтобы достичь ее.
Командная работа особенно важна в те моменты, когда музыка сама по себе может наилучшим образом выразить смысл. В такие минуты актеры могут сделать паузу и позволить музыке занять центральное место в действии. Речь и движение могут показаться слишком ограниченными средствами: сильное чувство иногда можно выразить более эффективно при непосредственном обращении музыки к эмоциональному воображению.
Во время выступления, посвященного дню Матери, одна женщина рассказала историю о том, как ее дочь в первый раз рожала ребенка. Женщина умела рассказывать забавные истории.
- А кто еще присутствовал при рождении, Шелли?
- Донор спермы, - ответила она, таким образом давая нам понять свое отношение к партнеру ее дочери. Когда "ребенок рождался" на сцене, зрители посмеивались. Актеры же, прекрасно осознавая глубокий смысл истории, в конце действия выжидали, когда стихнет смех. Они оставались на своих местах, показывая тем самым, что действие еще не закончено. Послышались тихие, разрозненные аккорды на гитаре, музыкант запел лирическую мелодию с такими словами: "Мой малыш... мой малыш..." Веселая отстраненность Шелли от происходящего на сцене исчезла. Она склонилась к плечу ведущего, ее губы дрожали, глаза были полны слез.
РАБОТА С ВЕДУЩИМ
Тесное сотрудничество между музыкантом и ведущим усиливает воздействие выступления. Вы сидите по разным краям сцены, и ваши роли в некоторой степени параллельны. Вы оба несете особую ответственность за поддержку актеров и оформление истории. Когда ваше партнерство крепко и наполнено взаимным доверием, тогда оно как бы служит осью для всего ансамбля выступающих, создавая оптимальные условия для воплощения истории на сцене. Ваши задачи в этом процессе следуют попеременно. Направляющая роль ведущего останавливается с началом действия, и теперь музыкант до определенной степени принимает на себя эту функцию, придавая действию форму при помощи музыки. Некоторые из ваших художественных решений могут следовать из предположений ведущего о постановке действия, например сыграть сцену в трех частях или представить какой-либо элемент при помощи музыки.
Сотрудничество ведущего и музыканта может создать эстетическую структуру для всего выступления в целом. Можно сочетать музыку и слова обращения ведущего к зрительской аудитории в самом начале выступления, сыграть музыкальную интерлюдию, чтобы помочь зрителям перевести дыхание после особенно напряженной сцены и закончить вечер музыкальным завершением в сочетании с вербальным.
МУЗЫКА И ОСВЕЩЕНИЕ
Если ваша труппа использует освещение на своих выступлениях, то музыкант и осветитель работают вместе, чтобы максимизировать эффект использования этих двух элементов. Освещение в Плейбек-театре - это еще один некогнитивный способ разыгрывания истории. Изменение количества и цвета освещения сильно влияет на восприятие зрителей, хотя они вряд ли осознают это. Как и музыкант, осветитель сопровождает эмоциональную составляющую действия. Эффективность обоих усиливается, когда они работают совместно, чтобы акцентировать ключевые элементы или форму развития сцены. (См. следующую главу.)
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ НАВЫКИ МУЗЫКАНТА
Я знаю, что некоторые музыканты, выступающие в Плейбек-театре - я отношусь к их числу, - практикуют в качестве музыкальных терапевтов. Это не случайно. Навыки такого рода музыкальной игры подобны навыкам, требуемым в музыкальной терапии. Для плейбек-музыкантов необходимо умение играть легко и творчески, желательно владеть несколькими инструментами, музыканты должны обладать большой свободой импровизации; они должны быть достаточно уверены в своих способностях, чтобы без колебаний транслировать свои ощущения и побуждения в музыкальную форму. Хорошо, если музыкант обладает разносторонними умениями, может чередовать разнообразные музыкальные стили, инструментальные и вокальные, если этого потребует рассказанная история: классическую музыку, блюз, рэп, этническую, детскую музыку и др. Хотя музыка в Плейбеке довольно часто основывается на настроении, избегая специфических культурных ассоциаций, бывают случаи, когда исполнение мелодии в узнаваемом стиле может быть очень эффективно. Например, однажды мы разыгрывали сцену о личном достижении рассказчика на занятиях по традиционной игре на скрипке и танцу. Я сыграла на своей скрипке в традиционном стиле, и это способствовало достоверности и эмоциональному воздействию всей сцены.
Но профессиональные навыки в музыке - это не единственно важная вещь. Музыканту также необходимо уметь приспосабливаться к рассказчику и к партнерам по труппе, уметь с легкостью откликаться на происходящее на сцене и принимать очень скромную роль своей работы. Так же, как актеры должны быть готовы к тому, что их выберут на сложную или второстепенную роль или же не выберут вообще, плейбек-музыкант должен быть готов играть много и дерзко или совсем незначительно, если действие в сцене предполагает небольшие возможности для использования музыки.
И музыкант, и актер в Плейбек-театре призваны совмещать терапевтическую эмпатию и безоценочную открытость с готовностью к самовыражению. Отнюдь не каждый профессиональный исполнитель является достаточно зрелым и уравновешенным для этой работы.
С другой стороны, поскольку такие качества, как открытость, эмпатия, великодушие и спонтанность, являются не менее важными, чем практические навыки музыкальной игры, то и нетренированный музыкант может быть неожиданно успешным в исполнении музыки во время действия. Это вопрос спонтанности и смелости. У каждого человека есть голос, любой может использовать простые ударные инструменты. И этого инструментария может оказаться достаточно, чтобы создавать поистине волнующую и драматическую музыку для действия в Плейбеке. Очевидно, что чем больше у вас профессионального мастерства, тем большее разнообразие стилей вы можете предложить, исполняя музыку в Плейбек-театре. Однако очень полезно для каждого участника труппы приобрести опыт плейбек-музыканта - если не на самих выступлениях, то хотя бы на репетициях или семинарах. Вы удивитесь тому эффекту, который может вызвать ваша музыка. К тому же попытка исполнения роли музыканта непременно повысит ваше понимание музыки, когда вы вернетесь к своей обычной роли актера или ведущего.
ИНСТРУМЕНТЫ
Если вы профессиональный музыкант, то вашим основным инструментом будет тот, которым вы владеете с наибольшей выразительностью, будь то клавишный, струнный, духовой или ударный инструмент. Вы можете дополнительно подключить совокупность других инструментов для большего разнообразия тембров, частотного диапазона, громкости, мелодических и ритмических возможностей, а также культурного и эмоционального содержания. Эта совокупность может включать что угодно, начиная от привычных оркестровых инструментов и заканчивая экзотическими или самодельными инструментами или просто какими-либо предметами, приспособленными под инструменты. Если вам нужно что-то сыграть экспромтом или же если ваш бюджет не позволяет вам покупать "настоящие" инструменты, разнообразие звуковых эффектов можно извлечь, используя кастрюли, горшки, деревянные ложки или дудочку. Если вы покупаете инструменты, то в дополнение к более сложным основным инструментам, в набор можно включить резонирующий барабан низкого тона, трещотку, свистульку или дудочку, бамбуковую или деревянную флейту, ксилофон и разнообразные колокольчики. Вам всегда доступен ваш голос, который может оказывать чрезвычайно мощное воздействие в музыке Плейбек-театра как с аккомпанементом, так и без него.
КАБАСА И МОРЕ
Мужчина рассказал историю своего детства о том, как он с другим маленьким мальчиком строил замок из песка на берегу моря. У них завязалась ссора, они начали драться и не заметили, как их замок смыло волной.
Одна из актрис была выбрана на роль моря. Стоя на коленях на краю сцены, задрапированная в прозрачно-голубой кусок ткани, она совершала мягкие, повторяющиеся движения, не отвлекая внимания от игры актеров, изображающих двух мальчиков. Музыкант сопровождал ее движения спокойным, шипящим, ритмическим звуком на кабасе. Волны постепенно поглотили песочный замок. Мальчики перестали драться, обнаружив потерю, они забыли о своей ссоре. В полной тишине кабаса продолжала звучать в том же ритме, безразличная, как сами волны.
ПРИСУТСТВИЕ, ПРЕДСТАВЛЕНИЕ И РИТУАЛ
Плейбек - это театр, приближенный к зрителю и неформальный, он неприхотлив и доступен. Но он является театром: мы намеренно входим в такую область, которая отличается от повседневной реальности. Для того чтобы создать атмосферу преувеличения, необходимую для любого театрального действия, выступление Плейбек-театра должно обладать тремя качествами: присутствия - тщательно сфокусированного поведения и внимания выступающих на сцене; представления - качества, образованного физическими, структурными и визуальными аспектами перформанса; ритуала - модели, которая обеспечивает целостную форму всего выступления и его последовательность. Посредством присутствия, представления и ритуала передается послание о том, что эти личные истории, этот жизненный опыт достойны нашего внимания и уважения.
Весь парадокс совмещения интимности и формальности в Плейбеке заключен в самом начале выступления. Актеры один за другим выходят на сцену. Они называют свои имена и сообщают зрителям что-нибудь о себе, то, что им приходит в голову в данный момент.
- Я - Ева. Сегодня я написала письмо своему другу, о котором думала все это время.
Ева говорит просто от себя, как будто разговаривает с другим человеком - она не репетировала и даже не планировала свое заявление, и зрители воспринимают это как непосредственное общение, которым оно и является. И в то же самое время они получают ее сообщение в контексте ритуальной модели и присутствия актерского выступления. Другое послание: Ева не просто решила поболтать с ними, это - перформанс со своей формой, структурой и замыслом.
Более того, личный опыт Евы заслуживает того, чтобы раскрыться в публичном контексте, и вас, зрителей, тоже приглашают рассказать свои истории подобным образом.
Когда вы смотрите выступление Плейбек-театра, вы реагируете на это свойство преувеличения и ритуальности. Если его нет, то вы ощутите его нехватку. К тому же очень трудно рассказывать об этом свойстве и ему обучать. Обычно в нашей западной индустриальной культуре мы не обращаем внимания на такие вещи. В основном элементы ритуала и представления едва проявляются в тех событиях общества, которые требуют этого: в похоронах, церемониях вручения дипломов, сольных фортепианных концертах. (Я знаю лишь одно исключение в Новой Зеландии, где народ маори, мастера изящных и функциональных церемоний, оказывают значительное влияние в этом отношении на всю культуру в целом. Публичные мероприятия, начиная с собраний школьных родительских комитетов и заканчивая официальными церемониями, чаще всего строятся по ритуальным структурам, основанным на традициях маори. Новозеландцы считают, что такие формы поддерживают те цели, ради которых люди собираются вместе, - услышать и понять друг друга, почтить прошлое и отпраздновать начинания.) Новички в Плейбек-театре часто бывают сбиты с толку требованием научиться использовать ритуал, выступать на сцене с присутствием и осознанным представлением.
ПРИСУТСТВИЕ
Просто стоя, двигаясь, слушая, обращаясь друг к другу, актеры могут коммуницировать с полным пониманием глубины и силы того, что они делают, или же без этого понимания. Я часто вижу актеров, чья заметная случайность появления на сцене обесценивает работу, которую они делают. Обычно такие актеры - новички в Плейбеке, хотя и не всегда. Они явно не осознают того эффекта, который они создают. Я думаю, что у них нехватка присутствия, скорее всего, возникает вследствие непонимания воздействия их поведения, а также, возможно, оттого, что они стесняются представить себя на сцене во всей полноте своего присутствия.
С другой стороны, актеры, которые хорошо владеют этим аспектом перформанса, могут достичь глубокого эффекта в Плейбеке. Этои просто, и сложно одновременно. Есть разница в том, как сидеть на стуле - прямо или развалившись; как стоять - спокойно и внимательно или дергаясь в нетерпении, когда же закончится интервью.
Это присутствие позволяет актерам сводить общение друг с другом, например, в "парах", до минимально необходимого, избегая излишнего взаимодействия, физического или вербального. Наиболее эффективные актеры в Плейбеке обладают сосредоточенностью и самодисциплиной, как в дзен-буддизме.