5 + 1
М.-вы жалобы:
look on me вместо watch me,
hier / there in вместо in here / there,
what other (was anderes) вместо something else.
И всё то же do к месту и не к месту.
She вместо he (Алек).
По-русски, кроме морфологии (отдельные неправильные формы, род) у Алека неправильно разве что одинарное отрицание по немецкому образцу ("никогда ела").
Тесты перед школой. Перенервничав, пообещала Алеку купить самолёт ("чтобы сам летал", – уточнил он), если выдержит испытания для справки, что готов к школе. Должен говорить во что бы то ни стало, по-немецки, по-русски или по-английски… Логопед была русская (я поняла позднее, взглянув на табличку на двери кабинета). Спрашивала его сначала по-русски (Аню только по-немецки). Алек старательно говорил, правда, иногда то ли не понимал, то ли фантазировал (на вопрос о домашних животных начал перечислять всех плюшевых; потом сказал, что у него дома есть кошка)… Выдержал испытание. Вечером спросил, купила ли я самолёт.
М.: Аня чуть-чуть учила французский. Райнер прививал ей вкус к этому языку, и она потребовала, чтобы М. научил её паре предложений. М. начал объяснять: "Je" – это "я", "ne" всё равно что русское "не", "sais" значит "знаю", "pas" – "не". М. хотел её перехитрить, не хотел специально рассказывать, что французское отрицание должно стоять и перед глаголом, и после. Удалось: она ничего особенного не заметила и приняла структуру такой, как есть. Потом она захотела узнать, как говорят "Спокойной ночи". М. сообщил, с французским произношением: "Bonne Nuit" [Nuii]. Аня выговорила это на немецкий лад: "Bonne Nueett", то есть со средневековым произношением. Засыпала, снова и снова повторяя: "Je ne sais pas. Je ne sais pas. Je ne sais pas".
М.-во горькое резюме об их английском. Мало практикуются в английской речи, это сказывается. Особенно у Алека, который, кажется, укрепился в чём-то вроде собственного "пиджина". Поправки не действуют. Например, он говорит "what other" (по немецкому образцу: [et]was anderes), "Me is cold / hot / wants" и т. п. (по немецкой модели: Mir ist kalt, heiß и т. д.). (Моё добавление: и по русской модели тоже…) Оба теперь говорят: "Me wants to say you what". (Ср. немецкое: Ich will dir ’was sagen).
Алек: "reimt Handtuch – петух".
Показала придуманное мной упражнение: идем за мёртвой водой "по узкой тропке" (передвигаемся по верёвочке, положенной на пол, на ходу разматывая клубочек). Теперь у нас дома разыгрывается "Сталкер": Алек ходит только по верёвочке.
Педагог в изостудии похвалила Алека: всё лучше рисует, движения нравятся.
На Аниных рисунках заметила по-русски написанное имя: Аня.
Алек на вопрос М. ответил, что фильм-пародия "Черноуголька" ("Coal Black") нравится больше "Белоснежки": funny.
Играли в перестановки слогов (мышка, камыш) – им нравится. Начали предлагать свои слова для игры. Алек: лента (т. е. Talent?).
Аня считает до 24 (Adventskalender), но после 14 вынуждена посматривать в начало (не может одновременно заниматься словообразованием и следить за порядком цифр).
Объясняла Алеку, почему у нас в розетках стоит (всё ещё) "защита от детей": малыш-гость может засунуть тонкие пальчики в розетку, его ударит током, может умереть. Алек (растерянно): "А потом? Когда ничего не будет?" Мне ничего не оставалось, как продолжать: "Тогда останется только закопать в землю". (Они ведь уже были на кладбище, о бабушке М. объяснил.) Алек же сказал нечто, что я (поначалу) не поняла: "Станет бэби… Я буду бэби". Я попыталась поправить: вообще-то становятся старше и старше… Оказалось, мысль Алека, оттолкнувшись от темы похорон (смерть бабушки), пошла по другому пути: "А потом снова будет бэби. Бабушка снова будет бэби. Хорошим бэби. А потом… растает [это отголоски сказки о Снегурочке]. А потом снова будет бэби…" Реинкарнация!
М. несколько поумерил мои восторги: он, оказывается, малышам читал книжку о Тибете. Там в основном шла речь о планетах, но и идея о новом рождении упоминалась. Правда, это было уже давно…
Просила Алека не "онемечивать" слово паззл (не выношу, когда немцы говорят "Pusel") – он выдал ещё одну "многоязычную" рифму: паззл – показывал! Радовался рифме и объяснял-оправдывал её: говорят "показывол" – так он слышит редукцию звука в заударном слоге.
Алек в детсаду, раздеваясь, подбирает рифму: "Außenfenster – Monster… Außenfenster – Menster…"
5 + 2
Убеждала Алека заниматься. В первый раз прибегла к сильному "взрослому" аргументу: сказала, что, если Алек не будет учиться, не сможет зарабатывать денежки, станет бездомным, будет голодать (как человек, который пару дней назад ночью полчаса рылся в мусорном контейнере). Алек возразил: мы с М. будем его кормить. Пришлось ещё усилить аргументацию: мы будем старенькие, кормить не сможем. Алек сердито потребовал: "Мама! Дай мне подумать!" Дала. Я о смерти говорить не решилась, хоть он и представляет её в гармонизированном варианте; мысль Алека, однако, направилась именно в это русло. Придумал вот что: "Тогда я буду ждать… пока ты снова родишься и папа снова родится". Пришлось раскрыть малоприятные подробности нового рождения: состоится оно не здесь…
На другой день Алек опять вспоминал о смерти. То, чего я начала с некоторых пор опасаться… 23-го, на спектакле огромных кукол, Пётр неожиданно выбрал Аню на роль ребёнка-Христа. А Алек на пути домой зачем-то забежал на детскую площадку и в тёмном углу за урной обнаружил мёртвую птицу (как будто вёл кто…). Ане, так сказать, фортуна подбросила встречу с рождеством-рождением, Алека фатум столкнул лицом к лицу со смертью. Поставлен перед необходимостью размышлять о ней…
М. вывела из себя Анина фраза "I don’t do nothing" (?), с nothing вместо anything: речь обнаруживает глубину необразованности. Звучит как калька с русского. Но Аня в русском часто калькирует немецкую структуру: запросто может сказать: "Я делаю ничего"!
Обескураживающее: Алекова память. Играли в правила дорожного движения. Расставили карты, Алек-полицейский следил, чтоб соблюдались правила, должен был разъяснять нарушителям, за что оштрафованы. Знак "Осторожно, животные" вызвал трудности: Алек забыл слово "животные", назвал их "голодные". В ответ на моё недоумение поправился: "живые" – "расконтаминировал" иначе (как будто животные в его сознании живые + голодные).
Изобрёл новое слово: "апшиби" ("другое слово для Gesundheit" [для немецкой параллели русского "Будь здоров!"]). В ответ на вопрос, кто научил этому слову, на полном серьёзе утверждал, что оно ему приснилось. (Похоже, слово произвёл от "апчхи".)
Алек рассказывает сон. Приснился огромный паук, больше Алека. Алек дрался с ним. Потом "открыл глазки – нет паука, только кроватка". Думала – человек-паук. Потом вспомнила – это же из интернета, из рождественского календаря WDR! Флэш-фильм о мухе, пытающейся попасть в гости к обитателям ёлочных игрушек… (Вообще-то практически не допускаем к компьютеру, но недавно, поскольку сын изъявил огромное желание "учиться на компьютере", открыла детскую программу и разрешила поиграть в развивающую игру.) Когда Алек успокоился, отстранил впечатление, утверждал, что не испугался, а геройствовал: подошёл якобы сзади к пауку, ударил палкой.
Как и раньше, закрывает уши от резких громких звуков, даже если и не в непосредственной близости.
"Мама, я нечаянно… как ты сказаешь schwitzen?.. Я нечаянно вспотел в штаниках". Чувство собственного достоинства + изобретательность = эвфемизм.
Рождественский стишок-пародия из детсада:
О Tannenbaum, O Tannenbaum,
Der Opa hängt am Gartenzaun,
Die Oma ruft die Polizei,
Die Polizei kommt Nackedei…
Оба повторяют, замучили; поняли, что мне надоело, – дразнят повторами.
Алеков рисунок. Карандашом – путаница линий, ручкой – овалы целые и "разбитые", между зубчиками видны птичьи головки. И ещё большая птица. Название Алек захотел дать по-немецки: "Nest, Eier" [ "Гнездо, яйца"].
Аня заговорила о Нине – переходит на немецкий.
Аня: "Когда Райнер придёт? Когда мы суп съели?" (съедим!) Райнер – как десерт: появится "на сладкое" после обеда.
Аня задавалась в детсаду: якобы может говорить на языке "paris".
Алек: "Я полицейский на лужах" (лыжах).
Оба читают из азбуки Н. С. Жуковой короткие предложения (Алек иногда забывает слова). Аня выдерживает дольше, Алек быстрее начинает скучать…
5 + 3
Звонок Ф., она в Германии. Интересные для меня новости: А. пошла в школу – и пытается, "хитрая", переходить с мамой на английский (с няней, которая по-английски не говорит, не пытается!). Старшая сестра давно говорит по-английски: ведь в городе все так говорят, ровесники в саду и родители явно понимают английский… Вместе с тем она, в свои 10 лет, проявила интерес к русскому: пытается на улице отпускать комментарии на "тайном языке" (с английским акцентом, недостаточным запасом слов…). Обнадёживающее для нас! Ещё Ф. рассказывала о соседе, друге мужа, американце и внуке русского эмигранта-кадета. Родился в Америке – говорит на чистейшем русском, без акцента! Если и есть какие-то особенности, то не больше, чем в самой России, где ведь тоже множество диалектов и социолектов. Семья жила в Аргентине, потом перебралась в Америку, некоторое время в Нью-Йорке он ходил в русскую школу – пока не уехали. Как семье удалось сохранить и передать язык? Дело не в том, что семья русская: она и у Ф. русская. Разница разве что в факте посещения русской школы.
Были по приглашению в гостях в хабад-центре. Алек кокетничал с красивой девушкой (позднее оказалось – заведующей детсада), но не решался с ней заговорить: заметил, что здесь говорят не (всегда) так, как немцы. Пришёл к нам, спросил, как она сказала бы "хелло", – побежал говорить "шалом". На следующий день учил говорить "шалом" всех в детсадике: детей, воспитательниц. Потом и родителям начал рассказывать, что "шалом" – это "хелло".
М.-вы записи. Алек, кажется, "застывает" в своих языковых привычках. Например, использует "они" вместо всех английских местоимений; или говорит "too" там, где в немецком стояло бы "auch" и т. д. В целом, кажется, говоря по-английски, думает по-немецки, то есть просто ставит английские слова на место немецких. Правда, довольно хорошо выговаривает английские звуки (r). Ещё не выучил английские нерегулярные формы глаголов, даже те, что очень часто слышит и должен был бы применять (например, ate). Большой пассивный словарный запас редко использует активно, может быть, из-за недостатка в практике.
М.-вы наблюдения.
Аня обычно говорит: "That are" (немецкое "Das sind…").
Алек часто путает "do" и "make", второе использует со значением первого, а не в смысле "создавать" (поскольку "tun" и "machen" в немецком синонимичны). (А в русском, между прочим, и вовсе двух слов для одного и того же нет…)
В немецком Алек пытается образовывать причастия, добавляя "ge-" и "-en" / "-t" к неизменяемому инфинитиву ("gegehen" вместо gegangen).
Когда дети проводят с М. некоторое время, их английский заметно улучшается уже через несколько часов, но такие случаи редки, вечера обычно заняты – жалуется М. – визитами друзей или к друзьям и играми или чтением на русском.
Аня "торгуется". Если, к примеру, прошу её съесть ещё 5 ложек, обязательно заспорит: "4!" Разрешили купить что-то маленькое в магазине. Получила сдачу 51 цент; попросила 1 цент себе (за услуги?)…
Характер Алека: если что-то его не интересует, говорит своё "не хочу" – и точка! А сегодня в первый раз объяснился. Пришла (однодневная) зима, ходили кататься на санках, после обеда я снова хотела повести на горку – "не хочу"… Гулять не хочет?! Очень меня это удивило, пристала с просьбой объяснить, почему. "Ну-у… выходить-входить, потом снова выходить и снова входить… Не хочу!"
Обнаружила стул рядом с полкой, где лежат "резиновые" медвежата (Gummibärchen). Дети достаточно изобретательны, чтоб стащить сладкое, но недостаточно хитры, чтоб замести следы…
Прочитали, потом посмотрели "Волшебную лампу Алладина". Стали играть: Аня, понятно, принцесса, Алек – джинн, папа – Алладин ("мальчик"), мне досталась роль мамы Алладина (по роли должна пугаться джинна). Мы, родители, попробовали потихоньку "заказывать" нужное – вроде пошло…
Аня каждый раз, видя на картинке принцессу, говорит: "Я – она!"
Пару раз в начале игры назвали джинна "джинс" (даже Аня так выговаривает), обозначили его "она".
Алеково "перевенули" (перевернули): трудно даются длинные труднопроизносимые слова. Но и у 6-летних детей в "русской группе" так. Наши в свои 5 лет говорят совсем чисто. А мальчики в 6 – с акцентом: не получается "русское" (твёрдое) "л"; у одного не получается ещё "ы".
Ну вот, джинн уже отвечает "щас"… А чуть зашла речь о буковках – "Не хочу!"
Алек ещё не забыл "шалом" и расширяет круг охваченных "просвещением".
Посмотрели "Болека и Лёлека". Я сказала, что мама Марии – из Польши. Алек поинтересовался, как она говорит "шалом".
Рассказ М.: Алек "кормил" его пластмассовыми палочками из игры, а потом вдруг потребовал crap it out. М. поддержал неаппетитную игру, пообещав, что вытошнит палочки, изобразил событие. Алек сходил на кухню, вернулся с совком и щёткой, "подмёл", потом объявил, что магазин закрывается, потому что около кассы грязно.
Вот теперь начинается фильтрация друзей по национальному признаку? После дня рождения с большим количеством гостей Н. общается больше с детьми-немцами. Л. тоже. И все прочие. Наши в основном играют друг с другом и с турецкой девочкой Рукен.
В последнее время заметила: Аня, как только заходит речь о детсаде, начинает изъясняться по-немецки. Спросила её, как играют её друзья, – она отвечает на немецком. "Am liebsten spielt Nina und die anderen Gogo schnipsen" – "?" – "Weiß ich nicht. Man muß kucken. Wenn Spielzeugtag wieder da ist. Nina bringt vielleicht Gogos". [Смысл рассказа: Нина и другие чаще всего "сбивают гого"… Что это, Аня объяснить не смогла, предложила посмотреть, когда Нина принесёт гого в группу.]
В изостудии сегодня рисовали кошку. Алеков рисунок – потрясающей красоты. Жёлто-рыжая киса с белой грудкой, рядом зелёный мячик, фон сине-коричневый, несколько фиолетовых мазков. Хотя дети на занятии рисуют один и тот же мотив, рисунки сильно отличаются друг от друга. У Алека центральная фигура всегда крупнее, сочетание цветов выглядит более смелым. Анин рисунок "сентиментальнее": фон в основном розовый, обои в цветочек.
Аня играет с Алеком: "Die (?) people stehen hier…"
Аня: "Все люди так едят" ("так" – с открытым ртом); на мой вопрос, что за люди, ответила: "Все люди из садика".
Аня переключается – в связи с темой. Заговорила о садике (в какую игру играли) – перешла на немецкий.
Алек в первый раз почти весь день без ошибки говорил о себе правильно в прошедшем времени (т. е. без окончания – а).
Меня интересуют культурно обусловленные различия восприятия и речи, идиомы из трёх языков. Когда я об этом заговорила, М. вспомнил случай Аниного восстания против одного английского идиоматического выражения (осенью). М. забрал детей из детского садика, решил по пути домой купить пару мелочей: батарейки и молоко или хлеб. Когда увидели магазин, М. сказал: "Ага, я могу убить двух зайцев одним выстрелом (kill two birds with one stone, ср. немецкое zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen): купить здесь и батарейки, и молоко". Аня, шокированная, выкрикнула: "Что?!" М. повторил сказанное в другом порядке (сначала выразил намерение конкретно, потом идиоматически). Аня горячо возразила: "Нет, ты не сможешь, я их спугну!" М. попытался объяснить, что это только выражение такое, но Аня, кажется, не поняла.
Идём с Аней вечером, навстречу группа подростков. Прошли; Аня с довольно-смущённой улыбкой говорит: "Мама, кто-то сказал: "Diese ist süß" [Эта миленькая.]". Я засмеялась, сказала: "Ну, это, конечно, про меня", – Аня обиженно оспорила.
Социально-педиатрический центр. У доктора Д. Алек рисует солнце, говорит, что оно "как киска". Доктор не понимает – приходится М. разъяснять: усики, как у кошки. (А если б не разъяснил? Доктор без фантазии поставила бы диагноз…)
Водила Алека в туалет, вернулась – М. сидит удручённый, кивает, доктор со снисходительной улыбкой объясняет что-то. Когда прислушалась и поняла (речь шла о том, что Алек не может рисовать в разных направлениях, переворачивает лист), пришлось вмешаться: это ведь я ему несколько раз предлагала так поступать! И потому, что тень от руки загораживает рисунок (Алек левша, а лампа слева: одна для обоих детей), и потому, что если ребёнок рисует мелками или жирным карандашом, то рисунок размазывается, если сменить направление и двинуться к другому краю листа. Да и рука пачкается, когда Алек кладёт её на рисунок. (А что левше лучше рисовать всегда справа налево, говорила ему только пару раз: я ведь правша, не уверена, что знаю, как он должен действовать; к тому же он, может быть, "смешанный тип"!) Так иногда врачебные выводы строятся на недоразумениях…
Водили сына на ЭЭГ (электроэнцефалограмму. – Прим. ред.). Итог: никакой патологии… Ещё доктор предложил пару заданий. И, как и у доктора Д., Алек справляется, хоть и медленно (например, с успехом бьёт кулаками в ладонь, попеременно). А вот Аня – нет! А ведь в том, что с её языком (и вообще развитием) всё в порядке, никто никогда не сомневался; даже и тени такого подозрения не возникало! Как всё это понимать?.. У врачей "нормы" завышенные?
Алек в "русской группе", со мной в качестве педагога. Опять невыносим: не играет, сидит наособицу, мешает: болтает постороннее, забирает игрушки, засовывает мне в карманы, требует награды, как и все, хоть и не работал; если не дать, ревёт. Всё-таки ребёнок в группе у мамы – очень большое неудобство. Но возникают и страхи: а что если он и в школе вздумает своевольничать? вдруг в школе для него отношения с ровесниками окажутся важнее учёбы?
Справедливости ради надо заметить, что те же задания я с ним и с Аней уже выполняла дома, – ему было скучновато…
Алек забыл, как называется соломинка, изобрёл для неё новое слово "сосалка".
5 + 4
Удалось найти (вспомнить) канал дурной энергии: сердишься – не кричи, превратись в "тигра".
Первая сознательная Анина иллюстрация – к сказке о Белоснежке и 7 гномах. Освоенная деталь: в глазах зрачки.
М. похвалил англо-немецкую рифму Алека Venus – Minus: значит, правильно анализирует звуковой состав. По мнению М., Алек догадывается, что первое слово заканчивается на – us (хотя только слышит слово, не зная написания).
Качество рифм М. вообще-то оценивает строже меня: требует точности. Я объясняю, что в России давно утвердился акцентный стих; часто рифмуются лишь ударные гласные. М.: в английской традиции это не рифмы…
Из разговора с Р.: старшему – 9, младшему – 3. Домашний язык – русский (ещё и папа мало говорит). Старший попал в Америку в 3,5, был шокирован: говорят не на немецком! слушал пластинки – одну, другую сторону, снова… Теперь ходит в вальдорфскую школу и по субботам в русскую; английского ему не хватает.