Распутин – оргии при царском дворе
RASPUTIN – ORGIEN AM ZARENHOF
ГЕРМАНИЯ (ФРГ), 1984 – 121 МИН.
ЭРНСТ ХОФБАУЭР
Режиссер:
Эрнст Хофбауэр
Сценарий:
Эрнст Хофбауэр, Си-Эм Шерланд
Операторская работа:
Франц Ксавер Ледерле
Монтаж:
Карл Аулицки
Главные роли: Александр Конте,
Уши Карнат, Мэрион Бергер, Вернер Сингх, Си-Эм Шерланд, Надя Бойер, Конрад Джэнк
Разговор о культовом кино не может быть полным, если не упомянуть порнографические ленты. В США в период порношика [Павлов, 2014, с. 86–101] культовыми стали сразу несколько картин. Например, скандально известная "Глубокая глотка" и арт-порно "За зеленой дверью". В истории российского восприятия порнографии ключевыми стали совсем другие фильмы. Порнография пришла в Россию позже, чем в другие страны, и, соответственно, зрители не имели представления, как ее потреблять. Зрители 1980-х рассказывают, что порнографию смотрели дома. В момент ее появления в СССР видеомагнитофоны были роскошью, поэтому устраивался коллективный просмотр. Несколько семей собирались, чтобы увидеть табуированное кино, а детей, часто даже взрослых, отправляли играть на улицу.
Смотрели порнографию и в видеосалонах. Вероятно, от смущения зрители при коллективном просмотре комментировали действия на экране. Один из зрителей, посещавших такие сеансы, свидетельствует: "Все комментарии к порнографии были спортивного характера: "Давай, давай, глубже!"". Но это в Москве. Такая ситуация была характерна не для всех городов. В частности, в других регионах в видеосалонах, как вспоминает другой зритель, "показывали почти все жанры кроме порно. Во всяком случае в конце 1980-х в открытом репертуаре видеосалонов порнографии не было. Эротику показывали на последних сеансах. Хитами были "Жена полковника", "Греческая смоковница", "Эммануэль" Также сокращенная версия "Калигулы" Тинто Брасса. Обычно фильмы этого жанра вызвали у зрителя гробовое молчание. Конечно, если в зале оказывалась компания молодых подвыпивших людей, то они могли хихикать и обсуждать происходящее на экране. С возрастным цензом на эти фильмы в 1980-х было строго. Владельцы боялись проверок, и, если кто-то из подростков хотел попасть на сеанс, спрашивали паспорт".
Порнографические картины, попавшие в Советский Союз, были в основном немецкого производства. Порнография "шла практически без перевода. Да он был и не нужен. Перевод был, когда шли интриги по действию. Переводчик иногда даже не переводил, а просто комментировал: "Магда договаривается с Паулем встретиться на сеновале". Порнография шла свежая, а старой типа "Глубокой глотки" не было. Была еще чешская порнография. Польская". В свое время в России были популярны мемы "Дас ист фантастиш!" и "Я! Я!". Участники рассказывают, что данные мемы попали в повседневный язык именно из порнографических немецких картин. Как правило, на видеокассетах Е-180 были записаны два фильма, часто подобранные тематически. Одной из легендарных подборок стала кассета с двумя историко-порнографическими картинами немецкого производства: "Екатерина – обнаженная царица" (1983) и "Распутин – оргии при царском дворе" (1984). По степени известности эти фильмы могли соревноваться с легендарным "Калигулой" (1976), также часто обсуждаемым зрителями.
Почему-то спросом пользовалась именно "историческая порнография". Существуют разные версии этих картин, в том числе "мягкие", но по крайней мере в данный момент нельзя с уверенностью сказать, какие варианты были на кассете. Не исключено, что "жесткие". "Екатерина" была более обсуждаемой во многом потому, что сексуальные сцены в ней были более разнообразными. В частности, особенно всех впечатляла знаменитая сцена с конем. Однако "Распутин" также был популярен, и разговоры о "Екатерине" часто сменялись разговорами о "Распутине". Относительно перевода важно то, что, если другие авторы перевода были широко известны, переводчики порнографии оставались инкогнито.
Переводчика, работавшего с немецкой порнографией, сегодняшние коллекционеры и активные зрители того периода не смогли установить. Сегодня его называют "неизвестный "немец"". Таково описание "Распутина", которое можно найти в сети: "В картине "Распутин или оргии при царском дворе" скандальный монах исцеляет сексом, приправленным садизмом, всех желающих. Его безудержная страсть к женскому полу находит отклик не только в простых крестьянках, но и среди царского двора. А в Петербурге Распутин приглашен лечить Алексея, царского наследника". При этом в фильме даже есть сюжет и сцены насилия, не связанные с эротической линией истории. К слову, четыре года спустя игравший Распутина Александр Конте снялся в фильме Уолтера Хилла "Красная жара" (1988), также хорошо известном в советской и постсоветской России. По иронии он играл роль советского милиционера, отправлявшего героя Арнольда Шварценеггера в Соединенные Штаты.
В 1990-х в журналах, посвященных кино, часто писали про порнографию и эротику, борясь тем самым с "борьбой с порнографией". В некоторых журналах в рамках этой борьбы писали о ключевых порнографических фильмах, уже ставших популярными среди отечественных зрителей. Например, историк литературы Виктор Былинин на страницах журнала "Видео-асс" в начале 1990-х подробно написал о "Распутине", осудив фильм потому, что образ главного героя в нем был далек от реального (не соответствовал ни физическому, ни психологическому портрету) и потому что авторы пренебрегли исторической достоверностью: "Итак, можно ли полагать, что пренебрегая фактами, постановщики фильма допустили серьезный творческий просчет?
Пожалуй, что на этот вопрос надо ответить утвердительно. Значит, бывают случаи, когда и в таком фривольном жанре, как "порновидуха", нельзя без заметного ущерба для дела пренебрегать сценарием, подсказанным самой действительностью" [Былинин, 1991, с. 25]. Такие публикации – а это один из первых номеров журнала – были следствием зафиксированной культовости подобных фильмов, уже хорошо принятых зрителями. Сегодня поклонники "VHS-культуры" с ностальгией пересматривают это кино, оцифрованное со старых пленок.
Ниндзя III: господство
NINJA III: THE DOMINATION
США, 1984 – 95 МИН.
СЭМ ФЁРСТЕНБЕРГ
Режиссер:
Сэм Фёрстенберг
Продюсеры:
Йорам Глобус, Менахем Голан, Дэвид Уомарк
Сценарий:
Джеймс Р. Силк
Операторская работа:
Ханания Баэр
Монтаж:
Уди Харпаз, Миша Сегал Музыка:
Уди Харпаз, Миша Сегал
Главные роли:
Сё Косуги, Люсинда Дикки, Джордан Беннетт, Дэвид Чун, Дэйл Исимото
В рамках дискурса культового кино нельзя не упомянуть некоторые студии, которые пытались сознательно работать в нише кинематографа, обладающего культовым потенциалом. К таким относится, например, упоминаемая в контексте "Токсичного мстителя" "Troma". Была в США и другая студия, "Canon", которая, впрочем, ориентировалась если не на производство культового кино, то могла поставить на поток создание развлекательных фильмов разных жанров с привлечением культовых режиссеров (Тоуб Хупер) или уважаемых авторов (Жан-Люк Годар). В 2014 г. австралийский режиссер
Марк Хартли, сделавший две документальные ленты – первую о Роджере Кормане, возможно, главном продюсере культового кинематографа и одном из культовых режиссеров ("Маленький магазинчик ужасов"), и вторую об австралийских эксплуатационных фильмах, – выпустил очередную документальную работу "Дикая, нерассказанная история "Canon Films"". Это одна из тех студий, на которых лежит авторская печать ее создателей – братьев Менахема Голана и Йорума Глобуса, приехавших в США из Израиля. Достаточно посмотреть эту документальную ленту, чтобы получить представление о типичной продукции студии и, возможно, полюбить ее.
Менахем Голан был не только продюсером, но и режиссером. Во многом экзотическую тему ниндзя в американское кино ввел именно он, выпустив в 1981 г. картину "Входит ниндзя". В главной роли снялся Франко Неро, хорошо известный западной аудитории, ориентированной на потребление культового кино благодаря участию в спагетти-вестернах и прежде всего в одном из самых культовых итальянских фильмов "Джанго" [Mathijs, Mendik, 2011, р. 65–66]. Интерес западной аудитории нестандартного кино к трилогии ниндзя объяснялся участием в первой части Франко Неро (кому не хотелось увидеть актера, к которому часто обращались не иначе как "Джанго" в качестве воина, виртуозно владеющего восточными единоборствами?), а также экзотической темой, раскрытой через оптику западных авторов.
В некотором отношении фильмы трилогии стали следствием попыток использовать успех японских грайндхаусных фильмов и адаптировать японский экшен-кинематограф для американских зрителей. Вторую часть условной трилогии "Месть ниндзя" снимал уже Сэм Ферстенберг, работавший в качестве режиссера на студии "Canon" и сделавший для компании не один "плохой фильм". Ферстенберг работал и над третьей серией. Эта "трилогия" условна потому, что три фильма серии объединяет участие ниндзя, а также исполнитель одной из главных ролей – Сё Косуги. И в этом свете название третьей части выглядит довольно странным, так как буквально она не является преемницей первых двух, равно как и вторая – первой.
Хотя культовой репутацией пользуется вся трилогия, вторая и третья часть стали более востребованными среди "культистов" и до сих пор считаются одним из непревзойденных шедевров студии. Этот фильм оказался успешным среди тех зрителей, которые с жадностью поглощали любое западное кино, попавшее в СССР в конце 1980-х. В России культовыми стали скорее сиквелы Ферстенберга, нежели оригинальная картина Голана. Несмотря на то что отечественный кинокритик Станислав Ростоцкий называет одной из главных – или, по крайней мере, его любимых – картин эпохи видеосалонов именно вторую часть, третья в среде отечественных поклонников западного кино пользовалась не меньшим спросом. Во многом ее успех и на Западе, и в России определялся нестандартным подходом к раскрытию темы.
Фильм "Ниндзя III: господство" радикальным образом отличался от своих предшественников тем, что вступал на почву экспериментирования. В частности, он объединяет в себе экшен, мистику и любовную драму. В картине ниндзя не просто сражались со злодеями, как то было в предыдущих сериях, но в каком-то смысле стали периферийными персонажами, подчиненными любовной линии.
По сюжету черный ниндзя убивает важного человека, его охрану и многих полицейских, участвующих в погоне за ним. Смертельно раненный, ниндзя сталкивается с девушкой-электриком и символически передает ей меч, через который его дух вселяется в нее. Теперь одержимая духом древнего убийцы девушка должна найти оставшихся в живых после сражения с ниндзя полицейских и отомстить им за его смерть. Однако с одним из полицейских у нее завязываются романтические отношения. Узнав, что она одержима демоном ниндзя, молодой человек пытается помочь любимой и даже организует сеанс японского экзорцизма. Параллельно с этими событиями в США из Японии прибывает загадочный одноглазый человек. Позднее выясняется, что это "белый ниндзя", у которого личные счеты с тем самым "черным ниндзя": одноглазый воин идет по следам трупов, оставленных девушкой, чтобы уничтожить древнее зло.
В картине многое напоминает популярный фильм "Танец-вспышка" Эдриана Лайна, в котором главная героиня днем работает "синим воротничком", а по ночам, следуя своей мечте, занимается зажигательными танцами. Эта смесь жанров – экзорцизм, восточные единоборства, любовная драма и отсылки к женскому кинематографу – делают "Ниндзя III" уникальным зрелищем. Разумеется, с точки зрения художественного воплощения, как и многие фильма студии "Canon", кино общепризнанно считается настолько же нелепым, как и его задумка. Вместе с тем это не фильм из разряда "чем хуже, тем лучше" или "самый плохой фильм". Его не только интересно смотреть, но и, несмотря на финансовые и художественные ограничения, он выглядит новаторским. В любом случае, если судить по отзывам, то поклонники любят это кино не как плохое, но как хорошее, нелепость и халтурность которого являются даже довольно милыми. В глазах фанатов фильм преодолевает все свои недостатки за счет того, что они превращаются в поистине завораживающее зрелище.
Токсичный мститель
THE TOXIC AVENGER
США, 1984 – 82 МИН.
МАЙКЛ ХЕРЦ, ЛЛОЙД КАУФМАН
Режиссеры:
Майкл Херц, Ллойд Кауфман
Продюсеры:
Майкл Херц, Ллойд Кауфман, Стивен А. Мэйслсан, Стюарт Стратин
Сценарий:
Ллойд Кауфман, Джо Риттер, Гэй Партингтон Терри
Операторская работа:
Ллойд Кауфман, Джеймс А. Лебовиц
Монтаж:
Ричард В. Хайнс
Главные роли:
Андри Маранда, Митч Коэн, Дженнифер Бабтист, Синди Мэнион, Роберт Причард, Гари Шнайдер
"Токсичный мститель" – культовый фильм. Но не такой, как другие культовые фильмы. В отличие от многих иных за "Токсичным мстителем" стоит целая фабрика, которая специализировалась на поточном производстве культового кино, – студия "Troma". Начиная с "Токсичного мстителя" компания обнаружила формулу, по которой могла производить собственное культовое кино, узнаваемое по самому бренду. В итоге студия стала известна среди поклонников культового кинематографа как "культовая". Использовав этот имидж, ее владельцы Майкл Херц и Ллойд Кауфман стали даже покупать другие фильмы, чтобы продвигать их как культовые (например, "Кровососущие уроды", "Боевой шок"). Само существование компании и ее исторический успех доказывают, что культовое кино – это не только вопрос про потребление и восприятие, но также и про успешный маркетинг и позиционирование товара.
В "Токсичном мстителе" режиссеры обнаружили стиль, который сложно описать в терминах сознательного и намеренного кэмпа. Для картины характерен комический гротеск. Причем в фильме все настолько преувеличено, что просто не может быть смешным. Также в фильме очевидна концентрация внимания на теле, на его мутациях. По сюжету группа жестоких подростков, как и все в городе Тромавилле, "мировой столице радиоактивных отходов" недалеко от Нью-Йорка, подстраивает так, что уборщик, работающий в тренажерном зале, попадает в радиоактивные отходы. Он мутирует в огромное чудовище, у которого развивается инстинкт борьбы со злом и жестокостью. Так начинаются приключения Токсичного мстителя.
Герой-мутант отомстит своим обидчикам самым жестоким образом, хотя это – всего лишь одна из линий сюжета. Данная линия роднит кино с субжанром "слэшер", но извращает его конвенции. Чудовище, как обычно, убивает подростков, но сочувствуем мы при этом не им, а именно монстру. Кроме того, это не просто чудовище, но еще и супергерой. Из компании развращенных молодых людей монстр убивает сначала девушек и только затем молодых людей: это означает, что в этом слэшере нет места "последней девушке", которая является неотъемлемым элементом структуры субжанра.
Таким образом, формулой успеха стал не только стиль, хотя он в особенности, но смешение структур различных жанров – фильмов про супергероев, слэшера, комедии, эксплуатационного кино. Наряду с этим в фильме демонстрируется убийство собаки, что должно было вызвать восторг у тех, кто любит следить за нарушением социальных табу. Например, режиссер Фрэнк Хененлоттер, чей авторский стиль, гротескный в меру, близок студии "Troma", говорит, что не может смотреть в фильмах на убийства животных. Таким образом, "Troma" пытается шокировать именно таких чувствительных людей. Фильм даже пробует использовать отсылки – явные и неявные, причем именно к культовому кинематографу. Явной является отсылка к картине Дэвида Линча "Человек-слон": один из героев изображает персонажа из этого фильма. Неявными – к фильмам "Смертельные гонки 2000" (за сбитых автомобилем детей можно получить много очков) и "Лицо со шрамом" (одного из бандитов зовут Лицо с сигарой, что отсылает к образу главного героя "Лица со шрамом" Тони Монтаны, тоже курящего сигары). Если бы этих ссылок было больше и они составили бы интертекстуальный код, фильм можно было бы охарактеризовать тем, что Эрнест Матис и Джейми Секстон называют "метакультовым кино" [Mathijs, Sexton, 2011].
Давайте обратим внимание на высказывания двух киноведов об этом фильме. Ксавье Мендик в 2011 г. пишет, что "Troma" стала фабрикой не только по производству, но и реализации культовых фильмов, снятых за пределами студии. Он также отмечает, что фильмы "Troma" в целом и "Токсичный мститель" в частности [Mathijs, Mendik, 2011, р. 210–211] репрезентируют определенное видение гендерных проблем и всегда имеют социально-политические импликации. Другой киновед Ким Ньюман [Newman, 1989, р. 208] в 1989 г. написал, что "Токсичный мститель" не имеет никакого представления о том, как сделать фильм смешным, и главное: "Культовое кино нельзя поставить на фабричное производство".
В 2011 г. один из авторов книги "100 культовых фильмов" включает картину в список образцов культового кинематографа (надо добавить, что включают фильм и в книгу "101 культовый фильм" [101 Cult Movies…, 2010]), а в 1989 г. автор книги "Кошмарные фильмы" заявляет, что "Токсичный мститель" вообще не имеет никакой ценности. Объективно прав, разумеется, Мендик, хотя бы потому, что он оценивает статус фильма, имея определенный опыт. Однако Ньюман прав субъективно, и его мнение даже более важно сегодня, чем тогда. Ведь никто не предполагал, что успех продукции "Troma" будет настолько серьезным, причем именно в среде зрителей культового кино. Эти фильмы – и "Токсичный мститель" особенно – действительно были востребованы.
В конце концов, зрители могли рассуждать в тех же самых терминах, что и Ньюман. "Troma" как никакая другая компания сумела поставить создание культовых фильмов на поточное производство. Однако Мендик все же не совсем прав, особенно если на кино смотреть с позиции 2011 г. Оказалось, что поточное производство культового кино не всегда работает, и лекала, по которым создаются такие фильмы, могут износиться. Последним культовым фильмом компании, получившим подобный статус, стала картина "Атака куриных зомби", снятая в 2006 г. Наконец чувства зрителей фильмов "Troma" совпали с чувствами Кима Ньюмана.