Жители Восточной Сибири рассказывали, что у водяного борода "как трава-то растет, тина-то сама. Вот с этой тины борода длинная. Волосы большие тоже с этой тины. Тело такое, переливается, как рыбья чешуя, но это не чешуя <…> а руки-то, как у лягушки - четыре пальца" (Читин.).
Рыба - традиционный облик водяного, хотя чаще всего он то рыба, то человек; и рыба, и человек или ездит на рыбе. Любимый "конь" водяного - сом (Тамб.) <Даль, 1880>. "У водяного есть своя рыба, называемая лешня или чертова рыба (подкамешник). В некоторых местах и налим считается чертовой рыбой и потому его не едят" (Волог.).
Водяной может быть "щукой без наросного пера" (Вятск.), может "напоминать налима" (Волог.), быть просто "громадной рыбой" (Волог.) или рыбой, ведущей себя необычно: "Один мельник ловил рыбу ночью. Вдруг к нему в лодку вскочила большая рыбина. Мельник догадался, что это водяной, и быстро надел на рыбу крест. Рыба жалобно стала просить мельника отпустить ее… Наконец он сжалился над водяным, но взял с него слово никогда не размывать мельницу весною" (Новг.).
По общерусским поверьям, водяной может быть человеком с рыбьим хвостом вместо ног. Водяной-полурыба имеет особое название - "навпа" (Смол.) или "павпа" (Костр., Смол., Нижегор., Том., Якут.) <Черепанова, 1983>.
Кроме рыбьих обликов, водяному свойственны и птичьи. Чаще всего водяной бывает именно обитающей на воде птицей - лебедем (Тульск., Олон.), селезнем (Юг), гусем, точнее, человеком с гусиными руками и ногами (Олон.)
В рыбьих и птичьих обликах водяного отразились естественные представления о том, что рыбы и водяные птицы - "хозяева" воды. Еще в I тысячелетии н. э. восточные славяне "нарицали реку богиней", а "зверя, живущего в ней", - богом.
Водяной может быть и собакой (Арх., Петерб.), черной кошкой (Волог.), свиньей (Новг.).
Одно из самых излюбленных обличий водяного (точнее, его любимое животное) - лошадь (реже - корова); водяной появляется в виде лошади, коровы, старика или женщины с длинными волосами (Олон., Сев. Дв., Лен., Волог., Новг., Костр., Твер., Пенз.).
По распространенным поверьям, водяной "хорошо держит коров" (Оять), имеет табуны и стада, которых время от времени (например, на Новый год) выпускает пастись к устью реки (Сев., Сиб.).
Если приметить такое стадо и успеть обежать его с иконой, то можно получить коров водяного. Крестьяне Архангельской губернии считали, что подходить к стаду водяного опасно - завербует себе в прислужники. В рассказе, записанном в Поволжье, водяной с арканом бегает по острову за белой лошадью: "Горбоносый старый старик, волосы до пят, всклокочены, бородища по пояс, глаза так и искрятся, как звезды, то затухнут, то загорятся. Сам такой грязный, зеленый, волосы как бодяга!" Лошадь (живая или сдохшая) или лошадиный череп, которые бросали в воду, были традиционными жертвами, подарками водяному.
Водяной хозяин часто предстает и человеком. Он "ходит нагой или косматый, бородатый, в тине, иногда с зеленой бородой" <Даль, 1880>; водяной похож на обычного человека (Арх.), он как человек, но почернее (Олон.), у него очень длинные волосы (Волог.).Водяной может быть и ребенком, "недоросточком с пестрыми волосами" (Олон., Вятск.). Появляется он и высоким здоровым мужиком, который "с лица черен, а голова как сенная копна" (Олон.).
Как и русалки, водяные женщины, водяной хозяин любит расчесывать свои длинные волосы (почему иногда именуется "кум Гребень") <Успенский, 1982>. Такое расчесывание, видимо, колдовское занятие, связанное со способностью водяных хозяев повелевать стихиями (см. РУСАЛКА).
В XIX в. среди русских крестьян были популярны рассказы о гребне водяного (о гребне русалки, водяной женщины); нашедший такой гребень должен был вернуть его водяному, иначе его ждали беды.
Иногда водяной принимает облик "бабы с гребнем", показывается в женском обличье, напоминающем водяниху, русалку (точнее - облики этих водяных духов в поверьях смешиваются (см. ВОДЯВА, РУСАЛКА).
В Тульской губернии рассказывали, что водяной хозяин подобен лешему, только шерсть у него белая. Архангельские крестьяне, напротив, полагали, что он "такой же черный и мохнатый как и леший". Водяной - косматый, черный, "волосья длинны, черны и по самую з…" (В. Сиб.). Он может быть схож с чертом: "мохнатый как метла" (Новг.); с длинным хвостом (В. Сиб.); черный, в шерсти (Новг.); с рогами (Тульск.); лохматый, черный, с хвостом (Арх.). Часто он прямо именуется чертом (Мурм., Волог., Арх., Костр., Нижегор., Орл., Вятск.).
Один из наиболее распространенных обликов водяного - старик с длинной седой или зеленой бородой (Мурм., Арх., Олон., Волог., Новг., Тульск., Тамб.); водяной - дед в красной рубахе (Яросл.). В Олонецкой губернии лембой - царь водяной - невысокий старик с седыми распущенными волосами и длинными руками. Он ходит с палицей. В Архангельской губернии водяной хозяин - дедушко водяной с бородой по пояс. Ряд исследователей считает, что в этом облике водяного отразилось представление о нем не только как о "хозяине" стихии в человеческом облике, но и как о "водяном деде, прадеде", то есть о предке. На Ярославщине оскорбивший бранью или каким-либо неуместным действием воду, опуская в нее кусок хлеба с поклоном, произносил: "На море, на океане, на острове, на Буяне, гулял добрый молодец, да соскучился, пришел он к тебе, матушка вода, с повислою головой да с повинною. Прости меня, матушка вода, простите меня и вы, водяные деды и прадеды, отцы и матери и ваши малые детушки, чем я кого прогневил".
В человеческом образе водяного, видимо, отражены и представления о нем как о покойнике; по общераспространенным поверьям, водяной хозяин "утаскивает к себе" тонущих людей; некоторые из них впоследствии также становятся водяными.
Показываясь людям, водяной может принимать и обличье их знакомых, соседей, родственников.
Водяной часто имеет "смешанный" облик: у него собачьи ноги и туловище с шерстью как у выдры (Сургут.); днем он рыба (сом), а ночью - старик с длинной зеленоватой бородой и сосновой плесой (Тамб.).Водяной имеет "коровье брюхо, лошадиные ноги, островерхую шапку" (Вятск.).Водяной хозяин высокий, оброс мохом и травой, у него черный нос величиной с рыбацкий сапог, глаза большие, красные; он может принимать вид толстого бревна с небольшими крыльями и летать над водою (Волог.), у водяного борода и волосы зеленые, а на исходе луны - белые (Орл.).Водяной - одетая моховым покровом щука, которая держит морду по воде (Новг.), у водяного - длинные пальцы, вместо рук - лапы, на голове - рога; или коровьи ноги и хвост (Смол.) Водяной с длинными волосами (или с небольшими рогами), тело его в чешуе, пальцы рук и ног длинные, между ними - перепонки (Волог., В. Сиб.).
В рассказе рыбака с Ильмень-озера облик водяного пугающе расплывчат: "В Вишере мы ловили раз рыбу; поймали ее много; пудов тридцать одних щук буди. Вдруг сделалось холодно, а мы и потянули нивод, да вдруг вытащили что-то тяжелое; думали, стирва, - ан что-то черное, да так и ворочается, а от него холод. Да еще прежде в лису откликивалось, ажно нас страх взял. Мы, вишь ты, как его вытащили, так вси и убижали на гору да ну хреститься. Один догадался: накинул на ниго питлю, что на щук накидывается. С полчаса лежал он на земли, а как только солнце стало подыматься, он давай поворачиваться, да окунываться, да окунываться, да с бродцом-то в воду вниз и ушел. Мы до солнца и не вытаскивали бродца, а потом как вытащили, то уж ничего и не было, а только холод пошел от бродца, а вода стала горячая. Нам, слышь ты, после старец сказывал: знать это он рыбу-то заганивал".
Особо склонный к метаморфозам водяной, который, образно говоря, "плещется то человеком, то рыбою", - воплощение своенравной стихии воды: "Мужики деревни Заватья рассказывают, как они ежедневно, в продолжение двух недель, были свидетелями игры водяного. Смотрят на реку - тихо: вдруг вода заклубится, запенится и из нее выскочит что-то такое, чего нельзя назвать ни человеком, ни рыбой. Чудо скроется, и опять все тихо, а в полверсте от того места клубится и пенится вода и выскакивает опять то же чудо" (Арх.).
Тем не менее, при всем кажущемся многообразии обликов водяного, набор их, в общем-то, ограничен. Водяные - это и наиболее почитаемые, отмеченные в поверьях существа, связанные с водой, - некоторые рыбы, водяные птицы. Водяной - "хозяин" дарующей жизнь и урожай воды, соответственно, и "хозяин плодородия". Он может принимать традиционный облик "индоевропейского демона плодородия" - коня <Лосев, 1982(1)>. По своей независимости, коварству, непредсказуемости водяной в поверьях соотнесен с чертом (и, видимо, с обликами черта, нечистого духа - собакой, кошкой). Многоликий образ водяного как бы одновременно содержит в себе все стадии формирования представлений о водяном хозяине (от "живой" стихии и "бога-зверя в ней" - к "хозяину" стихии в человеческом облике). Само название "водяной" появилось в России, видимо, не ранее XVII в. До XVII в. водяному соответствовали водяной нечистый, водяные демоны средневековых житий, повестей, лешая и водяная сила в заговорах XVII в.
Семью водяного крестьяне обычно не описывают подробно. Иногда говорится, что "водяные живут домохозяевами, с семьей" и у них есть жены, которые безобразны (Арх., Вятск.). Есть у водяных и дети, которых порою ловят и отпускают за выкуп рыбаки.
Мужики, "неводя рыбу, вытащили из озера сетьми ребенка; ребенок резвился, играл, когда опускали его в воду, и плакал, томился, если вносили его в избу. Мужик-рыболов, поймавший ребенка, сказал ему однажды: "Слушай, мальчик, больше тебя томить я не буду, пущу к отцу в озеро, только услужи и ты мне: я по вечеру расставлю сети, нагони, дружок, в них побольше рыбы". Ребенок, сидевший на шестке, задрожал, и глазки его засверкали.
Мужик расставил крепкие сети на озере, посадил ребенка в ушат и, вынесши на берег, бросил в воду.
Поутру приходит мужик осматривать сеть: полна рыбы!" (Арх.).
Обитатели дома водяного - чертенята (Вятск.), у хаты водяного множество детей-чертенят, шумно, играет музыка (Тульск.). Правда, по сообщению из Архангельской губернии, своих детей у водяного нет, и поэтому он топит купающихся ребятишек. В повествовании из Новгородской губернии работник видит, как водяной с семейством обедает под мельничным колесом. Жен водяных иногда именуют "водянихами" и "русалками", но, по общераспространенным поверьям, водяные обычно женятся на утопленницах или "отсуленных" им девушках.
Жители Архангельской губернии рассказывали о тоскующей по земле девушке, ставшей женой водяного, которая пыталась вернуться домой и погибла. В тех же местах записан и другой сюжет - о том, как девушка влюбляется в водяного, ходит к речке и в конце концов он берет ее к себе. Среди вятичей бытует своя версия о женитьбе водяного: он женится на девушке, "отсуленной" ему матерью. Мать долго не может выдать дочь замуж и сетует: "Хоть бы водяной женился". Водяной в облике зажиточного мужика приезжает и увозит дочь, которая затем живет у него и умирает после родов.
Популярен среди русских крестьян XIX–XX вв. и сюжет о старушке, принимающей роды у жены водяного.
Иногда водяной пытается ходить (и ходит) к понравившимся или заклятым девушкам, женщинам, вдовам. Один из жителей Олонецкой губернии предлагал известному собирателю П. Н. Рыбникову познакомить его с бабой, "к которой и о сю пору похаживают водяники. Чего-чего не делали сродники <…> и заговаривали ее, и ведунов к ней водили, - ничто не берет: сначала как будто полегчает, а немножечко погодя, смотришь, к ней опять лезут из воды незваные гости" <Рыбников, 1910>. В Олонецкой быличке водяной живет со вдовой, а затем уносит свою "некрещеную" половину умершего ребенка. Такие сюжеты напоминают средневековую "Повесть о бесноватой жене Соломонии", где водяные демоны осаждают Соломонию, рожающую от них детей.
По поверьям Русского Севера, водяные (более сохранившие облики "живых" стихий) женят своих детей между собой. Их свадьбы сопровождаются стихийными бедствиями - не только наводнениями, но и возникновением новых рек, исчезновением озер.
Вообще же, водяных "бесчисленное множество в воде" (Волог.), при этом в самом маленьком пруду или ручье есть свой водяной. Среди водяных могут быть и старшие над другими; им подвластны водяные-утопленники, пока не отыщут себе замену (Тульск.).Водяные распоряжаются определенными территориями в воде и могут даже распределяться "по погостам", "по церковным приходам" (и вообще, любят селиться возле церквей (Олон.). Есть среди них и царь, "обходящий дозором свое царство" (Сев., Смол., Тамб.), но чаще, особенно на Русском Севере, старший водяной похож на "большака с седой бородой", Его, старшего в крестьянской семье.
Излюбленные места жительства водяных, по общерусским понятиям, - омуты (особенно у мельниц), водовороты, глубокие и опасные места на реках и "боготы маленьких речек" (Волог.)."Водяной живет в глубочайших ямах, в озерах или реках. Над теми ямами вертит воду. Такие места называются чертовыми домовищами" (Арх.). Обитает водяной и в "бездонных болотах" (Новг., Смол.), и в "провалах под землей", куда, по мнению крестьян Тамбовской губернии, водяные уходят жить на зиму (вместе с русалками и утопленниками): "Находятся они [жилища водяного] глубоко под землей. Ход в них открыт всегда и для всякой нечисти. Водяной уходит туда через отверстия в русле, таинственные отверстия эти бывают во всяком озере".
Верят, что дедушка водяной "живет в мутной воде у мельницы", - сообщал в конце XVIII в. М. Чулков <Чулков, 1786>.
Жилищем водяного может быть дворец (Смол., Орл., Калуж., Пенз.). Под водой у водяных есть целые царства: в рассказе из Олонецкой губернии водяной лембой упрашивает священника взять крест и спуститься с ним под воду - от брошенного вниз креста водяное царство загорается, удовлетворяя мстительные чувства лембоя. Однако чаще жилище водяного - крепкий (или, наоборот, пустой) крестьянский дом, хата (Арх., Олон., Новг., Ряз., Тульск., Калуж., Орл., Самар., Вятск.). Мотив "подводного житья-бытья", почти такого же, как жизнь людей на земле, - один из наиболее распространенных в крестьянских рассказах о водяном: "И пошли они берегом, дорожка все спускалась вниз, стало как-то холоднее. И пришли они в большое село (подводное. - М. В.) к богатому дому. <…> И встрел их в избе большак - седая голова, седая борода" (Олон.).
Нередко жилище водяного - просто омут, река, озеро или нечто неопределенное под водой - "ровно погреб какой" (Симб., Вятск.).
"Занятия" водяного разнообразны. Вода - насущно необходимая, всеохватывающая стихия, и водяной в поверьях некоторых районов России предстает существом почти универсальным. Он (особенно в обличье коня, животных) "хозяин" не только определенных территорий (даже вне воды), но и погоды, плодородия: водяной поднимается над землей тучей, он может создавать реки и озера, двигать острова (Олон.),водяной изменяется вместе с луной - он юноша на молодике, а на ущербе - старик <Максимов, 1903>; водяной владеет скотом; он дает урожай (рожь) (Тульск.); "нерестится" или "свадебничает", когда зреет рожь (Олон.).
Видимо, именно как существа, связанные со всеобъемлющей стихией воды, водяные обитатели наделяются способностью знать и предсказывать будущее. Один из распространенных способов гаданий - у проруби на конской или коровьей шкуре: "Носят кожу коровью или конёвую к проруби, и тамо садятся на нее, очертясь кругом от проруби огарком. По времени выходят из проруби водяные черти, взяв кожу, и с тою особою, которая сидит на оной, загадавши, носят мгновенно в дальние расстояния, например: в дом будущего жениха и прочая. По окончании же сей работы желают присвоить себе сидящую на коже и с великим стремлением летят к проруби, дабы погрузиться с нею в воду, где успевать должно выговорить при самой проруби "чур сего места", чем спасти себя можно, а инако следует неминуемая погибель" <Чулков, 1786>.
Могущественный водяной хозяин, от которого зависят многие стороны бытия человека, в русских поверьях наиболее ярко проявляет себя все же как "хозяин" рек и озер. В первую очередь от него зависит удача рыбаков и благополучие мельников, пчеловодов, участь всех людей, находящихся у воды или на воде.