Баскетбол. Вот тут никаких сомнений: "баскет" по-английски - "корзипка", "болл" - "мяч". Сами подумайте: разве сущность игры обрисована не достаточно точно?
Батарея. В военном языке старой Франции "batterie" ("баттри"), произведенное от глагола "battre" - "драться", "сражаться", означало: "военная колесница", "повозка с вооруженными стрелками". С изобретением пороха так стали называть орудийную упряжку, потом несколько таких упряжек, подчиненных одному командиру.
Впоследствии слово стало приобретать одно за другим разные переносные значения; однако все они говорят о приборах, состоящих из нескольких одинаковых частей, звеньев или элементов: "электрическая батарея", "батарея парового отопления"…
Башлык. У турок, как и у некоторых их родичей по племени, есть очень удобный способ производства новых слов от старых. Если "губернатор" - по-турецки "паша", то "губернаторство" - "пашалык". Если "стекло" - "кам", то "стеклянная теплица" - "камлык", так сказать, "стеклянство". "Баш" - это "голова"; нетрудно догадаться, что "башлык" может значить "головной убор", "наголовник". Мы и позаимствовали это слово у своих соседей - тюрков.
Башмак. Еще раз тот же тюркский корень. Но странно: башмаки-то ведь носят не на голове! А вы вспомните наш русский сапожнический термин - "головки". Головками называется часть сапога, прикрывающая подъем на ноге, от носка до задника. Но ведь и башмаки закрывают эту же часть стопы сверху, так что тюркское название представляется вполне обоснованным.
Кстати, возвратимся на миг к "башлыку". Наш язык не только освоил это иноязычное слово; он еще образовал от него никогда у тюрков не существовавшее слово "шлык" - "чепец", "колпак". Да как образовал! Просто взял кусок корня и весь тюркский концевой суффикс-послелог, и, как говорится, дело в шляпе. Престранно порой поступают с чужими словами языки!
Бекрень. Как "баклуши" и "балясы", в литературной речи вы это слово "в свободном виде" не встретите: только в выражении "набекрень". Происхождение его темновато; вернее всего, оно связано с голландским "bekrengen", морским термином, означающим "накренять на один борт", "креньговать". Наши моряки тоже "креньгуют" суда, накреняя их для осмотра подводной части бортов.
Белобрысый. Проведите анкету среди своих друзей: "Что в точности значит слово "белобрысый"?" Три четверти спрошенных скажут вам: "У кого белые волосы!" А это совсем не точно. В древнерусском языке "бры" значило "бровь" (как "кры" - "кровь" и "моркы" - "морковь"). Таким образом, "белобрысый" значит "белобровый". Даже самого "бессовестного блондина" нельзя назвать белобрысым, если у него темные брови. Имейте это в виду!
Белокурый. Но уж это-то прилагательное означает, конечно, "беловолосый"? Наверное, "куры" - видоизмененное "кудри" и "белокурый" значит "белокудрый"? И опять-таки ничего подобного! "Кур" в древнерусском языке значило "пыль" (у поляков и сейчас "пыль" - "kurz", "куж"). Следовательно, "белокурый" - буквально вовсе не "белокудрый", а "пыльно-белый", как бы припудренный пылью.
Бельмес. Сказать: "Я уже бельмеса три-четыре вызубрил" - немыслимо, а в то же время постоянно слышишь: "Он ни бельмеса не знает!" Что за странная мера познаний или незнания - "бельмес"?
"Бильмес" по-татарски отрицательная форма от глагола "бильмек" - "знать"; "бильмес" означает: "он не знает". По-видимому, частенько наши предки, разговаривая с татарами, слышали от них это самое "бильмес", если они превратили его в чисто русское "ни бельмеса"!
Белый. В общеиндоевропейском языке существовал корень "bhe"; он имел значение: "сиять", "блестеть". Мы встретимся с ним, когда будем говорить о русской березе.
Бензин. Вряд ли кто скажет: "Аромат бензина очарователен!" Однако слово это связывают с арабским "luban ĵavĭ" - "яванское благовоние". Из этого "любан-джави" получилось сначала латинское "benzoe" (аромат розы, по мнению химиков, зависит от содержащегося в ее цветках летучего "бензойного" масла), а затем уж из него французское "benzine". Видите, какое пышное родство у нашего "бензина".
Берёза. Это дерево мы считаем нашим, русским деревом, почти что эмблемой и символом нашей северной страны, но имя его знакомо в разных вариантах большинству индоевропейских народов. Оно восходит к уже известному нам с вами (см. Белый) корню "bhe", уходящему в глубокую древность и означавшему "блеск", "белизна".
Древнеиндийское "бхурджас", древнегерманское "birihha", скандинавское "бьöрк", немецкое современное "бирке", осетинское "bärz (а)" - видите, как широко разошлось по Европе древнее имя "белого" дерева, "сияющей" березы. Ведь и ее кора - "береста" - носит название, связанное с тем же корнем.
Вот какое сильное впечатление произвели когда-то на наших древних родоначальников и само это чудесное дерево, и его непохожий на все другие сверкающий, серебряный ствол!
Берлога. Сколько раз я слышал этому слову такое наивное объяснение: "Вер" по-немецки- "медведь", а "лога" - это, конечно, "логово"; "берлога" значит "медвежье логово".
На первый взгляд - здорово, но неверно. Древне-славянское *"бьрло" значило "грязь", "мусор". У поляков "барлог" - "грязь", "навоз"; у сербо-хорватов "brlog" - "лежбище", по вовсе не медвежье, а свиное, кабанье. Есть основание думать, что и зимняя квартира медведя была названа словом этого корня за нечистоплотность ее косолапого хозяина. "Берлога" - это просто "грязное место".
Беседа. На первый взгляд - чего особенно мудрить: каждому ясно, что слово "беседка" естественно родилось от глагола "беседовать": место для беседы, для приятных разговоров. А на деле - как раз наоборот. Еще великий русский драматург А. Н. Островский в своих "Материалах для словаря народного языка" писал: "Беседка" - 1-е значение - лавка, скамейка у ворот.
Беседовать. Первое значение - сидеть: "Что стоишь, побеседуй!" - то есть "сядь". Это же подтверждают и языковеды-этимологи. В древнерусском языке слово *"безъ" могло значить "вне", "снаруяш", "сѣда" - "сидение". Отсюда и "беседка" сначала значило "скамейка на воздухе, вне дома", потом - навес в саду (где можно "побесѣдовати"). И только после этого возникло уже самое слово "беседа" - "разговор". Сложная вещь этимология!
Беспечный. Когда я был совсем маленький, я думал, что на свете самые бедные люди - безлошадные, но что еще беднее их беспечные: у них не то что лошади, даже печи нет!
При чем тут "печь", если речь идет о людях беззаботных? Древнерусский язык рядом с "печь" знал и слово "печа" (а еще раньше - "пека"): оно и означало "забота", то, что "печёт", "палит душу". От него пошли такие слова, как "печаль", "опека". "Беспечный" - "тот, кто живет без пеки", человек, которого ничто не "допекает". К этому же ряду слов относится и "печень".
Бесталанный. Внимание! Опасность!
Никогда не путайте два разных слова: "талант" и "талан". Первое из них значит "выдающаяся способность", второе - "удача", "счастье". "Талан" - слово тюркское; на своей родине оно значило "добыча", "успех". Поэтому, если речь идет о неудачнике, никогда не называйте его "бесталантным" человеком - это грубая ошибка. Но так же не пытайтесь именовать бездарных людей "бесталанными": среди них сколько угодно великих ловкачей и удачников. "Бесталанный" человек может быть очень талантливым, и наоборот. Чтобы окончательно разобраться в этих тонкостях, изучите слова "талан" и "талант".
Бетон. И здесь есть угроза путаницы; правда, менее серьезная: путают слова "бетон" и "бидон", хотя между - ними нет ничего общего.
"Бетон" - это видоизмененное во французском языке латинское "битумен" - "смола"; химики и строители знают другое связанное с этим "битуменом" техническое слово-термин - "битум".
"Бидон" же - чисто французское словечко: его основное значение - "пузанчик", "толстобрюшка"; переносное - "толстобрюхий кувшин".
Нельзя ни ходить за молоком с "бетоном", ни покрыть шоссе "бидоном".
Библиотека. Как сказал чеховский капитан Ревунов-Караулов, "каждое незначительное слово имеет, так сказать, свое таинственное недоумение".
У этого слова "недоумение" такое: почему одни образованные люди произносят его "библиоте'ка", а другие, ничуть но менее культурные, - "библио'тека"? Кто прав, кто ошибается?
Слово это сложено из двух древнегреческих частей: "библиос" - "книга", "тэке" (см. Аптека) - "короб", "хранилище". С его происхождением все ясно. А вот в русский язык оно проникало дважды: очень давно - прямо от греков, через церковные книги, и в форме "библио'тека" (даже "вивлиофика" - было и такое произношение) и вторично, в XVIII–XIX веках, через французское и польское посредничество. По-французски книжное хранилище - "библиотэ'к", с ударением на конечном слоге, как и во всех до единого французских словах. По-польски ударение ложится всегда на предпоследний слог: то же слово произносится как "библиоте'ка".
Теперь первое из этих двух равноосновательных произношений ("библио'тека") кажется несколько старомодным: мы предпочитаем второе.
Билет. У этого скромнейшего предмета имеются пышные и высокородные родичи: "булла" - указ римского папы, "билль" - проект закона, вносимый правительством в английский парламент.
Староитальянское "bulla" значило "предписание с подвесной печатью"; уменьшительное "булетта" имело значение "записочка", "справка". Французы сделали из этого "булетта" свое "billet" ("бийе") - "записка", "билет". К нам это слово пришло не прямо из Франции (тогда и мы звали бы билет "бийе"), а через немецкий или польский языки.
Бином. Ученый термин, который может присутствовать в этом словаре лишь потому, что в старших классах проходится "бином Ньютона". Это гибрид из латинского "бис" - "дважды" и греческого "номос" - "часть", "отдел". Общее значение- "двусоставный", "двучленный", "двучлен".
Биография. В этом слове все, как говорила лет пятьдесят пять назад моя учительница французского языка, "clair comme chocolat" - "ясно, как шоколад": "биос" по-гречески - "жизнь", "графо" - "я пишу". Все вместе - "жизнеописание", рассказ о чьей-либо жизни. Сравните смысл этого слова со смыслом слова "Автобиография".
Биология. Сопоставьте этот термин с другими - "биография", "геология". Все понятно: "биос" - "жизнь", "логия" - обычно означает у нас "наука о…", "учение об…". "Биология" - "учение о жизни, о живых существах".
Биржа. Утверждают, что в этом слове увековечена память фламандских богачей, банкиров Ван дер Бурсэ из города Брюгге (XIII век): во французском языке "биржа" и будет "бурс". К нам обозначение попало в начале XVIII века либо через голландский, либо же через немецкий языки.
Близорукий. Я всякий раз испытываю удовольствие, добираясь до слова с подвохом, с фокусом… Как вам кажется: при чем тут руки, когда речь идет о свойстве зрения, глаз?
Перед вами одна из обычных причуд языка, чтобы не говорить - ошибок; из тех, впрочем, причуд, которые никому не мешают. В древнерусском языке существовало слово "близозоркий", противоположное по смыслу "дальнозоркому". Но вам известно, что такое гаплология? Из двух одинаковых слогов ("зо-зо") в этом слове один под ее влиянием исчез. Понятное "близозоркий" превратилось в бессмысленное "близоркий". А язык не любит непонятных слов. Он уподобил это слово другим, ему известным: "долгорукий", "короткорукий" - и превратил в "близорукий"…
Поучительно: в украинском языке "близорукий" звучало всегда как "близозиркий". С этим "зози" гаплологии нечего делать: слоги-то разные. И слово осталось неизмененным; осталось при своей совершенно ясной этимологии. Любопытно?
Блуза. Французское "blouse", из которого мы создали свое "блуза", произошло от латинского "пелузиа" - "пелузская одежда". В египетском городе, известном в Европе под именем Пелузиума, процветало производство синей краски индиго и тканей, окрашенных в синий цвет. Моду на куртки из такой ткани занесли в Европу крестоносцы.
Блюдо. Древние готы называли "bluds" особый столик-поднос, употреблявшийся во время трапез; его название происходило от глагола "biudan" - "предлагать". Германское "биу-" в пашем языке превратилось в "блю-" - это закономерно.
Блюминг. Английское "bloom" в литературном языке значит "цветок", а у рабочих-металлургов имеет второе значение: стальная заготовка, брус квадратного сечения. Тот тяжелый станок, на котором "обжимают" из слитков такие "блюмы", и называется "блюминг".
Бобр. "Блюминг" - слово, появившееся в пашем языке в самое последнее время, в этом столетии, а "бобр" существует, вероятно, столько же веков, сколько и сам наш язык. Его родичи - исконные слова во множестве индоевропейских языков мира. Древние индусы звали "бабхруш" мангусту - киплинговского "рикки-тикки-тави"; у литовцев "бобр" - "бебрас", у немцев - "бибер", у апгличан - "бивер"… Есть основания считать, что первоначальным значением этого имени было "бурый"; "бобр" - "бурый, коричневый зверек".
Бог. Тоже древнейшее слово. Уже в древнеиндийских языках "бхагас" сначала значило "доля", "счастье", потом приобрело смысл "податель счастья", "владыка всех благ", т, е. "господин", "повелитель". Этот древнейший корень видят и в нашем "бог".
Богатый. Со словом "бог" связано и "богатый". Некогда его значением было: "наделенный свыше всякими благами счастливец" (ср. с украинским "небога" - "бедняк", "нищий"). Затем возникло наше современное значение: "обладающий большим имуществом или средствами".
Богатырь. Читатель, скорый на решения, скажет: и тут тот же корень. И ошибется: это слово-ловушка; близость тут кажущаяся.
"Богатырь" заимствовано нами из тюркских языков. В древнетурецком *"bayatur" (а позднее - "батур" и "батыр") значило "мужественный воин".
Бойкот. Тут надо рассказать целую приключенческую историю.
В конце XIX века некий английский граф нанял для своего имения, находившегося в Ирландии, управляющего, тоже англичанина, капитана Чарлза Кэнпингэма Бойкотта. Человек суровый и безжалостный, Бойкотт за короткий срок вызвал такую ненависть к себе со стороны ирландских крестьян и фермеров, что весь ирландский народ отказался вести с ним какие бы то ни было, большие или малые, дела. Впервые в мире его подвергли "бойкоту", "бойкотированию". С тех пор наказание человека полной изоляцией его от общества, отказом общаться с ним, и называется "бойкот". Это очень суровая казнь. Капитан Бойкотт вскоре бежал из Ирландии.
Большевик. Далеко не всегда удается точно установить время рождения на свет того или другого нашего слова. В данном случае это сделать легко. Гордое звание "большевик" возникло в 1903 году, в дни II съезда РСДРП. Так стали его участники именовать тех членов революционно настроенной части социал-демократической партии, которые на съезде пошли за Лениным. Их оказалось большинство, отсюда - большевики.
Их противников, оказавшихся в меньшинстве, прозвали меньшевиками. Скоро эти чисто партийные обозначения превратились в полновесные и полноправные слова русского языка: первое стало значить "коммунист", второе - "соглашатель".
Бормотать. Русский язык не богат словами-звукоподражаниями, но вот перед вами одно из них. В других языках слова, подобные нашему "бормотать" (в древности оно звучало "борботать", впоследствии второе "б" исчезло - диссимиляция!), но не состоящие с ним ни в какой связи или родстве, встречаются чаще. Таковы немецкое "мурмельн" - "ворчать", греческое "барберйдзо" - "я лопочу", турецкое "мырылдамак" - "лепетать". Турецкий язык изобилует звукоподражательными словами.
Ботаника. Греческое "ботанике" - "наука о растениях" - было связано с "ботанэ" - "трава". Это "ботанэ" - одного корня с "ботон" - "скот": ведь трава - пища для скота, "ботона". Позднее это слово получило более широкое значение: "всякое растение". Мы позаимствовали термин "ботаника" не от греков, а из западноевропейских языков.
Ботинок. "Боты", "ботфорты", "ботинки" - все это связано с французским "ботт" - "сапог". (Сказка Шарля Перро "Кот в сапогах" по-французски "Ша боттэ"; "боттэ" значит "осапоженный".) Любопытно, что слово "ботт" родилось первоначально как шуточное название из словосочетания "pied botte" ("пье ботт"), означавшего "косолапая нога". "Bottine" - уменьшительное к "botte" - уже значит "сапожок"; мы же к нему добавили свой второй уменьшительный суффикс "-ок", а порою приспосабливаем и третий: "ботиночек". Получается что-то вроде "сапожочекушечка".
Браво. Когда итальянец кричит кому-нибудь свое "bravo!", он, собственно, называет его "молодцом" или "удальцом": "bravo" по-итальянски значит "смелый", "храбрый". Проникнув в Россию вместе с итальянским театром и его актерами, у нас оно приобрело значение "хорошо", "отлично". Впрочем, нам известно и прилагательное "бравый", которое так и значит "молодцеватый".
Бравый. См. предыдущее слово.
Брак. В нашем языке живут два омонима: "брак" - "женитьба" и "брак" - "порча". Они совершенно различного происхождения.
"Брак" - "женитьба" связано с глаголом "брать"; и сейчас ведь еще нередко говорят: "Он взял (женился) девушку из соседнего колхоза…"
"Брак" - "плохая работа" происходит из немецкого языка, где "brechen" - "портить", "ломать", "Bruch" - "недостаток". Мы позаимствовали это слово у поляков.
Брать. Когда-то индоевропейские глаголы этого корня означали не "захватывать", как у нас сейчас, а "нести собранное, добычу". Это видно по таким примерам. В санскрите "бхарати" значит "несет"; "я несу" - по-гречески и по-латыни "феро", по-ирландски "биру". В славянских языках значение стало несколько иным.
Бригада. Из итальянского "бригата" - "компания", "артель", "шайка" - во французском военном языке образовалось название воинской части: "brigade". В этом значении оно перешло к нам еще в XVIII веке, а затем отчасти, так сказать, демобилизовалось, стало значить и "коллектив", выполняющий общее производственное задание.