...
И умру я не в постели,
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще.
О музыке гумилевских стихов можно говорить бесконечно долго и много. Поэзия Гумилева - это вся его жизнь, занятая поисками красоты. Стихи его отразили "не только искание красоты, но и красоту исканий". В истории русской поэзии Гумилев остался великим мастером слова.
32. Образ поэта и тема творчества в поэзии Н. Гумилева
"Серебряный век" русской поэзии… Имена, даты, направления… Николай Гумилев. Он стоял у истоков акмеизма, литературного течения, провозглашавшего ценность земного здешнего мира, его красок и форм. Творцы и последователи акмеизма звали "возлюбить землю" и как можно меньше говорить о вечности, ставили своей главной задачей - вернуть слову изначальный, простой смысл, освободить его от символических толкований. Ранние сборники стихов Гумилева не были отмечены самобытностью и оригинальностью. Но, начиная со сборников "Чужое небо", "Колчан", "Костер", перед нами открывается поэт одаренный и самобытный, с мужественными и сильными интонациями, яркими и контрастными красками, с чеканным стихом. Он ввел в русскую поэзию африканскую экзотическую тему. Позднее в его лирике слышатся философские раздумья о несовершенстве мира, месте человека в нем, неизбежности человеческих страданий. Трагичность мироощущения Гумилева сочетается у него с любовью к земле, его стихи совершенны по форме. Поэзия Гумилева аполитична, и это один из моментов, который наряду с искусством стиха привлекает меня в его творчестве. Но и молчание воспринималось как определенная гражданская позиция. Гумилев, не написавший ни одной "антисоветской" строки, был обречен и предвидел свою гибель:
...
И умру я не в постели,
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще…
Гумилева волновали не вопросы обустройства мира, а сам удивительный и неведомый мир, ощущения от прикосновения с ним. Он создал теорию акмеизма, призывая воспринимать мир безоговорочно, но сам акмеистом не стал, потому что был больше, значительнее этого направления. Николай Гумилев - прирожденный поэт, построивший собственный мир слова и чувства. Время доказало, что этот мир нам не чужд, как не чужды любовь и грусть, счастье и разочарование. Но печаль стихов Гумилева особенно лирична, особенно чувственна, особенно трогательна:
...
Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далеко-далеко на озере Чад
Изысканный бродит жираф.
В его стихах нашли отражение и любовь, и путешествия, и война. Гумилев пережил Первую мировую войну. В своих стихах он показал бессмысленность этой войны, которая принесла только горе, траур в города и села, печальную песню заупокойных… Интересны сравнения войны, мирными образами:
...
Как собака на цепи тяжелой,
Тявкает за лесом пулемет
И жужжат пули, словно пчелы,
Собирая ярко-красный мед.
А "ура" вдали - как будто пенье
Трудный день окончивших жнецов.
Поэт говорит, что перед богом равны как воюющие люди, так и мирные люди:
...
Их сердца горят перед тобою,
Восковыми свечками горят.
"Зачем, для чего война, во имя чего?" - спрашивает Гумилев. Да, кому-то она приносит славу, титулы, удачи. Но:
...
…сосчитают ли потопленных
Во время трудных переправ,
Забытых на полях потоптанных
И громких в летописях слав?
Иль зори будущие ясные
Увидят такими, как встарь -
Огромные гвоздики красные -
И на гвоздиках спит дикарь?
Так не лучше ли прекратить истреблять друг друга, а обняться и сказать: "Милый, вот, прими мой братский поцелуй!"
Стихи Гумилева о войне - это труба протеста всех мирных людей против насилия, гневная ода против бессмысленных убийств.
Гумилев был безгранично предан родине. В то время когда многие уже покинули или собирались покинуть Россию, он возвращается. А не вернуться он не мог, потому что однажды сделал для себя открытие:
...
Я кричу, и мой голос дикий,
Это медь ударяет в медь,
Я, носитель мысли великой,
Не могу, не могу умереть.
Словно молоты громовые
Или воды гневных морей,
Золотое сердце России
Мерно бьется в груди моей…
Превыше всего Гумилев считал преданное служение искусству. В этом сказалась его романтичность, умение подняться над обыденным и увидеть истинную красоту мира.
...
Страна живительной прохлады,
Лесов и гор грядущих, где
Всклокоченные водопады
Ревут, как будто быть беде.
Николай Гумилев был незаурядной личностью с удивительной и вместе с тем трагичной судьбой. Прекрасный художник, он оставил интересное и значительное наследие, оказал несомненное влияние на развитие российской поэзии. Его ученикам и последователям наряду с высоким романтизмом свойственна предельная точность поэтической формы, так ценимая самим Гумилевым, одним из лучших русских поэтов ХХ в.
33. Художественные особенности лирики А. Ахматовой
Начало XX в. в России было временем небывалого расцвета поэзии, по праву названным "серебряным веком" - вслед за "золотым", пушкинским. Это - период возникновения в русском искусстве множества новых направлений: символизма, футуризма, акмеизма и других. Как правило, каждое из них стремилось быть новым искусством; большая их часть принадлежала к модернизму. Одна из характернейших черт последнего - стремление к разрыву с искусством предшествующей эпохи, отказ от традиции, от классики, постановка и решение новых художественных задач новыми художественными средствами. И в этом отношении акмеизм, в русле которого складывалось раннее творчество Ахматовой, не был исключением. Поэзия Ахматовой, легкая, свободная, простая и гипнотизирующая одновременно, - яркий пример и новизны акмеистской поэзии в общем, и индивидуально-авторской оригинальности, самобытности. Мастерство Ахматовой было признано почти сразу же после выхода первого ее поэтического сборника "Вечер". А вышедшие через два года после этого "Четки" еще более подтвердили необыкновенный талант поэта. В стихотворениях этих ранних лишь по времени, но не по уровню мастерства сборников отчетливо видна художественная манера Ахматовой, определившая особенности всего ее творчества. Стихи Ахматовой не мелодичны, не напевны, как у символистов. Музыкальный элемент не преобладает, не предопределяет собой всего словесного строения стихотворения. Но носит совсем другой характер, чем, например, у Блока или Бальмонта. У них - певучесть, мелодичность, напоминающая романс, у Ахматовой - частые смены ритма. У нее редки аллитерации, внутренние рифмы, даже обычные рифмы по возможности затушеваны. Ахматова любит несовпадения смысловой единицы - предложения - с метрической единицей - строкой, переходы предложения из одной строки в другую. Этим приемом также затушевывается слишком назойливая четкость метрической структуры, рифма делается менее заметной:
...
Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.
Ахматова любит прерывистые замедленные рифмы. Она приближает стихотворную речь к разговорной. Ее стихи производят впечатление не песни, а изящной, остроумной беседы, интимного разговора:
...
Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне, поклонился;
Полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся.
В основе ее стихотворений лежит точное и тонкое наблюдение едва заметных внешних признаков душевного состояния и четкая, краткая передача мысли, в которой выразилось настроение по поводу воспринятого.
Словарь Ахматовой обличает сознательное стремление к простоте разговорной речи, к словам повседневным и обычно далеким от лирической поэзии, стремление к целомудренной простоте слова, боязнь ничем не оправданных поэтических преувеличений, чрезмерных метафор.
В основе ее лирики лежит точное восприятие явлений внешнего мира, остро и тонко переданное ощущение, выражающее стоящий за ним психический факт:
...
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Особенно характерно употребление таких емких строк в качестве окончаний стихотворений:
...
Задыхаясь, я крикнула: "Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру".
Улыбнулся, спокойно и жутко,
И сказал мне: "Не стой на ветру".
Отсутствию напевности соответствует в плане психологического рассмотрения затушеванность эмоционального элемента. Основная черта в поэтическом облике Ахматовой - она не говорит о себе непосредственно, она рассказывает о внешней обстановке душевного явления, о событиях внешнего мира и предметах внешнего мира, и только в своеобразном выборе этих предметов и меняющемся восприятии их чувствуется подлинное настроение, особое душевное содержание, которое вложено в слова. Это делает стихи душевно строгими и целомудренными, она не говорит больше того, что говорят сами вещи. Всякое душевное состояние обозначается соответствующим ему явлением внешнего мира:
...
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Любовь - это образ возлюбленного. И мужской образ, впечатление мужской красоты изображены до полной зрительной ясности:
...
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.
Детали в стихах Ахматовой - это не символы. Здесь в образы и слова вкладываются не мистические переживания, а простые, конкретные, строго очерченные. Для каждого движения души есть фактический повод: целый ряд стихов Ахматовой представляет собой маленькие повести, новеллы, изображенные в самый острый момент своего развития. В кратком событии, одном жесте, взгляде Анна Ахматова передает историю десяти лет жизни:
...
Как велит простая учтивость,
Подошел ко мне, улыбнулся,
Полуласково, полулениво
Поцелуем руки коснулся -
И загадочных, древних ликов
На меня посмотрели очи…
Десять лет замираний и криков,
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слово
И сказала его - напрасно.
Отошел ты, и стало снова
На душе и пусто, и ясно.
Муза Ахматовой - не муза символистов, поющая о метафизических основах поэтической личности, мистических просветах и падениях, желании чуда. Она избегает абстракций, символичности, философских и социальных обобщений. Восприняв словесное искусство символической эпохи, она приспособила его к выражению других переживаний: простого земного счастья, личного горя, которое понимает каждый.
34. Сюжетно-композиционные особенности поэмы "Реквием"
"Реквием" - вершина гражданской поэзии в литературе XX в., дело всей жизни А. Ахматовой. Это памятник всем жертвам сталинских репрессий. Тридцатые годы оказались для поэтессы порой наиболее тяжелых испытаний. Эти годы она проводит в постоянном ожидании ареста, чудовищные репрессии не обошли стороной и ее дом, ее семью. Ахматова оказалась разведенной женой "контрреволюционера" Н. Гумилева, матерью арестованного "заговорщика". Поэтесса ощущает себя частью народа, проводившего долгие месяцы в длинных тюремных очередях, чтобы сдать передачу и узнать хоть что-нибудь о судьбе близкого человека. В поэме "Реквием" речь идет не только о личной судьбе Ахматовой, но и о судьбе всей страны. Семнадцать месяцев в тюремных очередях Ленинграда, страшные годы "ежовщины", безвинные страдания множества людей в годы массовых репрессий породили произведение огромной силы. Народная трагедия, вобравшая в себя миллионы судеб, была так огромна, что лишь библейский масштаб мог передать ее глубину и смысл. Сама композиция поэмы говорит о евангельском подтексте: "Посвящение", "Вступление", "Приговор", "К смерти", "Распятие", "Эпилог". В начальном четверостишье Ахматова отвечает Жданову, который в своем разгромном докладе о журналах "Звезда" и "Ленинград" писал, что поэзия Ахматовой - поэзия обреченных, совершенно далеких от народа:
...
Нет, и под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,-
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
В "Посвящении" говориться о трагедии всех матерей, как стоящих с ней сейчас в очереди, так и матерей всех времен. Скорбен горестный плач матери о несправедливо осужденном:
...
Приговор… И сразу слезы хлынут,
Ото всех уже отдалена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо, навзничь опрокинут,
Но идет… Шатается… Одна.
Во "Вступлении" форма стихосложения и размер стиха постоянно меняются. И мы слышим разные голоса. То перед нами просто страдающая женщина, то поэтесса, то Мария. Вот голос, пришедший из горестных русских песен:
...
Эта женщина больна,
Эта женщина одна,
Муж в могиле, сын в тюрьме,
Помолитесь обо мне.
Вот - "поэтесса", оглядывающаяся на погибший серебряный век:
...
Показать бы тебе, насмешнице,
Что случится с жизнью твоей,
И любимице всех друзей,
Царскосельской веселой грешнице,
Что случится с жизнью твоей.
Ахматова приводит несколько исторических картин, создавая тем самым собирательный образ:
...
Смертный пот на челе… Не забыть!
Буду я, как стрелецкие женки,
Под кремлевскими башнями выть…
Свои страдания поэт видит как бы со стороны, сознавая для себя невозможность пережить такие испытания:
...
Нет, это не я, это кто-то другой страдает.
Я бы так не могла, а то, что случилось,
Пусть черные сукна покроют
И пусть унесут фонари… Ночь.
Ясная логика и классический строй ее стиха прерываются, размер нарушается. "Черные сукна", "унесут фонари…" - иносказания, означающие остановившуюся, окаменевшую речь. Поэт не в силах говорить, но, чувствуя себя обязанным озвучить страдания "стомиллионного народа", поэт говорит, и слова его вновь обретают классические размеры и благородную ясность в "Приговоре" и "К Смерти". "Распятие" в поэме похоже на псалом. Жертвенные тюремные очереди приравнивают каждую мать-мученицу к Богородице:
...
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
"Распятие" - это вселенский приговор бесчеловечной системе, походя ломающей судьбы детей и обрекающей матерей на безмерные страдания. "Реквием" завершается преодолением немоты и безумия - торжественным и величественным стихотворением. Оно перекликается со знаменитыми "Памятниками" - Державина и Пушкина. Под пером Ахматовой эта тема приобретает необычный, глубоко трагический облик и смысл. Поэтесса возводит памятник всем жертвам репрессий в страшные, кровавые сталинские годы. Ахматова говорит о памятнике себе не как поэту, а как матери, одной из многих:
...
…здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Завершение "Реквиема" звучит как призыв к вечной памяти, к невозможности забыть:
...
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь.
Сюжетно-композиционные особенности "Реквиема" позволяют автору, встраивая свои автобиографические переживания в контекст целой эпохи, выступить свидетелем и жертвой страшных лет в жизни страны.
35. Автобиографическое и вечное в образах поэмы А. Ахматовой "Реквием"
1937 г. Страшная страница нашей истории. Вспоминаются имена: О. Мандельштам, В. Шаламов, А. Солженицын… Десятки, тысячи имен. А за ними - искалеченные судьбы, безысходное горе, страх, отчаяние, забвение. Память человека хранит самое сокровенное, дорогое. И страшное… "Белые одежды" В. Дудинцева, "Дети Арбата" А. Рыбакова, "По праву памяти" А. Твардовского, "Проблема хлеба" В. Подмогильного, "Архипелаг ГУЛАГ" А. Солженицына - эти и другие произведения о трагических 1930-1940-х гг. XX в. стали достоянием нашего поколения, совсем недавно перевернули наше сознание, наше понимание истории и современности.
Поэма А. Ахматовой "Реквием" - особое произведение в этом ряду.
Небольшая поэма, сотканная из скупых описаний фактических и психологических событий, нередко из намеков, отразила трагедию личности, семьи, народа. Ахматова прошла через ужасы сталинских репрессий: расстрелян бывший муж, отец Льва, арестован и семнадцать месяцев провел в сталинских застенках сын Лев, под арестом находился и муж Н. Пунин; погибли близкие и дорогие ей О. Мандельштам, Б. Пильняк; с 1925 г. ни единой ахматовской строчки не было опубликовано, поэта словно вычеркнули из жизни. Эти события и легли в основу поэмы "Реквием".
Жданов в своем докладе о журналах "Звезда" и "Ленинград" писал, что "поэзия Ахматовой" совершенно далека от народа; это поэзия десяти тысяч верхних слоев старой дворянской России, обреченных, которым ничего уже не оставалось, как только вздыхать по "доброму старому времени". В то время, когда "народные поэты" печатали "Гражданские стихи", прославляя генеральную линию партии, Анна Ахматова прошла тот же тягостный путь лишений и утрат, вечного ожидания "марусь", что и вся ее страна.
В начальном четверостишии - эпиграфе к своему "Реквиему" - Ахматова отвечает Жданову:
...
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл -
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был…
В эту поэму выплеснуто все горе всех матерей. "Реквием" был написан не за один день. Он был по слову "подслушан" у бедных женщин, стоящих с передачами за тюремной стеной. Семнадцать месяцев в тюремных очередях Ленинграда, страшные годы "ежовщины", безвинные страдания множества людей в годы сталинщины породили произведение огромной силы. Основной темой поэмы являются страдания всех матерей, жен, сестер.