Оборотень . Жан! Перемени тетиву на моем луке... Эй вы, там, берегите стрелы! Расстояние слишком велико. Подбирайтесь, подбирайтесь к ним ближе, пока не разглядите белков их глаз. Отлично, ребята, спускайте! Ах, этот толстый стрелок, как он кувырнулся! Куда к черту запропастился Броун? Неприятель отходит к своему резерву, английские стрелки были бы теперь очень кстати. Дам ему сигнал. (Трубит в рог.) Бьюсь об заклад, что он пьет где-нибудь в сторонке. Пока у него в запасе полная бутылка, он не примется за дело.
Слышен ответный рог. Входит Броун.
Броун . Волк, друг мой! Не хочешь ли стать англичанином?
Оборотень . Я? Зачем?
Броун . Вы все пропали. К вечеру вас изрубят, как начинку для пирога. Одно спасенье тебе - стать англичанином.
Оборотень . Не смеши, приятель! Я из тех, кто сам ест пироги, и нужен ловкий повар, чтобы посадить меня в печь.
Броун . Вы все погибли. Вам изменили.
Оборотень . Что это значит?
Броун . Мы уходим от вас. Я тут ни при чем, но де Буш был когда-то нашим начальником. Мне жаль только тебя. Ступай с нами, стань англичанином!
Оборотень . К черту англичан! Говори, в чем дело, черт побери!
Броун . Прощай, прощай! Покажи мой лук англичанам и скажи, что получил его от капитана Броуна. (Уходит.)
Оборотень . Постой же, погоди! Бежит, точно его черт уносит. Пойти предупредить отца Жана. Я не пойму, о чем он тут говорил, а он разберется. Вильфрид! Оставайся вместо меня и веди перестрелку, да будь осторожнее! (Уходит.)
КАРТИНА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Лес. Ночь.
Брат Жан, Оборотень, Моран, Симон, Бартельми, Гайон, восставшие крестьяне.
Брат Жан стоит в стороне, прислонясь к дереву. Другие, лежа или сидя вокруг костра, жадно едят. Некоторые ранены, все явно изнемогают от усталости.
Оборотень . Сорок три человека! Лишиться в один день сорока трех храбрейших стрелков на свете! Чума задуши англичан за то, что они нас предали!..
Симон . Чтоб черт задавил де Буша!
Моран (шепотом) . И магометова монаха, который повел нас на бойню!
Оборотень . Ты все тот же, старый Моран. Молчишь и прячешься, когда удары сыплются градом, но зато тебя всегда можно встретить у печки и услышать твое карканье. Клянусь бычьим чревом, Рено убит, а среди вас только он один и был молодцом.
Моран . Ты бы помолчал! Сам не хуже нас улепетывал!
Оборотень . Моран! Перестань жужжать мне в уши. Я без того сейчас не в духе, и мне еще легче проломить тебе голову, чем допить эту бутылку.
Моран . Ты всегда сердишься по пустякам!
Оборотень (поднимаясь) . Ну, мои волки, кончайте еду! Черт возьми! Глядя, как вы жуете, можно подумать, что вы расселись за свадебным столом. Вставайте, бездельники! До наших лесов конец немалый.
Симон (Морану) . Вот так храбрый боец! Ему кажется, что де Буш все еще недостаточно далеко.
Брат Жан (подходя) . Мы снимемся с лагеря...
Симон (тихо) . Он называет это лагерем!
Брат Жан . Франк! Ты со своими молодцами пойдешь в арьергарде. Завтра, перейдя Уазу, мы будем в безопасности и можем снова начать войну.
Моран (тихо) . Тебе все еще мало?
Оборотень . Я со своими стрелками отступлю отдельно.
Брат Жан . Что это значит? Выполняй приказ.
Оборотень . Послушайте, отец Жан! Вы стали нашим предводителем черт знает как и почему. Я еще до вас сделался вольным. Я помогал вам всеми силами. Ради вас я и мои ребята лезли на стену. И вот вы шлепнулись в лужу... Клянусь бородой Магомета, выбирайтесь из нее сами! Прощайте!
Брат Жан . Я ошибся в тебе. Я считал тебя воином, а ты всего лишь вор. Тебе важнее всего добыча после победы. А теперь...
Оборотень . Теперь... Если б вы не выманили меня из лесу, я был бы атаманом сотни добрых молодцов, вольных, как ветер. А вы, с вашим военным искусством, едва не довели нас всех до веревки. Прощайте!
Брат Жан . Что ж, беги, трус! Я останусь с этими молодцами. С ними я еще одолею врага.
Оборотень . Желаю успеха, ваше преподобие.
Брат Жан . Но знай, что, если счастье нам улыбнется, и ты возвратишься, я повешу тебя, как разбойника, и...
Оборотень громко трубит в рог, собирает свой маленький отряд и уходит с ним в лес.
Моран . А ведь Оборотень прав: дураки мы, что остаемся с этим проклятым колдуном.
Брат Жан . Симон и ты, Гайон! Соберите оставшихся стрелков. Я с вами пойду в арьергарде.
Гайон . Премного благодарен за ваш арьергард! Чтоб нас изрубили на кусочки? Нашли дурака!..
Симон . Отец Жан!.. Отец Жан!..
Моран (Симону, тихо) . Ты что, намерен ему подчиняться?
Брат Жан (Симону) . Ты колеблешься?
Симон . Что поделаешь, войско разбито. Каждый за себя. В арьергарде пойдут хромые.
Бартельми . Вы что же, все еще хотите командовать нами?
Брат Жан . А вы думаете выйти из повиновения? Говори, Гайон! (Хватает его за горло.)
Гайон . Я?.. Нет, нет, отец Жан... Но...
Симон . Это вы виноваты во всем, что случилось.
Гайон . Вы нас довели до этого.
Бартельми . Вы нас подбили на бунт...
Моран . Против наших добрых господ.
Брат Жан (подходя к нему) . Что ты сказал, мерзавец?
Моран пятится в страхе.
Симон . Мы доверились вам.
Гайон . А вы нас, как баранов, повели на бойню.
Моран (крестьянам) . Если б у вас хватило духу, он больше не был бы нашим предводителем.
Симон . Вы больше не предводитель.
Бартельми . Вы нас предали.
Все . Предательство! Предательство!
Моран . Это он велел убить почтенного аббата д'Апремона.
Несколько крестьян . Это принесло нам несчастье.
Брат Жан . Трусливая сволочь! И вы смеете возвышать против меня голос! Или вы забыли, что без меня вы до сих пор были бы рабами? Забыли, что только благодаря мне вы победили ваших господ и овладели их богатствами? Разве моя вина, что из-за вашей трусости нас постигла беда? Если б я предоставил все вашим собственным силам, давно бы вы качались на виселицах. И если теперь...
Бартельми . Нечего слушать этого изменника!
Гайон . Заставим его замолчать!
Моран . Смерть ему, отступнику!
Симон . Убьем его, как он убил барона д'Апремона!
Все . Смерть ему, смерть!
Моран . Выдадим его де Бушу, барону де Белилю!
Брат Жан (с мечом в руке) . Подойдите, трусы, подойдите! Я не боюсь вас. Кто из вас осмелится поднять руку на своего предводителя?
Крестьяне . Покончим с ним! Смерть ему! Долой монаха!
Брат Жан ранен стрелой в спину. Он падает, но тотчас, схватившись за дерево, становится на колени.
Брат Жан . Это похоже на вас. Презренные твари... Вы наносите удар в спину.
Голос за сценой: "Королевские латники!"
Я буду отомщен!.. Бегите, предатели... Вам не спастись... от их длинных копий... Колесованье... виселицы ждут вас... Я отлучаю вас... и обрекаю на вечные муки. (Умирает.)
Моран . Спасайся, кто может!
Голоса . Мы окружены! Спасайся, кто может!
Несколько крестьян . Кто будет нашим предводителем?.. Симон, Симон!
Симон . Бежим, мы пропали!
Латники (за сценой) . Де Буш! Де Буш! Бей их, бей!
Все . Спасайся, кто может!
Общее смятение и бегство.
Примечания
Впервые опубликовано - "Ревю триместриль", 1828, апрель (отрывок); в июне того же года "Жакерия", вместе с пьесой "Семейство Карвахаля", вышла отдельной книгой в типографии, принадлежавшей тогда Оноре де Бальзаку.
1
Эпиграф взят из комедии Мольера "Смешные жеманницы" (явл. 10). Перевод Н. Яковлевой.
2
Когда Адам пахал, а Ева пряла,
Где был тогда дворянин?
"Старинная баллада" ( англ. ).
3
В "Хрониках" Фруасара... - "Хроники" в средневековой Франции - исторические произведения, составлявшиеся преимущественно из записей событий, современных автору. Жан Фруасар (1338-1404) - один из крупнейших французских историков-хронистов. Его "Хроники" в 4-х книгах охватывают время с 1325 по 1400 год. Связанный с западноевропейской феодальной аристократией, пользуясь ее покровительством и получая от нее сведения об исторических событиях, Фруасар в своих "Хрониках" выражает ее взгляды и проводит ее тенденции. Описывая восстание французских крестьян 1358 года, так называемую Жакерию, Фруасар говорит о восставших с ненавистью и презрением.
4
Джон Болл - английский священник XIV века, выступавший в своих проповедях против феодальных привилегий и крепостного права, против католической церкви и церковных налогов (так называемой "десятины"); призывал к ниспровержению феодализма и установлению такого строя, когда "все различия между людьми будут уничтожены, когда лорды перестанут быть "господами". За свои проповеди был отлучен от церкви и заключен в тюрьму. В 1381 году, после освобождения Болла из тюрьмы восставшими английскими крестьянами, он стал одним из вождей этого крестьянского восстания, известного в истории как восстание Уота Тайлера, по имени главного руководителя. В том же году был схвачен властями и казнен. Ему принадлежит баллада, из которой Мериме взял второй эпиграф.
5
Сенешаль - в средние века должностное лицо, состоявшее в качестве управителя при короле или крупном феодале. В ведении сенешаля были и некоторые судебные дела.
6
Врачами в то время были только священники, а лекарствами - почти исключительно молитвы да обеты; поэтому неудивительно, что болезни обозначались именами святых, которые излечивали от них набожных людей или насылали их в наказание на нечестивых и неверующих. ( Прим. автора. )
7
Человека обрекают дьяволу, перекрестив его левой рукой. Необходимо еще при этом произнести какие-то определенные слова. ( Прим. автора. )
8
В этот невежественный век было в обычае смешивать при клятвах имена святых с именами злых духов. Гольфарин, племянник Магомета, изображается в старинных легендах страшным колдуном. Некоторые ученые видят в этом слове испорченное имя халифа Омара. ( Прим. автора. )
Омар - Омар-ибн-эль-Хаттаб, арабский халиф с 634 по 644 г., завоевал обширные территории в Сирии, Персии и Египте.
9
Радостный клич. Ноэлями называли также особый род веселых песенок. ( Прим. автора. )
10
"Вольными отрядами", "искателями приключений", "авантюристами" называли тех, кто в мирное время грабил, а в военное нанимался к тому феодалу, который платил больше. ( Прим. автора. )
11
Всякое ремесло должно было иметь своего покровителя, поэтому воры избрали таковым св. Николая. ( Прим. автора. )
12
Убежище, где можно было спастись от судебного преследования. ( Прим. автора. )
13
Капитул - собрание монахов или священников, существовавшее при некоторых католических церквах и монастырях, ведавшее их управлением, избиравшее их должностных лиц и т. п.
14
Надо все время помнить о тогдашнем невежестве. Писать умели почти исключительно монахи. ( Прим. автора. )
15
Такая мысленная оговорка, при случае весьма удобная, еще до сих пор применяется в детских играх. ( Прим. автора. )
16
Солдаты, сражавшиеся за короля Наваррского. Этот государь владел тогда многими замками на севере Франции. ( Прим. автора. )
17
Лица духовного звания в то время нередко носили оружие. Вольные отряды в мирное время избирали себе предводителя и располагались обычно в каком-нибудь замке, служившем им складом для добычи и крепостью против возможных нападений со стороны крестьян, которых они грабили. ( Прим. автора. )
18
Прозвище французского крестьянина. ( Прим. автора. )
19
Многие французские аббатства имели право посылать своих настоятелей на соборы. ( Прим. автора. )
20
...о знаменитом рыцаре Гекторе Троянском. - Имеется в виду герой "Илиады", сын троянского царя Приама. Рыцарем он, конечно, быть не мог, так как рыцарства в античной древности не было, оно возникло лишь в средние века.
21
...о благородном бароне Фемистокле. - Имеется в виду Фемистокл (VI-V вв. до н. э.), крупный политический и военный деятель древних Афин, прославившийся во время греко-персидских войн. Бароном быть не мог, так как этого титула в Древней Греции не было, он возник лишь в пору раннего средневековья.
22
См. рыцарские романы. ( Прим. автора. )
23
Ликург - полулегендарный законодатель, которому приписывали установление (в VIII в. до н. э.) государственного строя одного из древнегреческих государств - Спарты - в Лаконии, области, расположенной в юго-восточной части Пелопонеса.
24
Ордена Святой Спарты - рыцарского ордена, то есть объединения рыцарей, подчиняющихся особому уставу, - в Древней Греции быть не могло. Название древнегреческого города и государства Спарты невежественный Бонен принимает за имя христианской святой.
25
Илоты - рабы в древней Спарте.
26
Рассказывают, что граф де Сен-Поль через час после сражения приказал убивать пленников своему двенадцатилетнему сыну, "которому это, по-видимому, доставляло большое удовольствие". (История герцогов Бургундских.) ( Прим. автора. )
27
Битва при Пуатье, где король Иоанн был взят в плен. Он не был выкуплен и умер в Англии. ( Прим. автора. )
28
Английские стрелки натягивали лук левой рукой, держа правую неподвижно. Французы крепко держали лук левой рукой и натягивали тетиву правой. Ловкость английских стрелков была, впрочем, всеми признана, и это давало им перевес над другими нациями. ( Прим. автора. )
29
Приз на стрельбе из лука. ( Прим. автора. )
30
Старинное поверье, еще сохранившееся в некоторых странах:
Lupi Moerim videre priores.
Вергилий. "Буколики".
( Прим. автора. )
Lupi Moerim videre priores - Волки раньше увидели Мерия ( лат. ). - Согласно древнему римскому поверью, тот, кого волк при встрече увидит первым, становится немым.
31
Очень узкое одеяние, обычно из буйволовой кожи или из холста, подбитого толстым слоем ваты; латники носили его под латами. Оно служило для того, чтобы железо не натирало кожу и чтобы ослаблять удары. ( Прим. автора. )
32
Срок перемирия. ( Прим. автора. )
33
Кинтана - старинная французская народная игра; участники ее наносят удары по чучелу, к руке которого прикреплена палка таким образом, что бьет по игроку в случае его неловкого удара.
34
Хотя англичане и были тогда католиками, но их считали не очень усердными богомольцами; история часто упрекает их в грабеже церквей, осквернении мощей и т. п. ( Прим. автора. )
35
Слава тебе, господи! ( лат. )
36
"Монжуа Сен-Дени!" - тогдашний боевой клич французов; каждый сеньор добавлял к нему свой особый клич, который его вассалы повторяли во время сражения. ( Прим. автора. )
37
"Кинжал милосердия". Лезвие у этого кинжала было чрезвычайно крепкое и острое. Даже сброшенного с коня рыцаря не так-то легко было ранить сквозь латы. Победитель старался приподнять одну из частей панциря и всадить туда острие своего кинжала, наподобие того, как вводят нож между двумя створками устриц.
Фруасар называет эту операцию "сунуть кинжал в тело". В те времена было в обычае убивать всех, кто не мог заплатить выкупа или чья платежеспособность внушала сомнения. ( Прим. автора. )
38
Большинство духовных лиц были сведущи в медицине. ( Прим. автора. )
39
Это странное право соблюдается еще и сейчас в прибрежных местностях. ( Прим. автора. )
40
Провансальские каготы, которых долгое время считали сарацинами, уцелевшими после поражения Абд-Эр-Рахмана. ( Прим. автора. )
41
Власть аббата над монахами простиралась еще дальше. ( Прим. автора. )
42
Мир вам ( лат. ).
43
Фаблио - один из жанров французской городской литературы средних веков, коротенькая повесть в стихах.