Педро . Если так, то извольте рассчитать меня. Мне неохота носить португальский шарф. Испанцем я родился, испанцем умру.
Дон Эстеван . Дорогая моя Серафина! Какую жертву я принес ради тебя!
Герцогиня . Ах, вот что? Вы смущены тем, что слуга попросил у вас расчета? (К Педро.) Возьмите этот кошелек, добрый человек, выпейте за мое здоровье, возвращайтесь домой, и да хранит вас Пиларская божья матерь! (Тихо.) А если вас будут спрашивать о бароне де Мендоса, отвечайте, что он умер... убит на дуэли... Поняли?
Педро . Так отвечать всем? Даже баронессе?
Герцогиня . Всем. Возьмите еще это кольцо, подарите его жене, если вы женаты. Но первым делом отдайте письмо корнету.
Педро уходит.
Эстеван, единственное сокровище мое! Видишь? За апельсиновой рощей заходит солнце. Это вернулся к нам тот сладостный вечер Аранхуэса!
Дон Эстеван . Ах, зачем я тогда покинул тебя!
Дон Эстеван и герцогиня уходят.
КАРТИНА ВТОРАЯ
Замок де Мендоса.
Инес, Мендо.
Мендо . Он вынужден скрываться из-за этой скверной истории. Но пройдет время, власти успокоятся, и он вернется.
Инес . Но почему же он не пишет? Я могла бы иметь от него уже три письма.
Мендо . Гм...
Инес . Ты мне говоришь не все, что думаешь, это мне совершенно ясно. Эстеван погиб или изменил мне. Уж лучше измена!
Мендо (в сторону) . Да, лучше! Тогда я смогу отомстить за тебя.
Инес . Что ты говоришь?
Мендо . Я надеюсь, что он жив и все еще любит тебя... Но есть немало причин...
Инес . Пресвятая дева! Не Педро ли это?
Входит Педро.
Педро . Целую ваши ноги, сеньора.
Инес . Педро!.. Что ты сделал с моим мужем?.. Говори!..
Педро . Увы, сеньора...
Инес . Его нет в живых!..
Педро . Спаси, господи, его душу и прости ему все прегрешения его!..
Инес . Она убила его! (Лишается чувств.)
Мендо . Негодяй! Ты убил мою дочь!
Педро . Сеньора!.. Сеньора!.. Придите в себя! Не верьте тому, что я сказал, ни единому слову не верьте... Сеньор де Мендоса не умер...
Инес . Что?
Педро . Он жив и здоров, но...
Инес . Слава богу! Так я его увижу!
Педро . А вот увидите ли - не знаю...
Инес . Педро! Говори все, ничего не скрывай!
Педро . Вы хотите знать правду?.. Слушайте же! Он в Эльвасе, с герцогиней. Он называет ее дорогой своей Серафиной. Я сам видел на нем португальский шарф. О нем еще и не то говорят... Я не выдержал и попросил расчета. Герцогиня дала мне денег и велела рассказывать, что сеньор скончался, а ваш муж слушал и молчал. Лучше бы ее дукаты расплавились и прожгли мне руку до кости. Я чуть было не убил этой ложью мою добрую госпожу.
Молчание.
Инес (всхлипывая) . Я этого не переживу!
Мендо (в сторону) . Что я предвидел, то и случилось. (Громко.) Инес!
Инес . Что, отец?
Мендо . У тебя еще сохранились платья, которые ты носила в Монкларе?
Инес . Сохранились, отец.
Мендо . Собери их. Не бери с собой ничего из вещей, которые тебе подарил изменник. Нам нельзя больше оставаться под его кровлей. Мы поедем в Бадахос. Ты найдешь приют в монастыре урсулинок.
Инес . Дай мне руку... Я очень слаба.
Мендо . Пойдем. Обопрись на мою руку... Я тверд... Идем!
Инес и Мендо уходят.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Постоялый двор в Эльвасе.
Герцогиня, дон Эстеван.
Герцогиня . Отчего ты так печален, мой дорогой друг? Может ли рассеять эту грусть твоя Серафина?
Дон Эстеван . Когда на совести такое бремя... веселым быть нельзя.
Герцогиня . Съездил бы на охоту, развлекся.
Дон Эстеван . Комендант Ависа вернулся в Испанию?
Герцогиня . Надеюсь, что да.
Дон Эстеван . Ты не знаешь, условия капитуляции были строго соблюдены?
Герцогиня . Не сомневаюсь.
Дон Эстеван . Слава богу! Серафина! Уедем из Эльваса! Воспоминания, связанные с этим постоялым двором, для меня мучительны. Ах, если бы мы с тобой очутились в пустынях Америки!
Герцогиня . Для меня с Эльвасом связаны только воспоминания любви. Пустыням Америки мы, с твоего разрешения, предпочтем Лисабон.
Дон Эстеван . Там посмотрим... Я хочу прокатиться верхом. Хочешь, поедем вместе?
Герцогиня . Нет, я устала... Мне хочется отдохнуть.
Дон Эстеван . А где... дон Сесар?
Герцогиня . Неисправимый ревнивец!.. В Ависе, конечно!
Дон Эстеван . Мне ли тебя ревновать, Серафина?.. Ты доказала мне свою любовь!.. Я немного проедусь. Когда навстречу мне несется ветер, свистит в ушах и оглушает, это меня успокаивает. До свиданья! (Уходит.)
Герцогиня . Прощай, душа моя! (Одна.) Бедный простофиля! Бесхарактерный мужчина достоин презрения. Мне казалось вначале, что из него можно что-нибудь сделать. Но при такой ограниченности ему не быть спутником Серафины... Порой мне жаль его... Но если обращать внимание на эти слабые существа, то что же будет с нашими высокими замыслами?.. Оливарес! Ты выгнал меня из Мадрида - я с триумфом вступлю в Лисабон. Уж теперь я дам волю своему честолюбию! Моему могуществу не будет границ.
Бьют часы.
Уже так поздно! Пора бы ему прийти.
Входит дон Сесар.
Дон Сесар . Он здесь!
Герцогиня . Войдите, цезарь, Помпей удален.
Дон Сесар . Моя царица! Похвалите меня за точность. Я прискакал из Ависа и, не дав себе ни минуты передышки, примчался похитить вас.
Герцогиня . Нашего приятеля беспокоит судьба испанского гарнизона в Ависе.
Дон Сесар . По правде сказать, у него есть все основания для беспокойства. Крестьяне Алентехо и Бейры не дадут уйти живым ни одному испанцу. Это верно так же, как то, что я дворянин.
Герцогиня . Но ведь это ужасно, дон Сесар! Возьмите платок. Лошади поданы?
Дон Сесар . Да, очаровательница.
Герцогиня . В таком случае едем. Дайте вашу руку.
Герцогиня и дон Сесар уходят.
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Комната Серафины в Эльвасе.
Входит дон Эстеван.
Дон Эстеван . Я устал, а душевная боль не прошла... Инес так и стоит у меня перед глазами... Как она, наверно, страдает! Несчастная!.. Чем она виновата?.. (Зовет.) Серафина! Серафина! Донья Серафина! (Уходит, но тут же возвращается) . Что бы это значило? Куда она могла уйти? Ах, что это? (Берет письмо и читает адрес.) "Барону де Мендоса в собственные руки". Ее почерк. Прочтем. "Дорогой дон Эстеван! Я в отчаянии, что расстаюсь с Вами... но мне непременно нужно уехать в Лисабон. Насколько я понимаю, Португалия Вам не по душе... а потому советую Вам вернуться к Вашей прелестной жене... она, наверно, очень без Вас соскучилась. Прощайте! Будьте с нею счастливы... За меня не тревожьтесь. Дон Сесар..." О! (Бросает письмо. Молчание.) Да, я это заслужил... Я покинул ангела и бросился в когти дьявола... Мстить?.. Нет... Я ослабел духом... Как же мне быть теперь?.. Как же я покажусь на глаза старику Мендо?.. Инес... Она первая откроет мне объятия, в этом я уверен... Но Мендо!.. Что, если Педро... Ему велено было сказать... О, какой же я изверг!.. Быть может, я убил ее! Инес, Инес!.. Ты ли или твое бездыханное тело ждет меня в замке Мендоса?.. Нет, я не выдержу неизвестности. Хуже этого ничего не может быть... Хотя бы мне не сносить своей головы, но я поеду в Мендосу!
Входит Педро.
А, Педро! С какими ты вестями?
Педро . Я вернулся к вам, господин барон... я не мог солгать... Видя, как сеньора страдает... я сказал ей всю правду.
Дон Эстеван . А она?
Педро . Она покинула Мендосу. Сеньор Мендо отвез ее в Бадахос, в монастырь урсулинок.
Дон Эстеван . Я лечу туда, Педро! Это они послали тебя ко мне?
Педро . Господин барон!.. Сеньора дала мне эту записку... потихоньку от отца...
Дон Эстеван (прочитав) . Ни слова упрека!.. Ангел небесный!.. Как мог я тебя обмануть?.. Едем, Педро! Загоним всех лошадей... Сегодня же мы должны быть в Бадахосе.
Педро . Не знаю, удастся ли. Придется ехать окольными путями.
Дон Эстеван . Почему?
Педро . Весь Алентехо взялся за оружие. Восставшие крестьяне только что перебили гарнизон Ависа... Каждого испанца, попавшего им в руки, они убивают на месте.
Дон Эстеван . Этого только не хватало! Все равно, Педро! Если меня убьют, ты скажешь им, что я раскаялся перед смертью.
Педро . Ах, господин барон, это ангел! Она все время старалась оправдать вас в глазах отца.
Дон Эстеван . В дорогу, Педро!.. Комендант дон Грегорьо не спасся?
Педро . Нет, господин барон. Они его повесили.
Дон Эстеван . Еще одно убийство на моей совести!
Дон Эстеван и Педро уходят.
КАРТИНА ПЯТАЯ
Приемная в монастыре урсулинок.
Мендо, Инес, аббатиса.
Мендо . Прощай, Инес! Мы еще увидимся.
Инес . Прощай, отец. Мне жить осталось недолго. Слишком силен был удар. Если он когда-нибудь разлюбит красавицу Серафину... и захочет вернуться к своей Инес... увы, он меня уже не застанет. Скажи ему, что я его простила... и, умирая, молила господа его простить... Прощай, отец! (Целует его.)
Мендо . Прощай, дитя мое!
Инес, поддерживаемая аббатисой, уходит.
(Один.) Теперь я могу весь отдаться мщению. Левая рука у меня еще, слава богу, цела.
Вбегает дон Эстеван, бледный, в смятении.
Дон Эстеван . Инес! Любовь моя!
Мендо . Уважай эти стены!
Дон Эстеван . Инес! Инес!
Инес (за сценой) . Это он! Он вернулся ко мне! (Вбегает и падает в его объятия.) Так ты еще любишь меня?.. О, наконец-то я счастлива! (Лишается чувств.)
Аббатиса . Посадите ее на стул, дайте ей понюхать соли... Принесите воды!
Дон Эстеван . Инес, дорогая!.. Сможет ли моя любовь искупить мое преступление?.. Ах, говори же! Ради бога!
Аббатиса . Выпейте воды, сеньора!
Инес . Эстеван!.. Отец!.. Дайте мне руки! (Пытается соединить их руки, Мендо вырывает свою.) Эстеван! Поцелуй меня... Прощай! (Падает к нему в объятия и умирает.)
Аббатиса . Скончалась!
Мендо . Барон Мендоса! Полюбуйтесь, что вы наделали!.. Взгляните на мою искалеченную руку... Какие воспоминания вызывает она у вас?.. А вы... как вы нас отблагодарили? Что вы сделали с моей дочерью?.. Я еще никого не лишал жизни... Но сегодня я сам себя назначаю вашим судьей и палачом... Да простит вас господь! (Стреляет в него из пистолета.)
Аббатиса . На помощь! Здесь убивают! Заприте двери!
Дон Эстеван . Дайте ему уйти... (Кладет голову на грудь Инес.)
Мендо . Я не тронусь с места, потому что... комедия окончена. Да, милостивые государи и милостивые государыни, так кончается вторая часть пьесы Инес Мендо, или Торжество предрассудка .
Инес . Автор попросил меня воскреснуть, чтобы попросить у публики снисхождения. Вы можете уйти с приятным сознанием, что третьей части не будет.
Небо и ад
Комедия
Sin zelos amor,
Es estar sin alma un cuerpo.
Calderón. "Almas atravesadas".
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Дон Пабло Ромеро.
Брат Бартоломе , инквизитор.
Донья Уррака де Пиментель.
Действие происходит в Валенсии.
КАРТИНА ПЕРВАЯ
Молельня.
Донья Уррака, дон Пабло.
Донья Уррака . Нет, нет и еще раз нет! Можете просить сколько вам угодно. В великопостную-то среду, да еще на первой неделе!
Дон Пабло . Зато у нас даром пропал вторник на масленой.
Донья Уррака . Я великая грешница, - прости меня господи! - но на такой грех я ни за что не пойду.
Дон Пабло . Только один поцелуй!
Донья Уррака . Нельзя!
Дон Пабло . Велика важность - один грех! Я все возьму на себя.
Донья Уррака . В великопостную среду!
Дон Пабло . Э, к черту пост! Сжальтесь! Один-единственный поцелуй!
Донья Уррака . Какой вы несносный!.. Закройте же окно!
Дон Пабло . Еще один! Авось грешней не станете.
Донья Уррака . Нет, оставьте меня, бога ради!
Дон Пабло . Что это у вас на шее?
Донья Уррака . Это четки, благословение самого его святейшества папы.
Дон Пабло . А мой портрет? А цепочка? Куда вы их дели? Ах, Уррака, бьюсь об заклад, что вы ее отдали этому чертову отцу Бартоломе, а он повесил ее на шею какой-нибудь мадонне!
Донья Уррака . Нет, все это у меня в шкатулке. Просто я думала, что в такой день, как сегодня...
Дон Пабло . Такой день, как сегодня, нужно бы вычеркнуть из календаря!
Донья Уррака . Вы думаете, дон Пабло? А разве не сегодня...
Дон Пабло . Ладно, поговорим о другом. Вам следовало бы взять духовника постарше. Кругом пересуды, да и мне не по себе.
Донья Уррака . Вы хоть духовную особу пощадите, если уж ко мне потеряли уважение...
Дон Пабло . Да черт его дери! Я говорю о нем так, как он того заслуживает; я знаю, что он вам на меня наговаривает.
Донья Уррака . Напротив, Пабло. Бедный! Он все надеется, что вы наконец обратитесь!.. Уж сколько времени я грешу - и все для вашего спасения, неблагодарный!
Дон Пабло . Вы знаете, как я признателен вам за вашу доброту, но пожертвуйте ради меня еще одним. Попросите отца Бартоломе подобру-поздорову убраться вон.
Донья Уррака . Нет, он был духовником моего мужа, пока тот не уехал в Новый Свет. Дону Хосе всегда так помогали его советы!
Дон Пабло . А, провались он совсем! Потому-то и нельзя его на порог пускать. Что же это такое? Из-за меня вы бросили мужа, а теперь не можете расстаться с этим чертовым духовником?
Донья Уррака . Ах, не ругайтесь. Пабло, умоляю вас!.. В великопостную среду!
Дон Пабло . От вашего сумасбродства даже статуи церковные ругаться начнут. Итак, в последний раз позвольте мне доказать вам, как я люблю вас.
Донья Уррака . Завтра, завтра!
Дон Пабло . А завтра я на дежурстве, убей меня бог!
Донья Уррака . Пабло, дорогой! Если уж вам не терпится, то хоть ругайтесь иначе. Что бы стоило вам сказать: "У, сатана проклятый!" Или, например: "Клянусь трубкой", - знаете, как ругаются военные, когда сердятся?
Дон Пабло . Прощайте!
Донья Уррака . Прощайте, душа моя!
Дон Пабло . Уррака!
Донья Уррака . Что такое? Чему вы смеетесь?
Дон Пабло . Вы назвали меня своей душой?
Донья Уррака . Да, милый. Ну и что же?..
Дон Пабло . Ведь сегодня великопостная среда.
Донья Уррака . Негодник! Как вы можете смеяться над такими вещами! Я употребила это слово не в земном его смысле.
Дон Пабло . Так подарите же мне на прощание поцелуй вполне небесный, так сказать, херувимский...
Донья Уррака (целует его) . Не кощунствуй!
Дон Пабло . Прощай, сердечный друг! Значит, в пятницу утром.
Донья Уррака . В пятницу?.. Но ведь это...
Дон Пабло . Э, клянусь телом Христовым !.. Пятница - это же день Венеры. Итак, в пятницу. Прощай! (Уходит.)
Донья Уррака (одна) . Как жаль! Такой прекрасный человек, с таким добрым сердцем - и такой безбожник, сущий язычник! Рано или поздно, а его надо обратить в истинную веру. Грешно отдавать такую душу в лапы дьявола.
Бой часов.