Боже мой! Уж не собираетесь ли вы молиться!
А. Нет.
Б. Или плакать!
А. Нет. ( Пауза. ) Я смог бы сидеть так вечно, преклонив голову на колени старику.
Б. На колено. ( Грубо трясет его. ) Да вставайте же!
А. ( устраиваясь получше ). Какой покой!
Б. грубо отталкивает его. А. падает на четвереньки. Пауза.
Дора говорила мне в те дни, когда я мало зарабатывал: "Ты и твоя арфа! Тебе бы на четвереньки встать, пришпилив к заду медали твоего отца и повесив копилку на шею. Ты и твоя арфа! За кого ты себя принимаешь?" Иона заставляла меня спать на полу. ( Пауза. ) За кого я себя принимал… ( Пауза. ) О, этого я никогда не мог… ( Пауза. Поднимается. ) Никогда не мог… ( Начинает ощупью искать. Замирает, прислушивается. Пауза. ) Если я буду слушать достаточно долго, я услышу ее, какая-нибудь струна ослабнет.
Б. Арфа? ( Пауза. ) Что это еще за история с арфой?
А. У меня раньше была маленькая арфа. Замолчите и не мешайте мне слушать.
Пауза.
Б. Долго вы будете так стоять?
А. Я так целыми часами слушаю все звуки.
Б. Какие звуки?
А. Я больше не знаю какие.
Они слушают.
Б. А я вижу. ( Пауза. ) Я вижу, что это такое…
А. ( умоляюще ). Может быть, вы замолчите?
Б. Нет!
А. берется руками за голову.
Я ее прекрасно вижу, это там, на складном стуле. ( Пауза. ) А если я возьму это, Билли, и убегу с этим? ( Пауза. ) А, Билли, что вы на это скажете? ( Пауза. ) Может быть, когда-нибудь другой старик вылезет из своей норы, придет сюда и увидит, как вы играете на губной гармошке. И вы сможете рассказать ему о скрипочке, которая когда-то была у вас. ( Пауза. ) А, Билли? ( Пауза. ) Или как вы поете. А, Билли, что вы на это скажете? ( Пауза. ) Сидеть здесь и каркать на зимнем ветру, лишившись своей губной гармошки. ( Толкает его в спину своим шестом. ) А, Билли?
А. быстро оборачивается, хватается за шест и вырывает его у Б. из рук.
...
(60-е годы?)
Театральный осколок 2
[12]
В глубине сцены, посередине высокое двустворчатое окно, распахнутое в очень светлое ночное небо. Луны не видно. На авансцене, слева, на равном расстоянии от стены и оси окна маленький столик. На нем погашенная настольная лампа и портфель, набитый документами.
Справа симметрично расположен такой же столик, на нем погашенная настольная лампа и более ничего.
Дверь на авансцене слева.
У левой створки окна спиной к сцене стоит Б.
Долгая пауза.
Входит А. Садится за стол справа, спиной к стене. Пауза. Зажигает лампу. Вынимает часы, смотрит время и кладет часы на стол. Пауза. Гасит.
Долгая пауза.
Входит Б. Садится за стол слева, спиной к стене. Зажигает лампу, открывает портфель и вываливает его содержимое на стол. Поднимает голову, видит А.
Б. Ты смотри! А. Шшш! Ты погаси.
Б. гасит. Долгая пауза.
( Тихо. ) Ночь какая! ( Долгая пауза. Про себя. ) Я пока не понимаю. ( Пауза. ) Зачем ему нужны наши услуги. ( Пауза. ) Такому человеку, как он. ( Пауза. ) И почему мы предоставляем их бесплатно. ( Пауза. ) Такие люди, как мы. ( Пауза. ) Загадка. ( Пауза. ) Ну что ж… ( Пауза. Зажигает лампу. ) Начнем?
Б. зажигает лампу, копается в бумагах.
Самое главное.
Б. копается.
Подводим итоги и уходим.
Б. копается.
Готов?
Б. Всегда.
А. Слушаем тебя.
Б. Пусть прыгает.
А. Когда?
Б. Немедленно.
А. Откуда?
Б. Можно отсюда. По три – три с половиной метра на этаж, получится метров двадцать пять, не меньше.
Пауза.
А. А я думал, что мы только на шестом. ( Пауза. ) А это не рискованно? Б. Пусть упадет на ж… как прожил всю жизнь. Позвоночник вдрызг и кишки во все стороны.
Пауза. А. встает, идет к окну, высовывается, наклоняется, смотрит вниз. Пауза. Выпрямляется, смотрит на небо. Пауза. Возвращается на место.
А. Полнолуние.
Б. Не совсем. Завтра.
А. ( вынимает из кармана маленькую записную книжку ). Сегодня которое?
Б. Двадцать четвертое. Завтра двадцать пятое.
А. ( листая странички ). Девятнадцатое… двадцать второе… двадцать четвертое… ( Читает. ) Богоматерь Целительница. Полнолуние. ( Убирает книжку в карман. ) Итак, мы говорили… ну, чтобы… чтобы он прыгал. Таково наше заключение.
Б. Труд, семья, третья родина [13] , фривольные истории, финансы, искусство и природа, сила духа, здравоохранение, жилье, Бог и люди – сплошные несчастья.
Пауза.
А. ( задумчиво ). Оправдано ли это? ( Пауза. ) Оправдано ли это? ( Пауза. ) А чувство юмора? А относительность всего? Б. Через край.
Пауза.
А. Мы не можем ошибиться?
Б. ( возмущенно ). Мы обращались к компетентнейшим источникам. Все взвесили, перевесили, проверили и просчитали. Каждое слово здесь ( потрясая пачкой бумаг ) крепче стали. Нерушимо, как кафедральный собор. ( Обрушивает бумаги на стол – они разлетаются по полу. ) Черт! ( Собирает бумаги. )
А. ( поднимает лампу и водит ею в воздухе, потом ставит на место ). Жилье не самое худшее. ( Поворачиваясь к окну. ) А вид вообще прекрасен. ( Пауза. ) Это Юпитер?
Пауза.
Б. Где?
А. Погаси. ( Оба гасят. ) Точно Юпитер.
Б. ( раздраженно ). Где?
А. ( раздраженно ). Там.
Б. подается вперед, назад.
Там, справа, в углу.
Пауза.
Б. Не, он мерцает.
А. Тогда что это?
Б. ( безразлично ). Не знаю. Сириус. ( Зажигает лампу. ) Ну? Работать будем или развлекаться?
А. зажигает лампу.
Ты забываешь, что он не у себя дома. Он занимается с кошкой. В конце месяца хочешь не хочешь, давай без разговоров. ( Пауза. Громче. ) Ты забываешь, что он не у себя дома.
А. ( раздраженно ). Забываю, забываю! А он что, не забывает? ( Страстно. ) Но в этом наше спасение!
Б. ( ища в бумагах ). Запись… запись… ( Берет листок. ) Цитирую: "Слона для тяжких ударов, воробья для песни мира". Свидетельство месье Дюпре, органиста из Эна и друга детства.
Пауза.
А. ( грустно ). Тсс-тсс!
Б. Цитирую: "Будучи допрошенным по этому делу" – в скобках – "(разрыв супружества) на тему о развитии наших отношений, он смог рассказать лишь о пяти или шести выкидышах, которые омрачили" – в скобках – "(о, вовсе не из-за меня!) начало нашей семейной жизни, и о том отказе, которым я в конце концов вынужден был отвечать" – в скобках – "(о, против своей воли!) на все, что более или менее походило на плотские отношения. Но о нашем счастье" – в скобках – "(поскольку оно у нас несомненно было, я помню о первых клятвах, которыми мы обменялись под искусственными акациями в Каоре, и о первой четверти часа нашей брачной ночи в Бандоле, и, наконец, о первых бдениях в нашем гнездышке на бульваре Опиталь) ни слова, месье, ни слова". Свидетельство мадам Лоизы Бонёр-Легри, пуговичницы-надомницы на бульваре Опиталь.
А. ( грустно ). Тсс-тсс!
Б. Цитирую далее: "Из всей нашей славной истории он помнил лишь национальные катастрофы, что не помешало ему получить поощрительную премию на общегосударственном конкурсе". Свидетельство месье Гравюраля, огородника в Крёзе и друга детства. ( Пауза. ) "В нашей семье не было пролито ни одной слезинки, а Господь знает, сколько их было, и каждая пролитая слезинка была подхвачена и тщательно сохранена в этом неисчерпаемом хранилище грусти, с указанием числа, времени и причины, и не было ни одной радости, а они, к счастью, не случались никогда, которая не была бы растворена там безвозвратно посредством обратной реакции, словно под действием коррозии. Он научился этому у меня". Свидетельство покойной мадам Номор-Легри, литераторши. ( Пауза. ) Тебе надо еще?
А. Хватит.
Б. Цитирую: "Слушая его рассказы о жизни – после нескольких рюмок, – можно было подумать, что жил он исключительно в аду. Мы корчились от смеха. Я позаимствовал у него один номер, который имел успех". Свидетельство месье Бердона, драматического актера, друга детства, сохраненное вдовой мадам Год-Бердон, Негрепелис, департамент Тарн-э-Гарон.
Пауза.
А. ( огорченно ). Тсс-тсс! ( Пауза. ) Тсс-тсс-тсс! Б. Ну вот. ( Напыщенно. ) Его нет дома, и ему это прекрасно известно.
Пауза.
А. Посмотрим теперь положительные стороны.
Б. Положительные? Ты хочешь сказать, такого, что может заставить его поверить… ( Колеблется, потом неожиданно резко. ) в возможность перемен? Да? Ты этого хочешь? ( Пауза. Спокойнее. ) Нет такого.
А. ( разочаровано ). Нет-нет, есть, в том-то и дело.
Пауза.
Б. ( копается в бумагах, поднимая голову ). Извини меня, Бертран. ( Пауза. Копается. Поднимает голову. ) Не знаю, что на меня нашло. ( Пауза. Копается. Поднимает голову. ) Минутное замешательство. ( Пауза. Копается. ) Есть еще эта история с вещевой лотереей… может быть. Ты помнишь?
А. Нет.
Б. ( читает ). "Двести выигрышей… главный приз – высококлассные часы… чистое золото, проба 19 карат, чудо точности, показывают даты, часы, минуты и секунды, шик-блеск, вечная пружина, ход хронометрический, анкер 19 рубинов, противоударные, противомагнитные, пылевлагонепроницаемые, нержавеющая сталь, модель в заводе уже не нуждается, центральный секундомер, швейцарский механизм, браслет-змейка класса люкс".
А. Вот видишь! Даже без особой надежды. Стоило только попытать счастья. Давай-давай, у него еще есть шансы!
Б. К сожалению, билет доставал не он. Ему его дали. Ты забываешь об этом.
А. ( раздраженно ). Забываю, забываю! А он что, не за… ( Пауза. ) Ну, в общем, он его сохранил?
Б. Вот именно!
А. Ну, в общем, он его взял? ( Пауза. ) Ну, в общем, он не отказался?
Б. Цитирую: "В последний раз, когда я его видел, я шел получать по повторному извещению с почтового счета. Он сидел спиной к заводам на одной из тумб, которые, будучи соединенными между собой пенями, ограждают от транспорта въезд для почтовых машин. Никто не подал бы ему ни копейки. Он сидел, согнувшись пополам, руки на коленях, ноги в стороны, голова опущена, так что я спросил себя, не тошнит ли его. Но, подойдя поближе, я смог констатировать, что он просто-напросто был занят созерцанием собачьего дерьма у себя под ногами. Слегка переместив это последнее концом своего зонта, я увидел, что его взгляд переместился вслед за ним и уперся в него на новом месте. И это в три часа пополудни, будьте любезны! Признаюсь, мне не хватило духу поздороваться с ним, я был потрясен. Я просто опустил в его внутренний карман билет вещевой лотереи, который не представлял для меня ценности, мысленно пожелав ему удачи. Когда спустя два часа я, получив по своему извещению, выходил из конторы, он оставался на том же месте и в той же позе. Я иногда спрашиваю себя, вообще жив ли он". Свидетельство месье Фекмана, эксперта-почерковеда и друга в добрые и плохие времена.
Пауза.
А. Это когда было?
Б. Недавно.
А. А похоже на давнее-давнее воспоминание. ( Пауза. ) Что еще?
Б. О… мелочи… Старая перспективная тетя… Незаконченная партия в шахматы по переписке с Мельбурном… не умершая еще надежда пережить уничтожение рода… не до конца искорененные литературные стремления… зад молочницы с улицы Камброн… сам видишь что.
Пауза.
А. Мы закончим сегодня вечером, не правда ли?
Б. Поверю тебе. Завтра мы в Бар-ле-Дюк.
А. ( мрачно ). И мы ничего не сообщим ему нового. Мы скоро уйдем от него, уйдем навсегда, ничего не прибавив к тому, что он уже знал.
Б. Он ничего не знал о всех этих свидетельствах. Наверно, это его добило.
А. Может быть, и нет. ( Пауза. ) У тебя ничего нет об этом. ( Бумаги. ) А это важно. ( Бумаги. ) Что-то, возможно, сказанное им самим… мне кажется…
Б. ( бумаги ). В "Признаниях", значит… ( Смеется. ) Раздел невелик. ( Бумаги. ) Признания… признания… А!
А. ( нетерпеливо ). Ну?
Б. ( читает ). "Головные боли… нарушения зрения… беспричинная боязнь гадюк"… это не то… "волокнистые опухоли… фобия певчих птиц… нарушения слуха… нуждается в нежности"… подходим… "внутренняя немота… природная застенчивость…" А! Вот послушай: "Болезненно относясь к чужому мнению…" ( Поднимает голову. ) Ну вот!
А. ( грустно ). Тсс-тсс.
Б. Прочту тебе весь абзац. ( Читает. ) "Болезненно относясь к чужому мнению…" ( Его лампа гаснет. ) Ха! Лампочка перегорела! ( Лампа снова зажигается. ) А-а, нет. Наверное, контакт плохой. ( Осматривает лампу, перемещает провод. ) Провод перекрутился, теперь все в порядке. ( Читает. ) "Болезненно относясь…" ( Лампа гаснет. ) Твою мать.
А. Попробуй немного потряси.
Б. трясет лампу. Она снова зажигается.
Ну вот! Этой штуке я научился в "разведчиках".
Пауза.
Б. А. ( вместе ). "Болезненно относясь…"
А. Не трогай стол.
Б. Что?
А. Не трогай стол. Если это контакт, любого сотрясения достаточно.
Б. Ну молодец! А как же бумаги?
А. Ну, давай осторожнее.
Б. ( отодвинув немного стул ). "Болезненно относясь…"
Лампа гаснет. Б. со всей силы бьет по столу кулаком. Лампа зажигается. Пауза.
А. Таинственная вещь – электричество.
Б. ( ускоренным темпом ). "Болезненно относясь к чужому мнению в тот самый момент, я хочу сказать каждый раз и все то время, как я его узнавал…" ( Прерывается. ) Прямо по-китайски.
А. ( нервно ). Не останавливайся! Не останавливайся!
Б. "…все время, как я его узнавал, и все это в обоих случаях, то есть я хочу сказать, когда мне было приятно его слушать или, наоборот, когда оно причиняло мне боль, а вернее всего…" ( Прерывается. ) Черт! Где глагол?
А. Какой глагол?
Б. Главный!
А. Я уже совсем ничего не понимаю.
Б. Я займусь поисками глагола и выкину всю фигню посередине. ( Ищет. ) "Был бы… мог бы"… ничего себе!.. "имел бы… не знал бы"… Боже мой!.. а!.. "я, к сожалению, был"… вот, нашел! ( Торжествующе. ) "Я, к сожалению, был неспособен…" Есть!
А. И что теперь получается?
Б. ( торжественно ). "Болезненно относясь к чужому мнению в тот самый момент"… фигня, фигня, фигня… "я, к сожалению, был неспособен…"
Лампа гаснет. Долгая пауза.
А. Хочешь, мы поменяемся местами? ( Пауза. ) Понимаешь, что я хочу сказать? ( Пауза. ) Чтобы ты со своими бумагами перешел сюда, а я пошел туда. ( Пауза. ) Не рычи, Морван, это ничего не даст.
Б. Это нервы! ( Пауза. ) Эх, если бы мне только было на двадцать лет поменьше, я бы устроил!
А. Шшш! Никогда не говори таких глупостей. Даже друзьям.
Пауза.
Б. Можно к тебе подойти? ( Пауза. ) Мне необходимо человеческое тепло.
Пауза.
А. ( холодно ). Сколько угодно.
Б. поднимается и идет к А.
По крайней мере, захвати досье.
Б. идет обратно за бумагами и портфелем, возвращается к А., кладет бумаги и портфель на стол, сам остается стоять. Пауза.
Хочешь, чтобы я пустил тебя на колени?
Пауза. Б. идет обратно за стулом, возвращается к А., останавливается перед столом со стулом в обнимку. Пауза.
Б. ( нерешительно ). Мне сесть рядом с тобой? ( Смотрят друг на друга. ) Нет? ( Пауза. Грустно. ) Значит, напротив. ( Садится напротив А., смотрит на него. Пауза. ) Продолжим?
А. ( твердо ). Покончим с этим и пойдем спать.
Б. ( копается в бумагах ). Я возьму лампу. ( Тянет ее к себе. ) Хоть бы не подкачала. Что мы тогда будем делать в темноте? ( Пауза. ) У тебя есть спички?
А. Всегда! ( Пауза. ) Что будем делать? Пойдем к окну под свет звезд. ( Другая лампа снова загорается. ) Вернее, ты пойдешь один.
Б. ( живо ). Ну нет, один я не пойду.
А. Дай мне лист бумаги.
Б. передает ему лист бумаги.
Погаси лампу.
Б. гасит.
О-ля-ля, твоя опять зажглась.
Б. оборачивается.
Иди погаси ее.
Б. По мне, эта шутка затянулась.
А. Совершенно верно. Так что пойди погаси ее.
Б. встает, идет к своему столу, гасит лампу. Пауза.
Б. Что мне теперь делать? Зажечь ее?
А. Иди сюда.
Б. Тогда зажги, я ничего не вижу.