Любася. Пока нет, но, может быть, приедут… Даже наверное. Отец на объекте, звонил, что запоздает, но шансы есть. У Гарика и Юльки на даче мексиканцы, но, кажется, приедут. Руфина из Ленинграда, кажется, летит… успеет, может быть…
Никита. Может быть!… Кажется!… Слышишь, Кай, а что, если и мы с тобой кажемся? А на самом-то деле нас нет, как и папы, который на объекте. Реальные лица – тетя Соня и миноги!
Любася. Ты клинический!… Женщина привезла тебе огромную дыню.
Никита. Замолчи!
Из соседней комнаты вышла мать Нели.
Мать. Ничего, хороший был диванчик… А вот пальтецо какое на ней было, когда прощалась? Воротничок-то меховой?
Терентий. Меховой вроде.
Мать (обернулась к Никите). Точно… меховой?
Никита. Точно. Был меховой.
Любася (в гневе). Ты что, совсем смеешься? Тебя дома ждут, такой стол накрыли… А ты тут что-то говоришь неизвестно кому.
Мать. Нет, зачем же… ругать-то его зачем, девочка? Он парень хороший, сразу видать… Искал ее – из всех один. (Долго молчит.) Потерялся след, значит… Домой ехать надо. (Открывает сумку.) Я тут ей собрала кой-что… Яблочки из своего сада тоже. Чего обратно-то везти. Угощайтесь. (Высыпает содержимое сумки на стол.)
Кай. Спасибо.
Мать (Любасе). А вы не огорчайтесь, девочка… Попробуйте лучше. (Протягивает ей яблоко.)
Любася. Смешно просто, зачем вы мне эти фрукты суете… Как будто у нас самих нет… (Никите.) Немедля возвращайся домой. В конце концов, мне самой через час в Тбилиси вылетать надо. (Убегает.)
Мать. Обиделась… За что – не пойму. Суетливая. (Помолчав.) Вот адресок оставляю, если узнаете о чем. (Передает записочку Никите.) Спасибо вам. (Идет к входной двери, открыла ее, на пороге.) Помирает, наверно, муж мой. Очень велел Леночку отыскать… "Хочу, – говорит, – простить ей все и сам прощения попрошу; только бы увидеть напоследки". Когда Леночка из дома ушла, проклял ее, не велел искать… Суровый человек был. Верующий. Может, как лучше хотел? А вышло – помыслить страшно. Что ее в жизни-то ждет?… Простите… (Уходит.)
Константинов (после долгого молчания). Веселая-веселая, а что натворила.
Терентий (ожесточенно). Еще неизвестно, кто виноват больше.
Никита (неожиданно). Считаешь – и я виноват?
Терентий. Что вперед лезешь? Тебя тут не звали. Домой ступай, тебя тетя Соня ждет.
Никита. Не темни! Вижу ведь – осуждаешь!
Терентий. А хотя бы! От кого она Москву покинула – вникал? Она веселая была… Как ласточка… Заботилась о нас обо всех. Радостью была. Ее Кай пальцем не тронул. А ты?… Все дрожал: ребенка она тебе родит. А она, может, с ним сейчас Бог знает где бедствует. Ты когда узнавать о ней решился? Приснилась она ему, видишь ли… Ты добрый… Ты очень у нас добрый, если это нетрудно тебе.
Кай. Никто никого не лучше. Не трогай его. Все мы дерьмо.
Константинов. Зачем так-то, ребятки… День рождения нынче.
Терентий (озлобился). А у тебя слова нет… Наблюдатель! Устроился тут – как в театре…
Никита. Никто не радуется. Никто! А изумительно учусь… и на водной дорожке… и наедине с себе подобной… Вызываю всеобщий восторг! (Тихо.) Но мне никто не радуется.
Терентий. А ну тебя!
Никита (крикнул). Беззащитен! Жил в расчете на чудо… Надеялся – кто-то придет, явится, возникнет… и я поделюсь. Никто не явился. Незачем! А любимая семья? Ха-ха!… Они души во мне не чаяли, если у них было на это свободное время. С детства был предназначен на первые роли! Я и тени сомнения у них не вызывал – настолько они были заняты собой.
Кай (в отчаянии). Врешь… Ты все забыл! Какие мы были счастливые в детстве. Разве не помнишь… Новый год в нашем доме… Под елкой всегда лежали подарки… и отец показывал фокусы… и мама пела… Они так любили друг друга. И все было разрушено в один день! И когда она уехала, отец поглядел на меня и сказал: "Ты похож на свою мать, погляди в зеркало – точная копия!" И он отшвырнул меня в угол. Вот тогда все кончилось: я перестал любить всех. И мне никого не стало жалко. Я перестал любить всех.
Терентий. А я помню… Я ведь помню, какой ты прежде был… Смешливый, добрый, глупый даже! (Почти в отчаянии.) Кай!… Я тебя даже больше тогда любил… А как мы радовались, помните?
Никита (горя и восторгаясь). На дачу в Кратово к тебе приезжали, Кай. Ты говорил – нету ничего на свете лучше клубники… И еще чепуху разную.
Кай (торопливо). А в то воскресенье, когда Терентий тонуть начал… В дождь купались, и вдруг никого. Помните? Мы уже на берегу, а Терентий из воды кричит: "Тону, спасите!" Мы хохотать начали, думаем, притворяется… а он на самом деле. Ты первым в воду бросился, и, когда из воды его вытащил, мы думали, мертвый он – никаких ведь признаков жизни… А потом я кинулся на него и откачивать начал. И когда он глаза открыл и мы увидели, что жив остался, помнишь, как ты обнимать меня начал, Никита? Мы хохотали, восторгались просто… Ведь это же все было, было!
Терентий. И я тоже… Я тогда всех больше, наверно, радовался. (Горячась.) Ведь это вы меня, меня спасли… Я жить тогда на свете остался – хорошо ведь… Я помню, помню…
Кай. Какой день тогда был… ты помнишь?
Никита (лихорадочно). Я помню – он же на траве лежал… с закрытыми глазами… Мы думали: конец, все… И тогда ты, Кай…
Терентий (восторгаясь). И тогда он… да?
Кай. И тогда я… я бросился к тебе!
Кай сбивает с ног Терентия, обнимает его, сверху на них прыгнул Никита, они, как дети, барахтаются на полу. Константинов молча на них смотрит.
Никита. И тогда я понял – мы втроем!
Кай. И я понял… Мы втроем, нам ничего не страшно.
Терентий. Ты даже мне свой водяной пистолет отдал… Ты был добрый, Кай.
Кай. Добрый?
И вдруг все замолчали.
Терентий. А что теперь?… Как случилось все? Почему мы стали такими?
Кай. Какими?
Никита. Ты знаешь. (Идет к столу.) Надо выпить!
Константинов (берет у него бутылку). А может, хватит, ребятки?
Никита (ледяным голосом). Вы тут сидите, вас не гонят… Так вы уж и сидите. (Вдруг резко.) Почему он ходит сюда, Терентий?
Кай (тихо). Не трогай его, Никита.
Никита. Нет, почему? Ведь ты запретил ему приходить…
Пауза.
Терентий. Не властен. Прав не имею.
Константинов. Не злой ты. Спасибо. (Идет к двери, останавливается.) Может, хоть сейчас прислушаешься? Дом пустой. (С надеждой.) Идем, что ли?
Терентий. Ни к чему это. Один иди. (Не сдержался). Ступай, говорят.
Кай. Ах, Терочка… (Усмехнулся.) А доброта как же?
Константинов. А вы его не осуждайте. Не стою того. Он у меня молчалив с детства: не рассказывал об отце в подробностях. А может, стоило.
Терентий. Поздно теперь уж.
Константинов. А я скажу. Пил я нещадно. С пятилетнего возраста ночью на улицу выгонял. Он со страха в сарае рассвета ждал, только к утру на топчанчик свой прокрадывался. И в зимнее время не щадил. Жена вот не выдержала. Померла. Не то с горя, не то от кулаков моих. Они вон у меня какие. Глядите. Не зря слесарь. Вот тогда и он дом оставил. Проснулся я утром однажды, поглядел вокруг… один.
Взглянул на Терентия, тот налил себе водки в стакан. Выпил. Медленно опустился на колени.
Его плечи вздрагивают.
Здоровы будьте. (Уходит.)
Затемнение.
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Двадцатые числа октября.
Комната Земцовых, все так же чисто прибранная. Все расставлено по местам с какой-то даже вызывающей тщательностью. За столом сидит Маша, она не разделась, даже ушанки не сняла, только куртка расстегнута. Сидит неподвижно, смотрит перед собой. На другом табурете выжидательно расположился Ловейко – тоже дорожное не снял. Позднее утро – осеннее, тусклое, без надежд.
Ловейко (нарушая молчание). Не идет Нелька…
Маша. Послали за ней.
Ловейко (стеснительно). В контору разведки успеть бы. Второй кран требовать надо.
Маша. Думай, что говоришь. Мне сейчас все едино.
Ловейко. В руках себя держать следует. Горе горем, а дело остается. В данный момент люди на нас с надеждой смотрят.
Маша. Может, мне еще и станцевать тебе?
Ловейко. Обижаешь, Земцова.
Маша. Если ты от хворостей своих временно излечился, то не думай, что тебе во всем удача вышла. На то не рассчитывай, Ловейко, – теперь все вокруг изменилось.
Ловейко. О своих чувствах промолчу, Марья Павловна, я человек негромкий. Тем более что хозяйка между нами ты. Во всех смыслах. Но все же, как ни горюй, о деле забывать не позволю.
Вошла Неля, глядит на Машу, но слезы сдержала, подошла к ней.
Маша. Похудела ты.
Неля (тихо). Кто ждал. (Помолчав.) Совсем вернулись?
Маша. Завтра обратно.
Ловейко. Вот-вот выброса ждем.
Неля. Поздравляю. С вас пол-литра.
Маша. Не смей!
Неля. А чего он здесь находится?
Маша. Уйди, Ловейко.
Ловейко (встал с табурета, подошел к Неле). Ну, что глазами зыркаешь? Злобина! Боишься, рад я?
Неля (яростно). Покинь дом!
Ловейко (на ходу, Маше). На воле подожду. (Уходит.)
Маша (помолчав). Расскажи, как было.
Неля. Восемнадцатого октября, в среду случилось… В Шадринской поисковой у геофизика гангрену обнаружили. Срочно санрейс! Поисковая в ста километрах, болота вокруг. Вылетели, не глядя, что непогода… Условились встретить его в квадрате в контрольный срок. Долетели, а ветер еще крепче. Вертолетчик кричит: "Обратно летим!", а Мишка ему: "Спускай лестницу!" Вертолет завис, а бензин ограничен, на спуск всего пятьдесят секунд. Внизу люди ждут… Стал по лесенке спускаться, а тут их ветром и отбросило в сторону. (Не сразу.) В болото упал. Все. Люди в ста метрах стояли – все видели.
Маша (после долгого молчания). Папиросы нет у тебя?
Неля. Не курю ведь.
Маша. А я бросила. Зря. Зачем бросила?
Неля. От Миши окурок остался. (Дает Маше коробочку.) Я сохранила.
Маша. Давай. (Рассматривает окурок. Чиркнула спичкой.) Докурю. (Помолчала.) Умер, как жил. (Усмехнулась.) И тут на себя похож оказался.
Неля (следит за тем, как курит Маша). Дымок отлетает.
Маша. Ты что?
Неля. Так просто.
Маша. Рассказывали – ночевать сюда приходишь?
Неля. Ага. И Леську из ясель на ночь беру.
Маша. Зачем еще?
Неля. Не знаю… Надо, чтобы жизнь тут теплилась… Чтоб не прерывалась.
Маша (тихо, отчаянно). Ах ты, Боже мой… (Несвязно.) Как же было-то… вспомнить хочу… В тайге… на доразведку шли, тут и заметили друг дружку. Ночь холодная; одной телогрейкой накрылись, и каждый во сне за свой конец тянул. Весело…
Неля (неожиданно). Он мне спасением был. (Улыбнулась.) В людей я верить перестала. А узнала его – опять поверила. С радостью.
Маша (гасит окурок). Все. Докурила.
Неля. А вы понимали, что лучше его нет?
Маша. Догадывалась. Жаль, редко.
Неля. Он ведь все знал… про Ловейко.
Маша. А я не скрывала.
Неля (задумчиво). Дай мне волю, я бы убила вас.
Маша. Не ошиблась бы.
Неля. Последние месяцы он жил отчаянно. На Печуге в огонь полез, когда струя бушевала. Ему ничто страшно не стало.
Маша. Моя вина, выходит. (И вдруг прорвалось ее отчаяние.) Падаль ты, Машка!… Нелюдь.
Неля (крикнула, со злобой почти). А вот и нет!… Не обольщайтесь! Возомнили, будто из-за вас… а вы давно никто ему стали. Он другую полюбил – и безумно, если знать хотите!
Маша. И кого же? Ну… скажи, ребенок.
Неля (в упоении от собственной лжи). Меня! И до прочих ему дела не стало. Мы даже с ним счастливы были бесконечно! Так что вы помалкивайте – и все.
Маша (не сразу). Эх, деточка… (Подошла к ней вплотную.) А ну погляди в глаза. (Взяла руками ее голову.) Зачем лжешь?
Неля (слабо). Все правда.
Маша. Если поверить – вот счастье-то.
Неля (совсем, слабея). Правда, правда…
Маша. Меня пожалела – так ведь? (Поцеловала ее неожиданно.) Спасибо за ложь тогда. (Усмехнулась.) Одна беда: не поверила я тебе все-таки.
Неля. Нет, не вас пожалела. Опять ошиблись. (Вдруг улыбнулась, доверчиво.) Сказки мне захотелось… Разве не великое счастье, что тебя такой человек полюбит, как Миша? За что же не мне? За что вам такая радость? За что другим счастье, а мне беда и обман? Уж так разве я вас хуже? Я добрая. Заботливая… Меня своей невестой назвать – это большое счастье… Я даже уверена в этом. Вот и выдумала свою любовь к нему… чтобы от другой избавиться. Неверный мне человек в жизни встретился, мне его позабыть ой нелегко, а ему пустячок, никакого труда. Он уж, наверное, и не помнит, что была такая – Нелей звали… Давно и думать забыл. (Помолчав.) А вот вам Мишенька навсегда счастье оставил: вспомнить – и то восторг, какой человек вас любил.
Маша. Хорошо закончила: как ножом в сердце. Ну что ж, казни, добрая девочка.
Неля. А мне вас никогда не понять – ни тогда, ни нынче.
Маша. Что меня понимать. Я старуха. Мне пятьдесят через десять. А он бы тогда все мальчик был. Нет… Чего оправдываться. Не выучена я любить – вот, представь, какая драма.
Неля. И вас, выходит, родители не обучили?
Маша. Не было у меня родителей, война унесла. Детдомовская я. Свободный человек. Душа общества. Спеть, станцевать – ради Бога. А истинная радость одна – дело, работа. Недодала мне жизнь тепла, Нелечка. Вот и пробежала мимо счастья.
Неля. Для вас он всегда живой будет.
Маша. Не берись утешать, ребенок. Не умеешь. Да и утешать меня на кой? Навек не развеселюсь.
Неля. С вашим характером?
Маша. Закончились игры. Начудила я в жизни, хватит. (Помолчала.) Господи, Боже мой, как невнимательно живем мы… И Мишка на прощанье сказал, как неосторожно. Сколько бед сеем… без оглядки.
Входит Ловейко. Остановился в дверях.
Маша. Пришел? Вот счастье-то.
Ловейко подошел к ней.
Дай папиросу, Ловейко. Вот так. Огонька теперь. (Закурила.) И на этом кончилась твоя роль. На Тужок одна еду.
Ловейко в отчаянии смотрит на нее.
Слов не надо. Иди.
Ловейко молча уходит.
(Неле.) Понравилось?
Неля. Поздно теперь.
Маша (усмехнулась). Правда.
Неля. Когда вернетесь?
Маша. Думаю, через месяц. У нас нефть пошла.
Неля. Ну что же… Счастья вам.
Маша. Леську на тебя оставляю. Хочешь, здесь с ней ночуй, хочешь, оставляй в яслях.
Неля. Я здесь буду. Мне нянчить ее – счастье.
Маша. Как душа велит. (Увидела Мишкин магнитофон.) Танцевала с ним?
Неля. Бывало.
Маша. Возьми на память.
Неля. Нельзя. Он тут песню записал… Вам, может?
Маша (тихо). Включи.
Неля включает магнитофон. Слышится Мишкина гитара, его голос:
Когда друг друга мы любили,
В ночной вагон леса входили,
Навстречу нам текли поля,
Мосты, вокзалы, тополя.
Не так молчим, как той весною,
И вместе едем, да не так…
К движенью поезда спиною
Сижу, уставясь в полумрак.
Ты что-то спросишь. Не отвечу.
Мосты, вокзалы, тополя…
Весь мир бежит тебе навстречу!
И убегает от меня.
Маша слушает.
Затемнение.