Голос Лидии(за сценой). Джонни! Иди ужинать!
Входит Сью и, увидя Энн, которая ее не замечает, останавливается.
Сью. Нет ли здесь моего мужа?
Энн(оборачивается, вздрогнув). Ах!
Сью. Извините, я вас напугала.
Энн. Нет, ничего, я… у меня… я… как дурочка, боюсь темноты.
Сью(озираясь). Да, уже темнеет.
Энн. Вы ищете мужа?
Сью. Как всегда. (Устало смеется.) Он столько времени проводит здесь, что ему скоро придется платить и за эту квартиру.
Энн. Мы все переодевались, поэтому вашему мужу пришлось поехать на вокзал встречать моего брата. Хотите выпить холодного соку?
Сью. Спасибо, хочу.
Энн наливает сок.
Значит, Джим поехал на вокзал?.. Ему было слишком жарко везти меня на пляж. Мужчины как дети: чего они не сделают ради соседей!
Энн. Келлерам все любят оказывать услуги. Так было всегда, сколько я себя помню.
Сью. Удивительно! Наверно, брат ваш приехал на свадьбу?
Энн(подавая ей стакан с апельсиновым соком). Не знаю. Может быть.
Сью. Вы, должно быть, очень взволнованы.
Энн. Выйти замуж не так-то просто.
Сью. Это как для кого. Глядя на вас, не подумаешь, что это так сложно.
Энн. Да, у меня не раз была эта возможность.
Сью. Держу пари, что не раз. Но все это было не так романтично… Помилуйте! Выйти замуж за брата своего жениха!..
Энн. Романтично? Не знаю. Я выхожу замуж за Криса потому, что, когда бы мне ни захотелось услышать правду, мне всегда на ум приходит Крис. Если он что-нибудь сказал – значит, это так и есть. От этого легче жить.
Сью. И у него есть деньги. От этого тоже легче жить.
Энн. Мне это безразлично.
Сью. Вам так кажется. Все зависит от денег. Я вышла замуж за студента. Мы жили на мое жалованье. И это плохо. Когда женщина содержит мужчину, он чувствует себя ей обязанным. А кто же любит того, кому обязан?..
Энн смеется.
Увы! Это правда.
Энн. В глубине души доктор, наверно, к вам очень привязан.
Сью. Несомненно. Но нехорошо, когда мужчина чувствует свои путы. Джиму кажется, что он в неволе.
Энн. Да…
Сью. Вот я и собиралась просить вас о небольшой услуге…
Энн. С удовольствием, если это будет в моих силах.
Сью. Это вполне в ваших силах. Устройтесь после свадьбы где-нибудь подальше отсюда.
Энн. Вы шутите?
Сью. Какие тут шутки! Когда Крис здесь, мой муж не знает покоя.
Энн. Почему?
Сью. У моего мужа большая практика, но он мечтает заниматься научной работой, делать открытия. Понимаете?
Энн. Понимаю. А чем это плохо?
Сью. Прелестно… Для отшельника… За научную работу платят двадцать пять долларов в неделю. Стирка власяницы за свой счет. И так всю жизнь.
Энн. При чем же здесь Крис?
Сью(с нарастающей силой). Крис странно действует на людей. Возле него они хотят стать лучше, чем им это по средствам.
Энн. Что же тут плохого?
Сью. Дорогая, у Джима семья на плечах. После каждого свидания с Крисом ему кажется, что он вступает в сделку с совестью, не посвящая себя научной работе. А кто кругом нас не совершает сделок с совестью? Джим вспоминает о совести каждые два года. Сейчас он сделал из Криса кумир и…
Энн. Может, ваш муж прав? Не в том смысле, что Крис годится в кумиры, а…
Сью. Нет, дорогая, вы сами знаете, что он неправ.
Энн. Я с вами не согласна. Крис…
Сью. Давайте говорить откровенно. Крис работает со своим отцом, не так ли? Каждую неделю он получает доход от своего предприятия.
Энн. Что из этого?
Сью. Вы меня спрашиваете – что из этого?
Энн. Да, конечно, я спрашиваю вас. (Пауза. Вот-вот уже не сможет себя сдержать.) Вам не следует позволять себе подобные намеки… Крис не взял бы у отца и пяти центов, если бы там было что-нибудь не так…
Сью. Вы думаете?
Энн. Да, думаю. Мне не нравится, как вы разговариваете.
Сью(подходя к ней). А мне знаете что не нравится, моя милая?
Энн. Нам незачем с вами ссориться.
Сью. Мне не нравится жить бок о бок с этим святым семейством. Чувствуешь себя каким-то отребьем.
Энн. Тут уж я ничем не могу вам помочь.
Сью. Кто дал Крису право калечить человеку жизнь? Все знают – старик Келлер дал взятку и поэтому вышел из тюрьмы.
Энн. Неправда!
Сью. В нашем квартале нет ни одного человека, который бы этого не знал. Ступайте поговорите с ними.
Энн. Ложь. Келлеры в самых лучших отношениях с соседями. Они приходят сюда играть в карты и…
Сью. Ну и что? Они его уважают за то, что он ловкач. И я тоже. Я ничего не имею против Джо, но, если Крис заставляет других носить власяницу, пускай сперва наденет ее сам. Он совсем задурил моему мужу голову своим идиотским идеализмом, и мое терпение лопнуло.
Крис выходит на веранду. На нем рубашка и галстук.
(Быстро оборачивается, услышав его шаги. С улыбкой.) Привет, дорогой, как мама?
Крис. Мне показалось, что приехал Джордж.
Сью. Нет, здесь мы вдвоем.
Крис(спускаясь к ним). Сьюзи, сделайте одолжение – поднимитесь к маме и успокойте ее. Она совсем расклеилась.
Сью. Она еще ничего не знает?
Крис(с коротким смешком). Нет, но, кажется, догадывается. Вы ведь знаете маму.
Сью(подходит к крыльцу). Да, она у вас ясновидящая. (На веранде.) Не беспокойтесь. Мама полюбит Энн. (К Энн.) Вы ведь дамский вариант Криса.
Крис смеется. Сью входит в дом.
Крис. Интересный человек, правда?
Энн. О да! Очень.
Крис. И превосходная сиделка! Знаешь, она…
Энн(напряженно, но стараясь владеть собой). Ты все еще продолжаешь свое?
Крис(еще улыбаясь). Что?
Энн. Кого бы ты ни встретил, ты у каждого находишь какую-нибудь добродетель. Откуда ты знаешь, что она превосходная сиделка?
Крис. Что с тобой, Энн?
Энн. Эта женщина ненавидит тебя. Она презирает тебя!
Крис. Слушай… какая муха тебя укусила?
Энн. Эх, Крис…
Крис. Что здесь произошло?
Энн. Почему ты мне не сказал?..
Крис. Чего?
Энн. Она утверждает, что все тут считают твоего отца виновным.
Крис. Да, ну… что из этого?
Энн. Я только не понимаю, зачем тебе было это отрицать. Ты мне сказал, что все забыто.
Крис. Я боялся, как бы ты не подумала, что тебе не следует сюда приезжать. Я знаю, многие считают моего отца виновным. Мне казалось, что и ты можешь его заподозрить…
Энн. Я никогда не говорила, что подозреваю его.
Крис. Никто этого не говорит.
Энн. Я знаю, как ты его любишь, но ведь нельзя же…
Крис. Ты думаешь, я мог бы ему простить?
Энн. Крис, я отреклась от родного отца… И если в этой истории что-нибудь не так, то…
Крис. Я знаю, Энн…
Энн. Джордж был у отца. Не думаю, чтобы он привез мне оттуда его благословение…
Крис. Пусть приезжает. Тебе нечего бояться Джорджа.
Энн. Повтори. Скажи мне это еще раз.
Крис. Мой отец невиновен, Энн. Не забудь, его зря обвинили… Что он должен был пережить? Как бы ты себя чувствовала, если бы тебе это предстояло снова? Поверь мне, Энн, здесь все в порядке. Поверь мне, детка!
Энн. Ладно.
Они целуются. Келлер неслышно появляется на веранде.
Келлер. Ну не рай ли здесь?
Они отстраняются друг от друга и застенчиво смеются.
(Спускается вниз.) Сегодня у нас праздник, Энни. (Садится, кладет ногу на ногу.) Ну, как ты себя чувствуешь в качестве замужней дамы?
Энн(смеясь). Я еще этого толком не испытала.
Келлер. Что же ты оплошал?
Крис. Ах ты, старый селадон!
Келлер. Что значит "селадон"?
Крис. Это по-французски.
Келлер. Не говори непристойностей. (Смеется.)
Крис. Видала ты когда-нибудь такого старого недоросля?
Келлер. Надо же кому-нибудь зарабатывать на жизнь!
Энн(под общий смех). Ему пальца в рот не клади.
Келлер. У нас в Америке все стали такими учеными, что скоро некому будет выносить мусор.
Все смеются.
Все идет к тому, что в олухах останутся одни хозяева.
Энн. Не скромничайте, Джо. Не такой уж вы олух.
Келлер(вздыхает). Знаешь, Энни… (Пауза. Усаживается поудобнее и задумчиво смотрит вперед.) Вот, к примеру, твой брат Джордж. Я как раз о нем думал. Когда он приедет, я бы хотел, чтоб ты ему предложила вот что… Серьезно, Энн… Ты говоришь, что здоровье его плоховато… Я вот и подумал, на кой ему черт надрываться в Нью-Йорке, где прямо глотку друг другу рвут. Ведь у меня здесь столько приятелей. Я в дружбе с крупными воротилами нашего города. И мог бы помочь Джорджу. Ему стоило бы обосноваться здесь.
Энн. Что ж, это очень любезно с вашей стороны, Джо.
Келлер. Какие тут любезности. Пойми меня хорошенько. Я думаю о Крисе. (Небольшая пауза.) Видишь ли, ты еще молода. А когда становишься старше, приятно чувствовать, что ты чего-то достиг. Мое единственное достижение – мой сын. Через год, через полтора твой отец выйдет на свободу. К кому он пойдет? К своему ребенку. К тебе. Вернется старый, ожесточенный… В твой дом.
Энн. Какое это имеет значение, Джо?
Келлер. Сейчас тебе кажется, что никакого. Но поверь мне, кровь не вода. Если тебе прожужжат все уши… А мой сын тут же, в доме… Словом, я не хочу, чтобы эта вражда встала между нами. (Жестом показывает на себя и на Криса.)
Энн. Обещаю вам, что она не встанет. Не беспокойтесь, не встанет.
Келлер. Сейчас ты влюблена, но я много старше тебя: дочь – это дочь, а отец – это отец. И может случиться, что… (Небольшая пауза.) Я бы хотел, чтобы ты сделала так. Со мной твой отец не захочет разговаривать, но он послушает тебя, и он послушает твоего брата. Я бы хотел, чтобы вы оба пошли к нему в тюрьму и сказали: "Папа, Джо хочет, чтобы, когда ты выйдешь на свободу, ты снова вошел в его дело".
Энн(поражена). Вы хотите, чтобы он снова стал вашим компаньоном?
Келлер. Нет, ну зачем же компаньоном? Я возьму его на работу. (Пауза. Встает, возбужденно.) Я хочу, чтобы он знал, Энни… Знал, пока он еще в тюрьме, что, когда он выйдет на свободу, его ждет работа. Это смягчит его горечь. Сознание, что у тебя есть работа… утешает человека.
Энн(испуганно, с упреком). Джо, вы не обязаны ему ничем.
Келлер. Да, да… Я обязан был бы съездить ему разок по зубам…
Крис. Так и сделай. Я не хочу его видеть на заводе. И баста. Что ты сюсюкаешь – люди могут тебя превратно понять.
Келлер. А я не понимаю, почему она хочет его казни!
Крис. Он ее отец. Если она так чувствует…
Келлер. Нет, нет…
Крис(почти сердито). Какое тебе дело?
Келлер(сдерживая себя). Отец – это отец! (Дотрагивается до щеки.) Мне бы лучше… побриться. (Делает несколько шагов назад, затем поворачивается, с улыбкой.) Я не хотел наседать на тебя, Энн.
Энн. Давайте забудем всю эту историю, Джо.
Келлер. Правильно. (Крису.) Она может понравиться.
Крис. Побрился бы ты, а?
Келлер. Опять правильно… (Идет к крыльцу.)
Справа торопливо входит Лидия.
Лидия(Келлеру). Совсем забыла… (Заметив Криса и Энн.) Привет. (Келлеру.) Я обещала Кэт сделать ей прическу. Она расчесала волосы?
Келлер. Как всегда весела, а, Лидия?
Лидия. Конечно, а почему нет?
Келлер(поднимаясь на веранду). Ступай наверх и причеши волосы моей Кэт.
Лидия поднимается по ступенькам.
Сегодня у нее праздник, сделай ее покрасивее. (Стоя в дверях, поворачивается к Крису и Энн.) Из этого могла бы получиться песенка. (Тихо напевает приятным голосом.) "Ступай наверх и причеши-ка мою Кэт…"
Лидия входит в дом.
"Пусть краса ее украсит божий свет". (К Энн.) Неплохо для человека, который всего год ходил в вечернюю школу? (Напевает, входя в дом.) "О, ступай наверх и причеши-ка мою Кэт, о…"
Келлер уже почти скрылся в дверях, когда справа во двор быстро входит Джим. Келлер выжидательно останавливается. У Джима возбужденный вид.
Крис(видя, что Джим смотрит на них). В чем дело? Где Джордж?
Джим. А где мать?
Крис. Наверху, одевается.
Энн. Куда девался Джордж?
Джим. Я попросил его обождать в машине. Послушайте меня. Послушайтесь моего совета.
Энн ждет.
Не зовите его сюда.
Энн. Почему?
Джим. Кэт в плохом состоянии. Она этого не вынесет. Так, сразу…
Энн. Чего она не вынесет?
Джим. Что вы меня разыгрываете? Вы же знаете, зачем он приехал. Он в ярости. Поезжайте с ним куда-нибудь и поговорите с глазу на глаз.
Энн делает несколько шагов по аллее, но, увидев Келлера, останавливается. Келлер входит в дом.
Крис(испуган, а потому зол). Не будьте старой бабой.
Джим. Он приехал, чтобы увезти ее домой. Что это значит? (Оборачивается к Энн.) Вы-то знаете, что это значит! Договоритесь с ним где-нибудь в другом месте.
Энн(с трудом, Крису). Я увезу… его куда-нибудь… (Хочет уйти.)
Крис. Нет.
Энн останавливается.
Джим. Ты перестанешь валять дурака?!
Крис. Замолчи! Его здесь никто не боится. (Идет по дороге.)
Входит Джордж Дивер. Джордж – ровесник Криса. Он бледен, говорит тихо, как бы боясь потерять самообладание и закричать во весь голос.
(После минутного замешательства подходит к нему с протянутой рукой, улыбаясь.) Здорово! Чего ты сидел там так долго?
Джордж. Доктор сказал, что твоя мать больна. Я…
Крис. Ну так что? Она все равно захочет тебя видеть. Мы тебя ждем с утра.
Энн(прикасаясь рукой к его воротничку). Какой грязный воротник. Ты не захватил с собой другой рубашки?
Сью выходит из дома.
Сью(недовольным тоном). Как насчет поездки на пляж, Джим?
Джим. В машине слишком жарко.
Сью. На чем же ты ездил на вокзал, на дирижабле?
Крис. Это брат Энн, Сью. Джордж – миссис Бэйлисс.
Сью. Здравствуйте.
Джордж(снимая шляпу). Это ведь вы купили наш дом, не правда ли?
Сью. Правильно. Зайдите перед отъездом и посмотрите, как мы его отделали.
Джордж(отходит от нее). Мне он нравился таким, как был.
Сью(к Энн). Режет правду-матку, а?
Джим. Такой у него характер. (Берет ее под руку.) Мы еще увидимся. (Джорджу.) Полегче, полегче, паренек.
Крис. Спасибо, что его подвезли.
Сью и Джим уходят.
Как насчет того, чтобы выпить апельсинового соку? Мать приготовила его специально для тебя.
Джордж(с принужденной вежливостью). Добрая душа, не забыла, что я люблю апельсиновый сок.
Энн наливает сок.
Крис. Ты немало выпил его в этом доме. Как жизнь, Джордж? Садись.
Джордж(задыхаясь от волнения, ни на минуту не переставая двигаться). Дай мне опомниться. (Осматривается.) Неужели это возможно?
Крис. Что?
Джордж. Я снова здесь.
Крис. Слушай, ты, видно, стал нервным?
Джордж. Да, особенно к вечеру. А ты как? Кажется, теперь большая шишка?
Крис. Нет, средняя. Как твои законы?
Джордж. Не знаю. Когда я изучал их, лежа в госпитале, они казались мне разумными. А у вас тут законы ведь не в чести. Как разрослись деревья. (Указывая на обломок ствола.) А это что?
Крис. Сломало ветром прошлой ночью. Мы посадили это дерево в память о Ларри.
Джордж. Почему? Боялись его забыть?
Крис. Уместное замечание, не правда ли?
Энн(вмешиваясь в разговор). С каких пор ты стал носить шляпу? (Подходит к нему со стаканом.)